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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
Si bien es de rigor en toda introducción de una tesis doctoral comenzar 
hablando de su justificación, fundamentos, objetivos, metodología, etc., me parece 
asimismo ‘de rigor’ explicar los motivos personales que me impulsaron a esta larga 
indagatoria puesto que, definitivamente, toda obra filosófica - y por ende una tesis 
doctoral del área filosofía - es una obra de la persona y su inapelable creación. En 
acuerdo total con Emmanuel Mounier, creo que más que una obra académica, una 
tesis doctoral es una obra de vida que, como tal, nos hipoteca una parte importante 
de ella. En mi caso, fueron diez largos años de estudio y reflexión por lecturas tanto 
filosóficas como religiosas y teológicas que me llevaron a perfilar la hipótesis - 
primero sólo intuida y luego más conceptualizada - de que el elemento místico 
estaba siempre presente en el discurso filosófico y que esta presencia peculiar se 
debía explicar a partir de ciertos caracteres constitutivos de lo humano que no sólo 
eran dictados desde el discurso antropológico de la persona sino desde la misma 
experiencia de fundamentalidad que padecemos todos los que nos dedicamos con 
pasión a la labor filosófica. 
En mi acercamiento al pensamiento griego pude ver cómo la filosofía 
desde sus mismos inicios se vino elaborando trabajosamente desde el impulso 
místico más elemental - y ciertamente el menos reconocido en la historia de la 
filosofía -, impulso que suponía el claro presentimiento humano de la unidad 
suprema previa a toda fragmentación y, más adelante con la revelación judeo-
cristiana, anterior a toda creación, unidad de la cual se viene y hacia la cual se 
retorna inevitablemente, constatando sin duda en este presentir nostalgioso el 
comienzo de un camino cuyo fin sería el específicamente salvífico. Pero, 
precisamente, lo que pretendo resaltar en esta tesis es que ese impulso primigenio, 
pre-consciente y pre-conceptual antes de ser vertido en formato filosófico o 
religioso, continúa sosteniendo la pasión de pensar la realidad y con ella de pensar 
al hombre aunque este hecho permanezca en penumbras, no ya sólo en los 
comienzos del filosofar en Grecia, pasando por el pensamiento medieval y  
moderno, sino también en un espectro importante del escenario filosófico del siglo 
XX signado por la clara confluencia entre el pensador creyente - o al menos abierto 
a un fundamento trascendente - y la racionalidad que lo acoge. Al estudiar de la 
manera más despojada de que fui capaz a los autores por los que iba optando, se 
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me mostró con evidencia que la raíz de esta feliz encrucijada no podría ser otra que 
el hombre mismo quien, desde su natural desfondamiento e incompletitud, 
trascendencia y relacionalidad, lucha eternamente por abrirse, siguiendo el camino 
humilde del amor propio del místico, a un referente divino, personal o no, verdadero 
o ficticio, que colme sus ansias de absoluto aunque muchas veces quiera o haya 
querido hacer oídos sordos de esta ‘misticidad’ que lo traspasa en lo profundo. Ni 
siquiera el recio pensador contemporáneo - Wittgenstein es un ejemplo claro -, con 
toda su maestría lingüística que tantas veces obra de coraza, parecía poder eludir 
esta ancestral condición de su ser personal que lo interpela gravemente hasta 
hacerse presencia y respuesta en su pensamiento, aunque obsta decir que no en 
todos por igual ni con la misma intensidad. 
Mientras tanto, esta intuición, cada vez más cerca de formularse en forma 
de hipótesis, iba madurando en mí a medida que avanzaba en la lectura de los 
autores místicos a los que me conducían los propios filósofos que estudiaba 
siguiendo este imponderado orden temporal: Martin Heidegger, Miguel de 
Unamuno, Martin Buber, Ludwig Wittgenstein, Edith Stein, Henri Bergson, Xavier 
Zubiri y Emmanuel Mounier. Ellos me acercaron definitivamente a la comprensión 
de que, al menos en sus propuestas, no había filosofía sin impulso místico y meta 
salvífica y que todo ello adquiría su sentido pleno cuando se dilucidaba lo 
antropológico como clave hermenéutica cierta y definitiva. Además, se me 
insinuaba cada día con más fuerza que el hecho relacional primario ‘entre’ las 
personas y ‘de’ la persona, ya claramente entendido como ‘encuentro’, era el 
principio  relacional  humano  que permitía  entablar  un  rico  y  sugerente  diálogo 
entre  el  místico  y  el filósofo, cuyos lenguajes  parecían  sutilmente  prendidos de 
ese mismo hilo relacional que hasta el momento había permanecido innominado  
para mí. 
Pero las dificultades no parecían pocas al momento de concretar una 
hipótesis de trabajo genuina que, al mismo tiempo, fuera permeable a la legalidad 
académica de una tesis doctoral, sobre todo teniendo en cuenta la intromisión de 
campos semánticos, conceptuales y disciplinares - filosofía, mística y teología - que 
la elección del proyecto en sí planteaba. Pero el camino se allanó casi por completo 
al aceptar dirigir mi proyecto el Profesor Carlos Díaz quien, desde su misma 
trayectoria de pensador personalista nutrido de estos mismos ámbitos, congenió de 
inmediato con la idea aportándome con su importante obra escrita y su apoyo 
incondicional la cuota de decisión e inspiración necesaria para llevarla a cabo. Por 
todo ello quiero manifestar mi agradecimiento a su persona y a su dirección, sin las 
cuales esta tesis difícilmente hubiera visto la luz. 
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 Por fin, llegados al momento del rigor formal será de utilidad recordar aquí 
los lineamientos que quedaron asentados en el proyecto de tesis doctoral como 
finalidades y metodología que acompañan la hipótesis señalada y que considero se 
han puesto en marcha en estas trescientas páginas aunque su acto nunca pueda 
ser definitivo. Si por finalidades se entiende todo objetivo o meta verificable al final 
de un camino, las nuestras fueron sintetizadas de la siguiente manera: 
1- Explicitar algunos de los posibles modos en que la ‘misticidad’ 
operó en los derroteros del pensar como verdadera matriz de temas y ámbitos 
devenidos luego en filosofía, digamos, ‘pura’. 
2- Aproximar una conceptualización, al menos provisoria, de las 
relaciones aludidas entre lo místico y lo filosófico teniendo en cuenta la siempre 
deficitaria reserva lingüística, y por ende lógica, que tal coyuntura supone, aunque 
se suyo se muestre pletórica de sentido. 
3- Realizar un abordaje de la cuestión desde las concretas 
posiciones de cuatro filósofos contemporáneos ligados en cuanto a su tesitura 
místico-filosófica, pero separados en cuanto a la índole específica de su raíz y 
perspectiva. 
4- Mostrar la absoluta proyección del referente místico-filosófico al 
plano netamente antropológico, donde el horizonte de sentido cobra su intrínseco 
afincamiento desde los especialísimos y casi incuestionables caracteres del ser 
personal: finitud, relacionalidad, transcendencia y donatividad. 
5- Sugerir, para un posible y futuro trabajo filosófico, la evidente 
necesidad de trasladar las conclusiones antroplógicas a que se arribe al plano de 
las consecuencias en el campo de la ética, cuya fecundidad será uno de los 
mejores alicientes para nuestra indagatoria. 
 
En cuanto a lo metodológico, se evidenció la necesidad de ajustar el 
método a su objeto tratando de respetar la índole particular de la problemática a 
desarrollar para lo cual se optó por la combinación de la ya clásica triple instancia 
metódica designada como heurística, fenomenológica y hermenéutica, herramienta 
de larga trayectoria ampliamente consensuada entre los pensadores abiertos a una 
instancia metafísica o, cuanto menos, a un horizonte de fundamentalidad y sentido. 
La ductilidad que esta opción suponía la dotaba del nivel de variación y matización 
necesario para que lo discursivo se adaptara cómodamente a cada situación 
filosófica, facilitando con ello el fluir del propio juego creativo de la palabra, 
ingrediente que consideramos fundamental en la elaboración del discurso filosófico. 
 6
El diseño de la tesis en dos grandes bloques puede explicarse partiendo 
de la necesidad prioritaria de despejar la raigambre del elemento místico en sí 
mismo - tema por demás casi intransitado por la filosofía - desde su contrapunto 
inexorable con la historia de la racionalidad antes de abordar el tratamiento de esta 
relación en los autores elegidos. Por eso la primera parte se despliega bajo el título 
“Para entender el misticismo” que prepara para la comprensión de la segunda 
titulada “Cuatro filósofos signados por lo místico”. En la primera destinamos cuatro 
capítulos a la fenomenología del hecho místico que, desde la riqueza de la noticia 
histórico-discursiva y su necesaria hermenéutica, va ajustando el desarrollo hasta 
conducirlo a dos instancias cruciales: el aparente dilema racionalidad-misticismo y 
la consecuente validación epistemológica del análisis relacional situado en el 
umbral mística-filosofía. En tanto la segunda consta de cinco capítulos que parten 
de un breve relevamiento del manantial místico que operó de fuente en que 
abrevaron Unamuno, Bergson, Stein y Mounier para poder desarrollar 
adecuadamente sus propuestas insistiendo siempre en el ángulo cognitivo que nos 
aboca. Todo lo cual ha buscado converger en las consideraciones finales que 
intentan recoger las instancias decisivas a que nos ha conducido el proceso integral 
de nuestra indagatoria filosófica, aunque siempre nos quede el resabio de que aún 
hay mucho más por pensar y decir. 
Al proponernos arrojar un poco de claridad sobre el modo en que hombre 
y filosofía se han dejado interpelar desde siempre por la mirada mística hemos 
querido tan sólo ayudar a comulgar razones despejando ese desatendido espacio 
del pensamiento contemporáneo en que tiene lugar el combate silencioso de la 
racionalidad cálida por salvar a la humanidad desde el imperio del amor y la verdad, 
imperio que busca convencer antes que vencer porque privilegia el respeto por la 
libertad y la diferencia donde la racionalidad asida a la persona ha sido y será 
fuente permanente de estímulos e impugnaciones, marchas y contramarchas 
propias del infatigable pólemos filosófico.  
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I- PARA ENTENDER EL MISTICISMO 
 
 
 
Nuestra pretensión de entender el misticismo desde la mirada filosófica 
abriga la secreta esperanza de arrojar una muy tenue luz sobre uno de los 
fenómenos más ricos y luminosos en sí mismos, pero al mismo tiempo más 
menesterosos y desconcertantes desde la perspectiva del pensar, desde el rigor del 
concepto o desde las exigencias de la racionalidad. Más aún si esta pretensión 
viene de la mano de esta otra: que el tema que nos atañe pueda ser esgrimido 
como tesis filosófica. 
Lejos de nuestra intención está el encarar la elaboración de un tratado de 
mística, de cuya variedad y abundancia en el escaparate teológico puede dar fe 
cualquier aspirante a ‘especialista’. Nuestro propósito es muchísimo más modesto, 
pero, al mismo tiempo y quizás para muchos, tremendamente ambicioso, si 
calificamos de ambicioso a ese frágil puente colgante, ya tendido pero no 
suficientemente entendido, que comunica dos mundos tan aparentemente distintos 
y distantes como son el de la mística y el de la filosofía. 
Mas, para entrar con paso firme en semejante terreno, debemos usar el 
calzado adecuado, debemos equiparnos de un repertorio mínimo, histórico, 
conceptual y hasta anímico, que nos permita aligerar el paso y adentrarnos en esa 
frondosidad de saberes y vivencias que constituyen el riquísimo e hipercomplejo 
campo en que convergen lo filosófico y lo místico. 
En razón de ello, en este primera parte que hemos titulado “Para entender el 
misticismo” comenzaremos por brindar al lector una especie de instantánea 
panorámica de aquellos temas que entrelazadamente percibimos como el horizonte 
de comprensión mínimo pero seguro a partir del cual podremos iniciar con pasos 
rigurosos nuestro recorrido. Será éste, a no dudarlo, un recorrido salpicado de 
obstáculos pero cuyo apasionante desafío nos impulsa aún más a emprender la 
marcha. Como en el camino del místico, nuestro empeño, aunque eminentemente 
filosófico, estará signado por esa visión turbia, claro-oscura, crepuscular, que 
acompaña al verdadero filósofo que sabe ‘ver’ en lo que a simple vista no se ve y 
puede ‘contemplar’ en lo que es presencia y ausencia a la vez. 
En consonancia con el ignoto autor de La nube del no saber, obra clave de 
la mística occidental, va lo dicho hasta aquí: 
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“Es natural que al comienzo no sientas más que una especie de oscuridad 
sobre tu mente o, si se quiere, una nube del no-saber... Hagas lo que hagas, esta 
oscuridad y esta nube se interpondrán entre tú y tu Dios...  Pero aprende a 
permanecer en esa oscuridad. Vuelve a ella tantas veces como puedas, dejando 
que tu espíritu grite en aquel a quien amas. Pues si en esta vida esperas sentir y 
ver a Dios tal como es, ha de ser dentro de esta oscuridad y de esta nube”1. 
 
Y todo esto, dicho por un místico, no nos aleja un ápice de la gran tradición 
filosófica de Occidente desde la que el mismísimo Hegel, eximio exponente de la 
razón ilustrada pero con el lustre deslumbrante del sistema, no dudó ni un instante 
en usar el siempre vigente símbolo del búho de Minerva para denotar la figura del 
filósofo, peregrino eterno entre la luz y las tinieblas, entre el saber y la ignorancia, 
entre el ser y el no-ser. Así lo expresó el filósofo alemán en bellísimo estilo: 
 
“Cuando la filosofía pinta su gris sobre gris, entonces ha envejecido una 
figura de la vida y, con gris sobre gris, no se deja rejuvenecer, sino sólo conocer; el 
búho de Minerva sólo levanta el vuelo al romper el crepúsculo”2. 
 
Recordando a su vez la sugerente imagen del águila-lechuza, plásticamente 
creada por  Miguel de Unamuno, nosotros podemos agregar que también el águila 
de san Juan3, símbolo de la mística cristiana si las hay, se acopla en vuelo con el 
búho de Minerva, icono de la filosofía por tradición, expresando polisígnicamente  
esa tensión omnipresente en todo hombre entre su innata y consabida racionalidad 
y su destinalmente presente, aunque no siempre sabida ni asumida, ‘misticidad’. Ha 
dicho Unamuno que es necesario recuperar el diálogo fraterno entre la lechuza de 
Minerva,  que ve en lo oscuro y no en lo claro, que ve en las tinieblas con ojos 
racionales, y el águila de san Juan, que ve en lo claro y no en lo oscuro, que ve en 
el sol con ojos místicos, como cuando invitaba a la meditación de las verdades 
eternas como las soñó Don Quijote de la Mancha4. 
                                                 
1 ANÓNIMO INGLÉS DEL SIGLO XIV: La nube del no-saber y el libro de la orientación 
particular. Ed. Paulinas. Madrid, 1981.  3, p.69. 
2 HEGEL, G.W.F: Fundamentos de la Filosofía del Derecho, Traducción de Carlos Díaz, Ed. 
Prodhufi. Madrid, 1993. p.61. 
3 Se trata ésta de una antigua tradición exegética atribuida a san Agustín (De consensu ev. I,6) y a san 
Victorino, quienes, al interpretar el texto de Apocalipsis 4,8,  que reza: “Y el primer viviente era 
semejante a león; y el segundo viviente, semejante a un toro; y el tercer viviente tenía el rostro como 
de hombre, y el cuarto viviente era semejante a un águila que volase.”,  vieron a estos cuatro vivientes 
que llevan al trono de Dios como símbolos de los cuatro evangelistas que forman la cuadriga de la 
gloria de Jesucristo. “El águila en Juan, porque desde el principio de su evangelio se remonta con el 
vuelo del espíritu a las alturas y llega a las profundidades del Verbo en el seno de Dios”. La Sagrada 
Escritura. Texto y comentario por profesores de la Compañía de Jesús. Ed. BAC. Madrid, 1967. 
Tomo III, p.671. 
4 La idea de un diálogo entre el águila de Patmos y la lechuza de Minerva aparece repetidas veces en 
la obra unamuniana, pero citamos ésta de su libro fundamental: “Vedle (a Don Quijote) subir al Monte 
Carmelo por medio de la noche oscura del alma, a ver desde allí arriba, desde la cima, salir el sol que 
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Este bifacético simbolismo no hace más que instarnos a comprender que 
también nuestro intento hermenéutico estará signado, como no podría ser de otra 
manera, desde las coordenadas trazadas por los sucesivos encuentros y 
desencuentros entre las dos grandes tradiciones occidentales que forjaron nuestro 
acervo cultural y espiritual: la greco-latina (Atenas y Roma) y la judeo-cristiana 
(Jericó y Jerusalén). Afirmado esto no sólo desde la actitud de reconocimiento filial 
a la gran tradición espiritual que aún nos cobija - aunque la historia del pensar 
desde la modernidad en adelante esté plagada de la actitud contraria, y más aún la 
presente -, sino también desde la convicción que, para ser poseídos y abrazados 
por la verdad total, debemos irremediablemente recorrer con insistencia y sin fatiga 
el camino que va de Atenas a Jerusalén y de Jerusalén a Atenas. Convicción ésta 
fundada en la firme creencia de que “para que no decaiga Atenas (la razón 
metafísica) es preciso que florezca en todo su esplendor Jerusalén (la fe 
teológica)”5, porque también de creencias y convicciones fuertes se nutre el 
quehacer del filósofo, como lo demuestra con creces la misma historia de la 
filosofía. 
Es así que filosofía y teología, razón y fe, ámbitos icónicamente vertidos en 
las elocuentes imágenes del búho de Minerva y el águila de San Juan, de Atenas y 
de Jerusalén, serán los extremos del péndulo que inexorablemente deberemos 
tocar y escuchar si queremos respetar sin ambages la índole específica de la 
‘misticidad’, particularísimo objeto que nos hemos propuesto elucidar en esta 
primera etapa. 
Hechas estas primeras advertencias, comencemos a despejar nuestra 
propia nube del no-saber, la gran nube del misticismo, que, aunque seguros que su 
compañía de penumbras no nos abandonará, puede ir lentamente transformándose 
de nube de tormenta en nube pequeña de cielo claro. Para entender la índole 
específica del misticismo comenzaremos, pues, por un análisis panorámico de los 
principales problemas e hitos en la historia que, según nuestra comprensión, irán 
constituyendo el inevitable momento de encuentro, ese puente tendido entre lo 
místico y lo filosófico, pero cuya tensión final no será otra que reconducir la mirada 
hacia el ser más recóndito del hombre, al componente menos reconocido de la 
estructura profunda de la propia  subjetividad, arriesgando con ello nuestra primera 
                                                                                                                                          
no se pone, y como el águila que acompaña a san Juan en Patmos, mirarle cara a cara y escudriñar sus 
manchas, dejando a la lechuza que acompaña en el Olimpo a Atenas - la de ojos glaucos, esto es, 
lechucinos, la que ve en las sombras, pero a la que la luz del mediodía deslumbra - buscar entre 
sombras con sus ojos la presa para sus crías”. UNAMUNO, M. DE: Del sentimiento trágico de la 
vida. Ed. Losada. Buenos Aires, 1998. p.273. 
5 DÍAZ, C.: Entre Atenas y Jerusalén.  Ed. Sociedad de Educación de Atenas. Madrid, 1994, p.13. 
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hipótesis fuerte de trabajo, ya de claro sesgo hermenéutico. Porque tampoco habría 
posibilidades hermenéuticas para la filosofía sin una pre-comprensión inicial de la 
problemática a tratar, en tanto y en cuanto que, según lo dicho por Martin 
Heidegger, “al desarrollo del comprender lo llamamos interpretación. (...) La 
interpretación no es el tomar conocimiento de lo comprendido, sino el desarrollo de 
las posibilidades proyectadas en el comprender”6. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
6 HEIDEGGER, M.: El  Ser y el Tiempo.  Ed.  Fondo  de  Cultura  Económica. México 1974. 5ª. Edic.  
§ 32. También puede verse la relación entre el comprender y el interpretar,  y en especial en los 
problemas que plantea el hecho religioso y teológico, en CORETH, E.: Cuestiones fundamentales  de 
hermenéutica. Ed. Herder. Barcelona, 1972. 
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I. 1. ALGO DE PROTO-HISTORIA 
 
 
Hay tantas definiciones de misticismo como formas en que el fenómeno de 
la ‘misticidad’ se ha manifestado a lo largo y a lo ancho de la historia. Para alentar 
la posibilidad de acercarnos a una tal comprensión, vertida finalmente en definición, 
no podríamos desentendernos de los tesoros de misticismo acumulados por el 
budismo, el hinduismo, el judaísmo y el Islam, ni restar importancia a otras formas 
menores pero harto conflictivas para el mundo actual - como es el de las sectas en 
sus múltiples manifestaciones - sin pecar de parcialidad o, al menos, de poca 
idoneidad en el tema. Pero no es nuestro propósito aquí llevar a cabo semejante 
empeño, ni siquiera bajo la presunción de tal erudición que, por cierto, no  es 
nuestro caso. 
Cabe por ende aclarar que, salvo esporádicas veces, no incursionaremos en 
el misticismo oriental habida cuenta que, a pesar de la absoluta universalidad de la 
experiencia mística corroborada hoy por infinidad de concienzudos y rigurosos 
estudios al respecto7, la especificidad de nuestro trabajo y los límites que hemos 
impuesto al mismo nos obligan a restringir nuestra mirada hacia aquellas vertientes 
de misticismo claramente vinculadas con el desarrollo filosófico de Occidente. 
Aunque, para ser estrictos, habría que decir que las grandes religiones - 
hermanadas por cierto a través del fenómeno  místico en sus diversas tesituras - 
que hoy pueblan nuestro mundo han tenido su origen en lo que llamamos 
geopolíticamente Oriente, ya sea en el Oriente lejano (budismo e hinduismo) ya en 
el cercano (judaísmo, islamismo, cristianismo)8. Sin duda serán, como nos 
encargaremos de elucidar, el judaísmo, el cristianismo, y en cierta medida el 
islamismo, unidos a la gran corriente mística de la Grecia clásica las experiencias 
religiosas que fueron esculpiendo ese otro rostro místico y poco reconocido de la 
filosofía occidental. 
En razón de ello, y acotando  nuestra indagatoria según lo expreso, 
partiremos de la etimología de la palabra  ‘mística’ para que florezca de esa semilla 
toda la riqueza semántica y conceptual que será esparcida cual simiente en los 
                                                 
7 Para una visión panorámica sobre la universalidad de la experiencia mística puede consultarse toda 
la obra de William Johnston, pero especialmente La música callada. Ed. San Pablo, Madrid,  1980  y  
El ojo interior del amor. Ed. Paulinas, Madrid, 1984. Asimismo remitimos al excelente estudio de 
Juan Martín Velasco, El fenómeno místico. Estudio comparado. Ed. Trotta. Madrid, 1999. 
8 Cfr. DÍAZ, C.: Religiones personalistas y religiones transpersonalistas. Ed.Desclée de Brouwer. 
Bilbao,  2003. p.9.    
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primeros siglos de la cultura occidental, dando sus primeros frutos maduros luego 
del primer y cautivante encuentro entre la verdad filosófica acuñada por los griegos 
y la verdad religiosa sostenida por el cristianismo, luego del tempranísimo cruce  
entre Atenas y Jerusalén. 
 
 
1.1. Etimológicamente hablando 
 
Para delimitar el origen de la palabra ‘misticismo’ comenzaremos aclarando 
que ella estuvo desde un principio asociada a las religiones de los misterios o cultos 
mistéricos de Grecia, donde se usaron específicamente los términos ‘misterio’ y 
‘místico’. Pero también debemos acotar que, según Louis Bouyer, toda una 
autoridad en  temas de mística, fueron los primeros escritores cristianos - como 
Orígenes, Teodoreto y san Nilo - quienes dieron a la palabra ‘misticismo’ su peculiar 
sentido, el sentido que hoy, en general,  atribuimos al término9. Más adelante 
volveremos sobre este particular. 
Retornando a Grecia, vale recordar aquí que la palabra ‘místico’ se remonta 
a los cultos órficos, dionisíacos y eleusinos, de existencia paralela a la religión 
oficial, que gozaban de gran popularidad en los distintos pueblos de la Hélade, 
arrastrando a miles de devotos hambrientos de espiritualidad a participar de sus 
ceremonias. “El místico (mýstes) - como lo recuerda el teólogo inglés William 
Johnston - era el iniciado que bajo juramento de secreto prometía callar o, 
literalmente, tener cerrada la boca (mýo) sobre la actividad interna de su recién 
fundada religión”10.  Aunque, como lo señala con precisión histórica Erwin Rohde, 
este juramento secreto fue respetado tan sólo al principio, cuando aún las religiones 
mistéricas no se habían consolidado ni extendido a todo el pueblo de la Hélade11. 
Es significativo para nosotros hacer notar que mýstes tiene la misma raíz 
que mystérion, esto es, misterio, dogma, secreto, objeto sagrado; y que, a su vez, 
ambas palabras, mýstes y mystérion, derivan del verbo mýo, que significa cerrarse, 
cerrar los ojos, callar. Como casi siempre acontece, el misterio de la palabra nos 
                                                 
9 Cfr. BOUYER, L.: “Misticism. An essay on the history of the word”. In Understanding mysticism. 
Ed. Richard Woods. Doubleday, 1980. pp. 42-55. 
10 JOHNSTON, W.: El ojo interior del amor.  p.13. 
11 “Esta incomunicación y aislamiento debía parecerles a los iniciados en los misterios un privilegio 
gracioso y singularísimo. Pero todo esto cambió completamente. A los misterios fueron admitidos no 
sólo ciudadanos de Atenas, sino griegos de todas las ciudades y estirpes, sin distinción de 
nacionalidades y de linajes, lo mismo hombres y mujeres, (e incluso niños, esclavos y heteras, que 
estaban excluidos, por ejemplo, de las Termoforias, la fiesta de las mujeres atenienses a Démeter)”. 
ROHDE, E.: Psique. Ed. Labor. Barcelona, 1973. Vol. I, p.272. 
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ayuda a correr los velos del sentido en estos primeros atisbos de comprensión del 
fenómeno místico. 
De aquí en más, la impronta etimológica acompañará, al menos en 
Occidente, todo el despliegue de la palabra ‘misticismo’ desde la arcaica Grecia 
hasta nuestros días. El ‘cerrar los ojos’ al mundo, a todas las cosas externas, se 
constituyó así en el primer significado profundo de la ‘misticidad’. Podríamos 
adelantar aquí un pequeño espacio hermenéutico diciendo que  el ser místico, tanto 
para la religión y filosofía griegas cuanto para la tradición cristiana, consistió 
eminentemente en una actitud de búsqueda sapiencial y salvífica: cerrar los ojos del 
cuerpo y abrir el ojo interior del alma para poder elevarse hasta el Uno, el dios 
pagano, el Dios revelado, etc. y alcanzar mediante esa pretendida unión el 
ancestral acuerdo entre el saber y el salvar12.  Ampliando un poco más nuestro 
itinerario comprensivo, por cierto cargado aún de vaguedad, va esta tentativa de 
definición de la palabra mística - ya incorporada al vocabulario teológico y filosófico 
habitual - que recogemos del fenomenólogo de la religión Juan Martín Velasco: 
“Así, pues, con la palabra ‘mística’ nos referiremos, en términos todavía muy 
generales e imprecisos, a experiencias interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen 
lugar en un nivel de conciencia que supera la que rige en la experiencia ordinaria y 
objetiva, de la unión - cualquiera que sea la forma en que se la viva - del fondo del 
sujeto con el todo, el universo, el absoluto, lo divino, Dios o el Espíritu”13. 
Etimológicamente hablando, podemos colegir que la especial raigambre de 
la experiencia mística puede ser rastreada en toda su extensión desde estas 
primerísimas muestras de búsqueda espiritual, en la que, por diversos medios y 
modos, el hombre de todos los tiempos ha querido encontrarse a sí mismo, y en 
ese largo camino no sólo fue forjando la propia interioridad y el camino de la 
subjetividad  que hoy nos parece más que patente, sino también descubriendo a lo 
Otro divino que lo habita, lo fundamenta y lo salva. Veamos cómo. 
 
 
1.2.  Fuentes mistéricas griegas 
 
Preludiando la actitud mística del ‘cerrar los ojos’, existió la actitud teogónica 
y cosmogónica de la apertura generatriz por la cual los primeros poetas de la 
                                                 
12 La perdida relación y acuerdo entre el saber y el salvar ha sido tratada por mí en el artículo “En la 
búsqueda de sí mismo. Conversión, salvación y filosofía”. In La idea de la nueva humanidad desde 
América. Ed. Alejandro Korn.  Córdoba, 2003. pp.149-158. 
13 MARTÍN VELASCO, J.: El fenómeno místico. Estudio comparado. Ed. Trotta. Madrid, 1999. p.23. 
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helenidad, Hesíodo y Homero, vertieron en moldes lingüísticos remotas tradiciones 
orales que hablaban del parto de la finitud. “Ante todo existió el caos”, dice Hesíodo, 
o bien, “primero tuvo origen el caos”14, significando el origen de los seres desde la 
escisión inicial de lo uno sin fracturas. Si convenimos en que la palabra caos se 
relaciona con el verbo griego jaino15 -  abrirse una herida, abrir la boca, bostezar - 
podríamos aventurar que, desde esta hesiódica visión - afín a todas las grandes 
teogonías -, en el principio fue el bostezo generativo, el nacimiento de los seres por  
obra de la división primordial. Como el mito lo relata, la tierra, el cielo, el tiempo, los 
dioses, los hombres, son los productos de esa primigenia fragmentación a-mística, 
en tanto dual, prodigante aunque no donante (pues no hay creación), abierta pero 
no relacional (pues no hay un Dios persona), en definitiva, pletórica de finitud 
sufriente. 
Pero tal división entitativa, también implicó el sentimiento y la noción de 
distancia, de lejanía, de culpa. Es la conciencia prístina de la finitud que comienza a 
asomarse tímidamente en la aurora de los tiempos. Antes del amanecer místico, 
dioses y hombres cohabitaban el espacio de lo profundamente lejano, impersonal, y 
allí comienza la añoranza nostalgiosa de la unidad perdida, empáticamente intuida 
como cercanía en lo que alguna vez fue in-diviso. Erwin Rohde, en su célebre 
Psique, da cuenta de esta realidad, traducida al formato de la religión griega: 
 
 “Un profundo abismo se abre entre el mundo de los dioses y el de los 
hombres y la divinidad se basa precisamente en esa diferencia (…). Derogar este 
abismo, hacer que la intimidad del hombre, su ‘espíritu’ perteneciese al reino de los 
dioses, por la misma naturaleza de las cosas, y lo mismo que un ser de naturaleza 
divina participase de la vida inmortal - se adivinan al instante las profundas 
consecuencias de esta idea -, esto hubiera chocado con todos los principios de la 
religión griega”16. 
 
Sin embargo, imbuido el hombre griego de esa añoranza luminosa de la 
unidad entre lo divino y lo humano, supo presentir la naturaleza divina de su alma y 
su consecuente inmortalidad17, supo intuir ese faltante de su propio acervo vital  
que le es esencial pero no siempre claramente presencial. En el mismo sentido van 
                                                 
14 Teogonía, p.99. In HESIODO: Los trabajos y los días. La teogonía. El escudo de Heracles. Ed. 
Iberia. Barcelona, 1972. 
15 Sin duda, el verbo  jaino  está emparentado con jáos que significa ‘abertura ancha’, ‘sisma’, 
‘abismo’, ‘caos’, etc. 
16 ROHDE, E.: op. cit., Vol II. pp.304-305.  
17 La creencia en la divinidad del alma, que traía aparejada la de su inmortalidad, fue el germen 
primero que impulsó no sólo el desarrollo del misticismo, sino también la doctrina filosófica sobre la 
inmortalidad del alma, atemperada ya sin escrúpulos sobre ese suelo nutricio - místico y religioso - 
adecuadamente labrado. Cfr. ROHDE, E.: op.cit., Vol.II. p.327. 
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estas expresiones del profesor Carlos Díaz cargadas de la nostalgia del místico en 
el decir del filósofo: “¿Cómo no añorar aquello otro que por ser Totalmente Otro 
habrá de restañar y de reinstaurar lo que le falta al ser humano en cuanto que 
‘parcialmente éste’ aquella existencialidad totalmente otra que respondería del todo 
a la estructura de la subjetividad?”18. 
Buscando su propia salvación, la persistencia en lo eterno de su recién 
inaugurada subjetividad, pudo aquel hombre fraguar con paso titubeante los 
primerísimos moldes del movimiento místico, instaurando así una segunda religión 
que iría creciendo soterrada pero firmemente a la sombra de la oficial. Bien le cabe 
su denominación de ‘movimiento’ pues las religiones mistéricas - de clarísima base 
mística - aparecen en aquella Grecia como una especie de movida contestataria 
contra la agobiante rigidez y fatalismo de la religión oficial, tan lejana al cariz 
salvífico. Aquel politeísmo era el alma de la religión griega, todo estaba lleno de 
dioses, todo aquello  resultaba ser un ‘campo teológico’, como lo aseveraba la 
célebre expresión de Heráclito: ‘todo está lleno de almas y de démones’19. “Esta 
presencia de lo divino en todo se mantendrá incluso cuando el politeísmo griego 
vaya agotándose y dando entrada a perspectivas de corte más monoteísta, como 
se ve en el célebre himno de Cleantes (331-23 a.C.) a Zeus”20. Paradójicamente los 
dioses están cerca de los hombres pero a su vez también infinitamente lejos, 
confinados en su mundo de regiones olímpicas, siempre en disputa entre ellos y 
con los mismos hombres-héroes que se les enfrentan en una eterna rivalidad.  
Pero mucho antes de agotarse este modelo que por distintos motivos no 
colmaba las expectativas del griego va introduciéndose un nuevo formato de 
relación humano-divina cincelado desde las claves de la experiencia mística. 
Fueron así los cultos a Diónysos y Orfeo junto a los misterios eleusinos los que 
legaron para la espiritualidad de Occidente un nuevo modelo de religiosidad. La 
mística surgió entonces como una imperiosa respuesta humana a la inquietante 
necesidad de comunicación y unión entre el hombre y lo divino, logrando con ello el 
salvoconducto a la vida eterna, el aval de salvación.   
 
 
1.2.1. Tras la senda de  Diónysos 
 
                                                 
18 DÍAZ, C.: Soy amado, luego existo. Vol I. Yo y tú. Ed. Desclée de Brouwer. Bilbao, 1999. p.34. 
19 Cfr. DIÓGENES LAERCIO: Vida de los filósofos más ilustres. Ed. Espasa Calpe. Madrid, 1950. 
Vol.III,  p.47. 
20 DÍAZ, C.: Manual de Historia de las Religiones. Ed. Desclée de Brouwer. Bilbao, 1999. p.336. 
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 El tempranísimo y exaltado culto a Diónysos (siglos V y IV a.C.) suministró 
el primer germen a la creencia en la inmortalidad y divinidad del alma, creencia que 
se constituyó en matriz religiosa de todo el movimiento místico griego. “Este 
pensamiento - señala Rohde - actúa con su influencia sobre algunas escuelas 
filosóficas, y a través de estas escuelas, ofrece como enseñanza al mundo de 
oriente y occidente, y a todo lo largo de los siglos, el verdadero concepto de 
mística: la unión esencial, la comunicación por vía religiosa del espíritu del hombre 
con el espíritu divino, y la naturaleza divina y la vida eterna del alma”21. Esta unión 
esencial se lograba mediante ritos religiosos consistentes en danzas solemnes, 
donde los danzantes caen en éxtasis, en un estado orgiástico de excitación que 
conmociona su ser entero, suprimiendo de momento las leyes de la vida psíquica 
normal. Este estado les produce la liberación del alma de las ataduras del cuerpo y 
los pone en comunicación con la divinidad. “Ahora están cerca, dentro del dios, en 
un estado de entusiasmo; los que se encuentran en tal estado son énthoi22, viven y 
están en el interior del dios; en su yo limitado sienten y gozan la plenitud de una 
fuerza vital infinita”23. La bacanal o dionisíaca terminaba en desenfreno total: el 
alma no sólo se llenaba de en-tusiasmo, sino que salía de sí en éx-stasis, 
deviniendo mántica - porque posee capacidad adivinatoria - y padeciendo el 
producto de su buscado desequilibrio (manía)24. 
Es importante señalar  que el culto dionisíaco, originario de Tracia, pasó a 
Grecia propagándose rápidamente, aunque no sin encontrar resistencia, como es 
de suponer. Sin embargo, para aquellos hombres y mujeres resultó irresistible y 
fascinante el entusiasmo delirante que envolvía a los seguidores del culto. Es así 
que, con el paso del tiempo, se produce en Delfos, centro del culto apolíneo, una 
curiosa alianza. Aclimatado ya el culto de Diónysos en Grecia, se une al culto de 
Apolo, su divino hermano, confirmándose en un modo cultual la unión de estos dos 
dioses opuestos cuyos caracteres contradictorios, pero a la vez unidos, tomaría de 
la religión helena la filosofía de todos los tiempos como las caras emblemáticas de 
la realidad: lo apolíneo y lo dionisíaco, en cuyas diferencias no corresponde 
ahondar aquí, pero que rápidamente pueden ser sintetizadas apelando a la 
oposición entre lo bello racional consciente (Apolo) y lo vital  extático subconsciente 
                                                 
21 ROHDE, E.: op. cit., Vol. II, p.305.  
22 Vale aquí tener en cuenta que la raíz de enthousiasmós, entusiasmo, inspiración divina, es la misma 
que la de enthoi, que significa literalmente “en dios”, los inspirados por el furor divino. 
23 ROHDE, E.: op.cit., Vol. II, p.315. 
24 “Cómo sería aquéllo que - según sabemos - Penteo, rey de Tebas, murió despedazado por su madre 
y su hermana tras haberse opuesto a la celebración de las fiestas orgiásticas; por lo mismo, Dyónisos 
convirtió en murciélago a la virtuosa matrona tebana Alcitoé, y castigó a Orfeo, el fiel amante de 
Eurídice, a bajar a los infiernos para salvarla robándosela a Plutón y devolviéndola a la vida”. DÍAZ, 
C.: Manual de Historia de las Religiones. p.360. 
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(Diónysos). Ambos dioses, emblemática síntesis del alma helénica, compartían las 
ofrendas en las fiestas trietéricas y sus imágenes ocupaban los frontones del 
templo de Delfos25. Aún cuando esta fusión condujo a la moderación del culto 
dionisíaco, se mantuvo cierta tendencia al desenfreno extático como prueba 
irrefutable de la introducción definitiva en Grecia de la gran corriente mística. 
 
 
1.2.2. El legado órfico 
 
Otra fuente histórica de particular importancia para el tema que nos ocupa 
es el orfismo - ya difundido en el siglo VI a.C. -, movimiento probablemente 
originado en Medio Oriente cuyo carácter oscilaba entre lo religioso y lo pseudo-
filosófico. Los órficos aparecen en los pueblos de la Hélade como comunidades 
culturales cerradas unidas en torno a determinadas creencias y rituales. “La secta 
de los órficos había llegado a establecer una doctrina orgánica y bien delimitada. En 
esto se aparta lo mismo de la religión de la ciudad que de las otras asociaciones de 
culto de aquella época”26. Aunque el mismísimo Aristóteles dudaba de la 
autenticidad de los escritos órficos27, no cabe duda que tanto los pitagóricos como 
Platón se hicieron eco de sus creencias efectuando la trasposición filosófica 
correspondiente. 
Como bien sabemos, la antropología dualista, de influencia decisiva en la 
filosofía y su idea de hombre hasta el día de hoy, remonta su origen a las creencias 
órficas basadas en el mito que describe el alumbramiento dual de los hombres: el 
elemento divino procede de Diónysos-Zagreus, hijo de Zeus, en tanto el principio 
maligno deriva de la naturaleza de los Titanes, que habían devorado a Diónysos, y 
de cuyas cenizas renacen los seres humanos. Éstos deben liberarse del 
componente titánico - el cuerpo - para retornar a lo divino del elemento dionisíaco - 
el alma. Siguiendo el contenido esencial del mito, se evidencia con claridad el más 
que vivencial componente místico del orfismo: la experiencia de la muerte y la 
resurrección, basada en el origen dual del hombre, y su agónica necesidad de 
retorno a la divinidad. A modo ilustrativo, citamos un breve trozo del Himno a 
Primigenio atribuido a los poetas órficos que supieron verter en sugestivas 
metáforas el mítico origen del dualismo antropológico y su precedente raíz mística: 
 
                                                 
25 Cfr. ROHDE, E.: op. cit., Vol.II,  p.340. 
26 Ibid., Vol.II,  p.374. 
27  Cfr. De anima, I 5, 410 b25-30. 
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“Invoco a Primigenio de dual naturaleza, grande, errante por los espacios 
celestes, nacido de un huevo, adornado de áureas alas, que muge como un buey, 
origen de los bienaventurados y de los hombres mortales, semilla inolvidable, 
honrado con muchos sacrificios, Ericepeo. 
Indecible, que silbas a escondidas, retoño resplandeciente, que la sombría 
tiniebla de los ojos disipaste, porque por todas partes revoloteas con la fuerza de 
tus alas, por lo que te llamo Fanes, soberano Príapo y Antauges de ojos vivos. Mas, 
bienaventurado, prudentísimo y prolífico, preséntate gozoso al ritual sagrado y 
multiforme para contento de sus oficiantes”28. 
 
Ahondando un poco más en su sentido, la esencia del orfismo - 
definitivamente mística y salvífica - puede ser explicada sintéticamente desde este 
esclarecedor texto de Salvador Pániker: “El contexto mitológico del misterio órfico 
es, pues, el de la muerte y la resurrección; y la finalidad de los iniciados es asegurar 
su inmortalidad a través de un camino ascendente de liberación. Partiendo de la 
idea de pecado original y del cuerpo como prisión impura del alma, se introduce así 
el mecanismo de la transmigración, y un complicado ritual de purificación donde la 
salvación se encuentra en una identificación sacramental con el dios salvador”29. La 
introducción de esta idea de culpa inicial, presente en la espiritualidad griega ya 
desde el origen con Homero y Hesíodo y luego con los poetas gnómicos y órficos, y 
los trágicos como Esquilo, confirma que la perturbación del orden cósmico, tanto 
desde el sujeto que comete falta cuanto desde la especie humana que carga con el 
estigma de ‘haber nacido’, constituyó una de las más claras señales de la 
necesidad de reconciliación y de restitución que abonó en la misma medida el 
terreno de la ética y el de la mística30. 
De este modo, de la mano de la noción de culpa originaria, que en el orfismo 
es el pecado original de los Titanes transmitido a toda la descendencia humana, 
hace también su ingreso a la historia de la espiritualidad occidental - por la vía 
griega - la ascética (áskesis) o camino de purificación y conversión, como el 
principio fundamental de la ‘vida órfica’, cuyo punto culminante, la suma de toda 
moral, es la entrega mística del hombre a la divinidad. La mística aparece así en el 
orfismo ligada estrechamente a la ascética, entendida como un proceso de 
sucesivas purificaciones buscado por el mismo sujeto, en las que el alma se va 
liberando de todo aquello que obstaculiza su unión con lo divino. Leemos en 
Psique: “El alma viene de dios y tiende hacia él, ni nada tiene que hacer en la 
                                                 
28 “Himno a Primigenio” citado por ZOLLA, E.: Los místicos de Occidente I, Ed. Paidós. Barcelona, 
2000. p.128. 
29 PANIKER, S.: Filosofía y mística. Una lectura de los griegos. Ed. Anagrama. Barcelona, 1992. 
p.26. 
30 Cfr. MONDOLFO, R.: La conciencia moral de Homero a Demócrito y Epicuro. Ed. Eudeba. 
Buenos Aires, 1962. pp.16-18. 
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tierra...”31. Y más adelante: “El cuerpo mortal era su muerte. Ahora es libre, ya no 
sucumbirá a la muerte, vivirá con un dios eternamente porque procede de la 
divinidad y su naturaleza es divina”32. 
La correlativa lectura ética que necesariamente se impone aquí da por 
supuesto que todos los ritos purificadores en la antigua Grecia se referían a los 
pecados o males de la colectividad que debían ser subsanados para evitar el 
castigo de los dioses. Es evidente que están vigentes ya en este enfoque los 
primeros síntomas de madurez con que el griego vivía la tensión entre 
responsabilidad y destino. Pero la culpa no se presenta como mera exterioridad de 
temor al castigo, sino como auténtica  perturbación interior. “Condena puramente 
íntima, que exige una redención interior, es decir una resistencia activa de la 
voluntad, un esfuerzo constante para purificarse y liberarse de la tremenda 
maldición consecuente al pecado original”33. 
Podríamos afirmar sin temor a equivocarnos que el principal legado del 
orfismo fue el nacimiento de una nueva experiencia religiosa, la práctica ascética 
encaminada a la purificación y al encuentro místico, donde la creencia en la 
inmortalidad y transmigración del alma condujo a una clara conciencia del sentido 
de solidaridad (philía) cósmica que trasciende el grupo hacia la humanidad toda y la 
totalidad de lo vivo, pergeñando así - a partir de estas revolucionarias ideas de 
transmigración y purificación - una original vía de recuperación de lo entitativo. En 
su cumbre humana, cuando el hombre busca recuperar para sí la no-dualidad 
primitiva, esto que ya es búsqueda salvífica aparece como clave filosófica 
virtualmente denotativa del elemento místico. 
 
 
1.2.3. La no tan misteriosa Eleusis 
 
Cuando oímos hablar de los ‘misterios eleusinos’, referidos a los cuales del 
mismísimo Platón se dice haber sido ‘iniciado’, creemos estar ante el misterio de los 
misterios de la Grecia antigua. Pero tal ‘misteriosidad’ no parece haber sido tan 
relevante, al menos en el sentido estricto de la búsqueda mística que es la vía que 
pretendemos desandar aquí. Sin embargo, esta afirmación en la que concluye sin 
rodeos Rohde acusaría también sus bemoles. Despejemos el asunto. 
                                                 
31 ROHDE, E.: op. cit. Vol.II, p.383. 
32 Ibid., p.386. 
33 MONDOLFO, R.: op. cit. p.34. 
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Enraizados en la antiquísima tradición homérica34, los así llamados 
‘misterios’ que florecieron en la ciudad de Eleusis supieron canalizar a través del 
culto religioso lo que aquella poesía proclamaba: el deseo de todo hombre de una 
existencia plena y gozosa en ‘el país del más allá’, desde la insita esperanza 
humana en la inmortalidad del alma y la felicidad eviterna. Era la diosa dual 
Demeter y Perséfone (o Kore, hija) la que prometía a los fieles que participaban de 
estas ceremonias sagradas, al menos la suerte de ser salvos de ‘la oscuridad 
lóbrega del Hades’. El ‘misterio’ de esta divinidad dual35 tiene su procedencia en el 
mito que relata el rapto de Kore, hija de Zeus y Demeter,  por Hades en acuerdo 
con Zeus, su propio padre. El sufrimiento de la madre la inhibe de su actividad 
fecundadora, constituyendo su vía dolorosa el leit motiv de los misterios eleusinos, 
cuyas enseñanzas iniciáticas les son legadas a los hombres como camino de 
salvación.  
Todas las religiones mistéricas estaban impregnadas de la dialéctica 
coimplicante vida-muerte, por la cual el iniciado debía sufrir en carne propia la 
experiencia arquetípica del dios o diosa, reviviendo íntegramente su muerte y 
resurrección. “En el caso de Perséfone (en Eleusis), la diosa entra viva en el reino 
de los muertos para convertirse, por hierogamia, en su reina; pero la doncella que 
hay en ella también muere para resucitar. El dios que muere y resucita rescata a la 
humanidad, guiándola hacia la inmortalidad por la oscura vía de los grados 
iniciáticos. La Diosa (...) es la señora de la vida y de la muerte; muerte y vida se 
reconcilian en la diosa madre-hija. Entonces el iniciado eleusino es ‘epoptes’, ‘el 
que ha visto’; y ha sido salvado”36. 
Este ‘ver’ se tornaba así en el misterio por excelencia. En realidad, tal visión 
secreta era lo celosamente guardado y oculto a los extraños en todas las 
asociaciones de culto griegas. Los iniciados debían preservar el secreto de sus 
ceremonias, lo cual se cumplía rigurosamente. Pero no por una especia de fidelidad 
religiosa irrestricta sino, simple y graciosamente, porque no había nada que 
comunicar37. “El misterio era una acción dramática, o, más bien, una pantomima 
religiosa acompañada de canciones sacras y fórmulas solemnes (...) Nada de esto 
                                                 
34 En su Himno a Demeter  (siglo VII a.C.) Homero da cuenta de los orígenes del culto y la realización 
de los sagrados misterios.  Himno a Demeter,  p.271 ss. 
35 “Es probable que esta escisión entre Madre e Hija, al margen de otros valores añadidos, signifique 
un paso adelante en la antropomorfización (¿racionalización?) del tema más arcaico de la diosa 
madre-virgen”. Algunas interpretaciones hablan de Demeter y Kore como “dos personas y un solo 
dios” anticipándose así de una manera más que primitiva la idea cristiana del Dios Trinitario. Cfr. 
HERNÁNDEZ CATALA, V.: La expresión de lo divino en las religiones no cristianas. Ed. BAC. 
Madrid, 1972. pp.26-27. 
36 Ibid., op. cit. p.206. 
37 Cfr. ROHDE, E.: op.cit., Vol.I,  p.274. 
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parecía tener importancia en sí mismo”38. Narrar o representar las peripecias de 
algún dios era lo más frecuente del culto griego. Pero el elemento que hacía 
especialísimo a los misterios eleusinos era el asegurar la esperanza en una 
inmortalidad feliz a sus iniciados; “al resto de los mortales no les espera más que 
males infinitos”39. 
Por una parte, aceptamos la opinión de Rohde: que lo mistérico como tal no 
era un hecho que de suyo conmoviera fácilmente al hombre griego y menos que tal 
suposición de misterio-secreto fuera la llave dorada que lo condujera a la felicidad 
futura. En una palabra, que el griego no era tan  ingenuo como para dejarse 
engañar por absurdas ‘nebulosas interpretativas’ que atentaban contra la claridad 
lógica tan bien apreciada por ellos. Consideramos, de todas maneras, que tal 
generalización olvida las diferencias que, obviamente, debieron existir entre el 
pueblo con escasa educación y la élite culta o filosófica. Pero, desde el estricto 
punto de vista del ingrediente místico, nos parece que se caería en un simplismo 
exagerado al reducir todo lo mistérico a un burdo manto de simulación cultual. 
Pues, ¿quién podría definir con objetividad el umbral preciso en que cada 
subjetividad vivencia el hecho religioso separando lo meramente ‘pantomímico’ de 
lo realmente místico? 
Por lo tanto, si hemos de rescatar las fuentes mistéricas griegas en orden a 
la dilucidación del misticismo tal cual históricamente se desarrolló en Occidente, 
hemos de tener sumo cuidado en respetar la índole específica de cada 
manifestación cultual. En el caso eleusino se asocia indistintamente lo mistérico, 
propio de todo culto religioso, con lo secreto que no debía ser comunicado. Tal 
confusión abona el terreno para restar seriedad al clarísimo elemento místico que 
inhiere el culto eleusino. Es el mismo Rohde quien destaca, contradiciéndose, la 
raigambre mística del culto manifiesta, sobre todo, en el riquísimo simbolismo de la 
simiente, personificada en Perséfone, que debe morir para nacer y dar nueva vida. 
Análogamente, el alma humana, desde la más pura tradición mística, debe morir, 
dejar de ser, vaciarse, para luego renacer en vida pletórica de Dios. No es otra la 
esencia de la dialéctica nada-todo, todo-nada, que comparten tanto la vía mística 
como la filosófica en deliciosa afinidad de contenidos, aunque salvando las sutiles 
distancias de cada desarrollo, místico o filosófico respectivamente. Será ésta, sin 
duda, una de las claves interpretativas que con mayor insistencia recorreremos 
pues ella, entre otras, nos permitirá llevar a buen puerto la incierta nave que une 
ambas tierras, la de la filosofía y la de la mística. 
                                                 
38 Ibid., p.274. 
39 Ibid., p.275. 
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Empero, estas fuentes mistéricas griegas, fuerte preámbulo en la historia de 
la mística penetrado de exuberante encanto y acompasada acogida filosófica, poco 
hubieran aportado al posterior impulso místico de la espiritualidad occidental sin la 
originalísima y personalísima impronta de las fuentes bíblicas, de cuya amalgama 
deriva toda su inagotable riqueza y singularidad. 
 
 
 
1.3. Fuentes bíblicas 
 
Así como no dudamos en afirmar que sin las revolucionarias ‘ideas 
reveladas’ por la gran tradición bíblica no hubiera habido filosofía medieval y menos  
moderna - piénsese tan sólo en las innúmeras aportaciones que trajeron consigo 
las nociones de posibilidad, creatio ex nihilo, historia, libertad, persona, etc. -, así 
también sin ellas no hubiera cabido el misticismo tal cual tuvo lugar en la historia de 
Occidente y tal cual lo calibramos en la actualidad. Fue justamente la palabra 
revelada en las Sagradas Escrituras  la que imprimió su cuño personal (con todas 
las implicancias que la expresión ‘personal’ conlleva) a la ‘misticidad’ occidental. El 
componente judeo-cristiano no sólo debe ser reconocido como el gran ‘estigma’, 
para muchos negativo, que marcó el derrotero de la cultura de Occidente, sino 
como la fortísima piedra angular, la fuente primera, escándalo y locura, que hasta el 
día de hoy convoca y provoca las más fuertes pasiones en pro y en contra del 
misticismo, entendido, desde una lectura muy inicial, como el punto culminante del 
hecho religioso, allí donde la fe se torna precisamente vivencia fundante de la 
religiosidad. Pero vayamos paso a paso probando estos asertos. 
En primer lugar, cabe aclarar a qué llamamos ‘fuentes bíblicas’, haciendo 
nuestra la palabra de Carlos Díaz: “La Biblia es la Palabra divina revelada por Dios 
mismo a los hombres, que la escriben con palabras humanas a lo largo de los 
siglos. ‘Revelada’ por Dios no quiere decir escrita directamente por Dios (sólo el 
Islam afirma que su libro, el Corán, esté dictado directamente por Dios); decir 
‘revelado’ o ‘inspirado’ por Dios no es sin embargo decir poco para los judíos, ya 
que Dios mismo está detrás de la enseñanza divina que al fin escriben los hombres 
con letras humanas”40. Es así que la Biblia (plural del griego biblion, libro) tanto 
para los judíos como para los cristianos constituye la fuente de donde mana la 
palabra de Dios. Nótese que, sobre todo para la religión judía, lo ‘escrito’ adquiere 
                                                 
40 DÍAZ, C.: Religiones personalistas y religiones transpersonalistas. p.225. 
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un rango absoluto en que la palabra revelada es sinónimo de la verdad, que salva 
místicamente y obliga moralmente. 
En segundo lugar, las fuentes bíblicas deben ser estudiadas como 
verdadera matriz de vida mística, por cuanto es recién aquí donde podemos hablar 
con suma propiedad de una auténtica relación mística entre el hombre y su Dios. Es 
el mismísimo Dios quien se revela al hombre en tono personal llamándolo e 
interpelándolo, esperando una respuesta de su parte y forjando un vínculo tan 
fuerte con él - alianza - que perdura con el paso de los siglos, a pesar del paso 
arrollador de la libertad humana que acepta o rechaza su palabra, su alianza. Sólo 
desde este augural momento conviven en diálogo permanente el ‘sí’ de Dios con el 
‘sí’ del hombre, cuyo ‘no’ es también ‘sí’, es afirmación de la negación. Sólo desde 
aquí el ‘sí’ humano suena, adquiriendo resonancia, en el mismo registro sonoro que 
el ‘sí’ divino. 
 
 
1.3.1. El desierto, campo fértil de vida mística 
 
Si lo geográfico no es de suyo determinante, sí ayuda a ‘crear’ experiencia 
mística. Aquella geografía entre Mesopotamia y Egipto que los israelitas llamaron 
‘la tierra prometida’, Canaán, era codiciada por su fertilidad, expresando en la 
esperanza  que posibilita el deseo - la tierra que es promesa - el claro contraste con 
el árido desierto que había sido su lugar por excelencia. Recuérdese tan sólo ese 
escenario de cuarenta años de éxodo del pueblo hebreo atravesando el desierto 
luego de la salida de Egipto. Soledad, dolor, desprendimiento, son algunas de las 
experiencias que “el vasto y terrible desierto”41 fue acumulando en aquellos 
hombres forjándoles el ánimo propicio para que el Dios único se les revelara. 
Análogamente, como venimos anticipando, en toda experiencia mística auténtica es 
necesario pasar por el propio desierto interior, por la kénosis espiritual (vacío) para 
que el hecho místico pueda consumarse. Ese estado desértico del alma es 
condición para que la voz silenciosa de Dios se haga presente, uniendo en 
reciprocidad amorosa el fiat humano con el fiat divino y consumando “el encuentro 
del amor descendiente de Dios y del amor ascendiente del hombre”42. La relación 
del hombre con su Dios es ya una relación entre personas: 
 
                                                 
41 Dt 1, 19. 
42 EVDOKIMOV, P.: El amor loco de Dios. Ed. Narcea. Madrid, 1990. p.29. 
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“Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y me abre la puerta, 
entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo”43. 
 
Es el desierto el lugar elegido por Dios para revelarse al hombre. Allí 
acontece la primera gran experiencia mística del judaísmo que luego se 
profundizará enfáticamente, y desde sus propios rasgos, con el cristianismo. Pero 
no se trató de cualquier relevación. “Algo más estremecedor sucedió en el Sinaí. 
‘Dios habló’. Habló con Moisés cara a cara, como un hombre suele hablar con su 
amigo; y desde aquel momento se inició una notable amistad entre Yahvé y la 
familia humana. Desde entonces hasta hoy ‘el Dios invisible, por la abundancia de 
su caridad, habla a los hombres como a amigos y entre ellos habita’ (...)”44. La 
novedad absoluta que esta primera teofanía supone es nada menos que la 
inauguración de la relación dialogante entre Dios y la humanidad, no vista con 
anterioridad en religión alguna, en donde claramente se ‘pasa’ - aunque ello no 
implique un hecho posterior en la cronología de las religiones - del impersonalismo 
de las religiones paganas al personalismo de las religiones judía, cristiana y 
musulmana en donde el Dios-Persona, en cierta forma, se ‘abaja’ para entablar 
diálogo con los hombres45.  
Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento Dios habla en el desierto. 
Cuando Jesús se retira a orar, también lo hace desde la soledad del Getsemaní o 
de las montañas de Galilea. Pero el desierto físico remite al desierto simbólico. Hay 
desierto, hay ‘espacio’ para la experiencia mística, para la relación Dios-hombre, en 
cualquier lugar donde se ora o se escucha la palabra de Dios. Saltando siglos, hoy 
también hay desierto: en las grandes urbes, en las cárceles, en los hospitales, en la 
pobreza, en el sufrimiento, en el vacío de los corazones sedientos de amor. 
Enfrentados a la aridez del desierto contemporáneo, o bien se espera y ha lugar la 
mística, o bien se desespera y ha lugar el nihilismo. 
Por eso, el desierto verdadero, el simbólico, el lugar de la pura nada, es 
paradójicamente el campo fértil para el florecimiento de la vida mística. No en vano 
la tradición bíblica, seguida fuertemente por los anacoretas y eremitas de la primera 
cristiandad, supo resaltar este simbolismo que de ahora en más acompañará por 
siempre la vivencia de los grandes místicos. “El desierto conduce a una experiencia 
cósmica, a una experiencia kenótica, vaciadora; conduce a la nada, nada, nada de 
                                                 
43 Ap 3, 20. 
44 JOHNSTON, W.: El ciervo vulnerado. El misticismo cristiano hoy. Ed. Paulinas. Madrid, 1986. 
p.12. 
45 Cfr. DÍAZ, C.: Religiones personalistas y religiones transpersonalistas. pp.220-235. 
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esos místicos apofáticos que insisten en que se conoce más sobre lo que Dios no 
es que sobre lo que es”46. 
Las fuentes bíblicas no hacen más que confirmar en cada una de sus líneas 
lo hasta aquí dicho. Como afirma Elémire Zolla, eminente estudioso de temas 
místicos, “los dos Testamentos, el Antiguo y el Nuevo, y con ellos los Hechos y las 
Epístolas, son textos sagrados, y resucitan en cada experiencia mística, en la cual 
viven en cuanto reviven; son en cuanto niegan su ‘no ser’. De ellos parten las 
experiencias místicas que en ellos encuentran apoyo, confirmación, explicación. 
Una antología es imposible, pues todas las Escrituras son materia inflamable, 
pretextos del místico”47. 
Conscientes de esta limitación, hemos escogido a algunos personajes y 
libros bíblicos que, a nuestro entender, marcaron a fuego el posterior ‘cuerpo’ del 
misticismo occidental. He aquí nuestra acotada lectura de ellos. 
 
 
1.3.2. Abraham, no sólo el ‘caballero de la fe’ 
 
“Porque fue grande por su persona quien se amó a sí mismo; y quien amó a 
otro fue grande dándose; pero fue el más grande de todos quien amó a Dios. Los 
grandes hombres serán célebres en la historia; pero cada cual fue grande según el 
objeto de su esperanza: uno fue grande en la que atiende a lo posible; otro en la de 
las cosas eternas; pero el más grande de todos fue quien esperó lo imposible”48. 
 
Abraham fue ese hombre, el por siempre reconocido ‘padre de la fe’, aquel 
que testimonió el milagro de la fe a partir del ‘movimiento infinito de la resignación’. 
Un moderno como Sören Kierkegaard lo vio en todo su alcance: “Se ha resignado 
infinitamente a todo para recobrarlo todo en virtud del absurdo”49. Pero este 
‘caballero de la fe’, el que creyó y esperó lo imposible, puede asimismo ser 
investido como ‘caballero del amor’, pionero del misticismo judeo-cristiano, punto 
crucial en donde se sella para siempre el lazo indisoluble entre el camino de la fe y 
el camino del amor. Abraham fue ese hombre, principiante y doctor eximio a la vez, 
que legó para la humanidad ese inédito modo de vivir y plasmar la fe religiosa, del 
que, sin embargo, nadie está excluido y al que todos están convocados: la fe como 
milagro, paradoja del absurdo a la que sólo se accede desde el amor, desde el todo 
                                                 
46 JOHNSTON, W.: El ciervo vulnerado. p.13. 
47 ZOLLA, E.: op. cit., p.245. 
48 KIERKEGAARD, S.: Temor y temblor. Ed. Losada. Buenos Aires, 1991. p.19. 
49 Ibid., p.44. 
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humano vivido como pasión. Mas la fe, en tanto pasión, no es otra cosa que mística 
en estado puro. 
“Y hubo hombres grandes por sus energías, saber, esperanza o amor; pero 
Abraham fue el más grande de todos: grande por la energía cuya fuerza es 
debilidad, por el saber cuyo secreto es locura; por la esperanza cuya forma es 
demencia; por el amor que es odio de sí mismo”50. Lo paradójico dialécticamente 
mostrado y vivido inhiere la figura de Abraham mostrando en plenitud la 
complejidad de la fe y lo sublime de su amor que comporta - como lo advierten 
lúcidamente estos textos del pensador danés - una ‘suspensión teológica de la 
moral’51, un paréntesis de la racionalidad - propia del estadio ético - para dar el 
‘salto’ infinito hacia el plano inconmensurable de la fe. Cuestiones éstas harto 
problemáticas, las de los esponsales o divorcio entre la razón y la fe, tratadas (o 
trabadas) en cuanto filósofo o teólogo que se precie de tal, pero que no sería 
pertinente desanudar ahora.  
Sí nos interesa resaltar la especialísima raigambre del misticismo de 
Abraham, afincado en la particular Weltanschauung del pueblo hebreo, si se nos 
permite una extrapolación histórica. Esta ‘visión del mundo’ hunde sus raíces en la 
revolucionaria noción de creatio ex nihilo, escándalo mayúsculo para la filosofía y 
sempiterno desafío para la ciencia, sostenida en el relato del Génesis y alcanzando 
su clímax teofánico en la creación de la primera pareja humana. “Pero lo 
sorprendente es que tal creación no es un mero acto de voluntad de Dios para 
exteriorizar su omnipotencia y contemplar su propia gloria, sino una Alianza o pacto 
entre su divina voluntad creadora y las humanas voluntades creadas, entre Dios y 
el hombre: es un Dios que crea al hombre por amor y le quiere libre y 
amorosamente entregado a Él (…). Es el Dios todopoderoso quien se alía con la 
humana creatura, sin que la divina voluntad anule a la humana, sin la 
predestinación de una necesidad ciega”52. Ni necesidad, ni predestinación, sino 
pura  libertad en misteriosa connivencia con el destino eterno que sólo ‘ve’ la 
mirada de Dios, son algunos de los profundos caracteres de esa novísima imago 
Dei en que consiste la creatura humana y que instaura una inédita comprensión 
teomórfica del homo sapiens, tan sólo borrosamente intuida por el pensamiento 
griego, mas no sabida ni creída por él, ni menos incorporada a su acervo sapiencial. 
Si el hombre es libre, Yahvé apela a su respuesta, llamándolo, proponiéndole un 
pacto de amor y fidelidad e inaugurando, a partir de la palabra (dabar), el diálogo 
                                                 
50 Ibid., p.20. 
51 Cfr. ibid., pp.60-76. 
52 DÍAZ, C.: Religiones personalistas y religiones transpersonalistas. p.230. 
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eterno entre el hombre y Dios. Diálogo, alianza, fidelidad, amor, son los nuevos 
códigos amicales que es necesario descifrar para comprender los móviles 
profundos que sostienen la cosmovisión veterotestamentaria, poniendo así los 
cimientos inamovibles sobre los que se habrá de erigir el corpus mysticus de 
Occidente.  
Así Abraham, junto con Noé y Elías, fueron los primeros hombres - 
arquetipos de homo religiosus - en responder con su vida toda a la llamada 
convocante del amor de Dios. La sutil y misteriosa dialéctica entre la palabra y el 
silencio divinos que supo ‘oír’ el hombre bíblico desde su inalienable libertad 
constituye el umbral de la ‘misticidad’, ese horizonte de acogida entre dos amores, 
uno ascendente, el humano, y otro descendente, el divino. 
Luego de aquel memorable camino a Moria, en que Abraham probó desde el 
silencio de tres días interminables su respuesta a la palabra de Dios, quedó 
grabada en el presente eterno de la humanidad la posibilidad de lo imposible de 
toda fe religiosa, posibilitante, a su vez, del verdadero hecho místico. En suma, nos 
place sintetizar con este sugestivo texto de Carlos Díaz lo que filosóficamente 
hemos querido decir de nuestro ‘caballero de la fe y el amor’: “Abraham, situado en 
el límite humano, linda por arriba con la experiencia de lo inefable, raya por abajo 
con el silencio que no puede comunicar a los demás hombres, vive tendido como 
un arco entre lo infinito y el cero con tensión apocalíptica fiada radicalmente en el 
Absoluto insondable, y por eso mismo aparece como el irrepetible, la excepción, el 
único, el insumiso a legalidad, el que experimenta a la par la alegría del ‘sí’ y la 
tristeza de lo inasible”53.  
A este preludio místico que supo ejecutar la maestría singular de Abraham, 
le siguió la plenificación sinfónica del hecho místico judío en la señera y 
espectacular figura de Moisés. 
 
 
 
1.3.3. Moisés el elegido 
 
Moisés, el hombre que conduce a los israelitas hacia la liberación de 
Egipto54 y el hombre que protagoniza la gran Alianza entre Dios y su pueblo55, es 
también el hombre que encarna la primera y espectacular experiencia propiamente 
mística del judaísmo. Él es el privilegiado a quien Dios le revela ‘el nombre 
                                                 
53 DÍAZ, C.: Nihilismo y Estética. Filosofía de fin de milenio. Ed. Cincel. Madrid, 1987. p.34. 
54 Ex 1-15. 
55 Ex 19-40. 
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incomunicable de Yahvé’56 mediante una vivencia abrumadora de su amorosa 
presencia. Dios se hace presente al hombre en tangible patencia. “Dijo Dios a 
Moisés: ‘Yo soy el que soy’. Y añadió: ‘Así dirás a los israelitas: ‘Yo soy’ me ha 
enviado a vosotros’.... Este es mi nombre para siempre, por él seré invocado de 
generación en generación”57. 
Pero Dios no sólo se revela como presencia revelando su nombre sino que 
llama al hombre por su nombre. Es presencia dialogante, es fuego que abrasa pero 
no destruye, es calor que da vida eterna. Desde la zarza, llama a Moisés por su 
nombre, “¡Moisés, Moisés!”58, demostrándole que Él lo ha elegido y lo ama de una 
manera única. He aquí un nuevo modo de misticismo claramente enraizado en los 
referentes personales emanados del ‘ver’, ‘oír’, ‘tocar’, ‘hablar’ a Dios. Son los 
modos de una presencia tan radicalmente personal que sólo pueden decodificarse 
desde esa esplendente fe monoteísta en una Persona divina que no espera a que 
el hombre lo busque, sino que Él mismo toma la iniciativa de invitarlo al banquete 
divino de su amor. Amor que es conocimiento y conocimiento que es amor. “Es el 
conocimiento que el Aquinate llama ‘conocimiento por connaturalidad’: Es una 
sabiduría maravillosamente sublime. Es sabiduría mística. Comparar el 
conocimiento que viene de la ciencia con el conocimiento que viene del amor es 
como comparar la luz de una vela con la luz del sol. Sin embargo ambos 
conocimientos son necesarios”59. 
No es otra la esencia de toda la exquisita sabiduría mística occidental que 
arranca con bríos renovados de este particular modo de concebir el ‘encuentro’ 
Dios-hombre, categoría novísima que, como veremos más adelante, abre la 
posibilidad de una hermenéutica filosófica del hecho místico y, por análoga razón, 
del mismo hecho religioso. Ya desde el relato del Éxodo, se asoma la posibilidad de 
ese encuentro, simbólicamente sugerido pero, ante todo, experiencialmente vivido. 
                                                 
56 Vale aquí citar este largo texto de Carlos Díaz que aclara con fundamento el alcance filológico y 
semántico de esta expresión: “La Biblia hebrea designa el nombre de Dios con cuatro consonantes, el 
tetragrama JHWH, pero los judíos dejaron de pronunciar este nombre por respeto en los últimos siglos 
precristianos, por lo que lo sustituyeron por ‘Adonai’ (Señor). A las cuatro consonantes adjuntan 
entonces las vocales de Adonai, de forma que los teólogos medievales (y los testigos de Jehová hoy) 
leyeron erróneamente ‘Jehová’ en lugar de Yahvé. En la zarza ardiendo, Dios se presenta ante Moisés 
con estas palabras; “´ehyeh `aser `ehyeh”. El verbo ‘hyh’ puede ocasionalmente significar ‘ser’ (por 
ende puede traducirse estáticamente por ‘sum qui sum’, soy el que soy, y por ende como ‘Ipsum esse’, 
el Ser mismo), pero en la mayoría de los casos significa ‘existir, acontecer, suceder’. Y, puesto que 
esa forma vale asimismo en hebreo para presente y futuro, puede traducirse dinámicamente como ‘voy 
siendo el que voy siendo’, o como ‘existo como el que estoy aquí’, o como ‘aquí estaré con vosotros, 
dirigiendo, ayudando, confortando, liberando’”. DÍAZ, C.: Manual de Historia de las Religiones. 
p.388. 
57 Ex 3, 14-15. 
58 Ex 3, 4. 
59 JOHNSTON, W.: El ciervo vulnerado. p.31. 
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“De modo que todo el que tenía que consultar a Yahvé salía hacia la Tienda del 
Encuentro (…). Y una vez entrado Moisés en la tienda, bajaba la columna de nube 
y se detenía a la puerta de la Tienda (…) Yahvé hablaba con Moisés cara a cara, 
como habla un hombre con su amigo”60. 
Zarza, columna de fuego, nube, tienda del encuentro, nombre innombrable 
de Dios, fueron los diamantes en bruto que la historia de Moisés regaló a los siglos 
venideros para ser pulidos con destreza por los grandes maestros místicos, aunque 
de suyo cumplieran ya con la conditio sine qua non para ser considerados índices 
de auténtica ‘misticidad’. No en vano desde Gregorio de Nisa, Orígenes, Dionisio 
Areopagita y Agustín hasta el anónimo autor de la Nube del no saber y el mismo 
Tomás de Aquino, vieron en Moisés el modelo de la oración mística. Ellos 
interpretaron la nube del éxodo como “símbolo de aquella oscuridad 
supraconceptual en la cual el místico necesariamente entra”61. Asimismo, no nos 
resulta difícil corroborar la más fiel analogía entre la exterior ‘columna de fuego’ que 
guía de noche al pueblo de Moisés, y la interior ‘llama de amor viva’ que inflama la 
noche mística de san Juan de la Cruz. Es el fuego amoroso que guía al místico 
desde el desierto de su vida finita al oasis donde mora el Tú divino, único capaz de 
calmar la sed de infinito del tú humano. 
 
“¡Oh llama de amor viva,  
que tiernamente hieres 
de mi alma el más profundo centro!”62
 
En la línea del sentido expuesto, temas místicos por excelencia - y 
ciertamente controvertidos - tales como ‘el ver a Dios cara a cara’63 o ‘el ver a Dios 
en la oscuridad’ según la exquisita y fecunda doctrina de san Gregorio de Nisa64, ya 
se encuentran preformados en el místico Moisés. Oigamos a Gregorio en su Vida 
de Moisés: 
 
                                                 
60 Ex 33,7-11. 
61 El ciervo vulnerado. p.32. 
62 SAN JUAN DE LA CRUZ: Llama de amor viva. Obras Completas. Ed. Apostolado de la Prensa. 
Madrid, 1966. 8ª edic. p.821. 
63 “Dijo Jahvé: ‘Escuchad mis palabras: Si hay entre vosotros un profeta en visión me revelo a él, y 
hablo con él en sueños. No así con mi siervo Moisés: él es de toda confianza en mi casa; boca a boca 
hablo con él, abiertamente y no en enigmas, y contempla la imagen de Yahvé’” Nm 12, 6-8. 
64 La así llamada ‘doctrina de la oscuridad’ de  Gregorio de Nisa, vertida fundamentalmente en su 
obra Vida de Moisés, puede ser sintéticamente  expresada diciendo que “la gloria de Dios es una luz 
tan deslumbradora y ofuscante que, cuando nos acercamos a Dios, nuestras facultades, deslumbradas, 
incapaces de soportar la luz, se hunden en la más radical oscuridad. Así como el murciélago queda 
cegado por la intensa luz del sol, así nosotros quedamos cegados por la intensa luz de Dios”. 
JOHNSTON, W.: El ciervo vulnerado. pp.38-39. 
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“Moisés, que tiene ansias de ver a Dios, recibe la enseñanza de cómo es 
posible ver a Dios: seguir a Dios a donde quiera que Él conduzca, eso es ver a 
Dios. (...) Por esta razón, Moisés no mira ahora a Dios de frente, sino que mira lo 
que está detrás de Él. Pues quien mira de frente no vivirá, como atestigua la 
palabra divina (…). Ves cuán importante es aprender a seguir a Dios: aquel que ha 
aprendido a colocarse a la espalda de Dios, tras aquellas altas ascensiones y las 
terribles y maravillosas teofanías, ya casi en la consumación de su vida, apenas se 
estima digno de esta gracia (...)”65. 
 
De igual modo, cuestiones de exégesis bíblica tales como si Moisés ‘vio’ o 
no verdaderamente a Dios66 pasan para nosotros a un segundo plano, desde el 
mismo momento en que la más firme tradición mística (y teológica) se ocupara tan 
abundantemente de ello impregnando su fuerza mistérica a toda la ulterior corriente 
del misticismo apofático67 y, por ende, a su coimplicante teología negativa. 
El filósofo judío Martín Buber, respetando y rescatando la más bella tradición 
dialógica y amical entre el hombre y su Dios - mas no por ello menos apofática y 
mistérica -, que hunde sus raíces en la bíblica experiencia  de Moisés, que es 
también la de su pueblo, nos ha regalado a nosotros, hombres atribulados de la 
hora actual, ésta su vigente palabra sobrecogedora: “Generaciones de hombres 
han depositado la carga de sus vidas angustiadas sobre esta palabra - Dios - y la 
han abatido hasta dar con ella por tierra: ahora yace en el polvo y soporta todas 
esas cargas. Las razas humanas la han despedazado con sus facciones religiosas; 
han matado por ella y han muerto por ella, y ostenta las huellas de sus dedos y de 
su sangre. ¿Dónde podría encontrar otra palabra como ésta para describir lo más 
elevado? (...) Pero cuando la locura y el engaño vuelven al polvo, cuando los 
hombres se encuentran frente a Él en la más solitaria oscuridad, y ya no dicen ‘Él, 
Él’, sino que suspiran ‘Tú’, gritan ‘Tú’, todos ellos la misma palabra, y cuando 
agregan ‘Dios’, ¿no es acaso al verdadero Dios al que imploran, al único Dios 
viviente? ¿No es Él acaso quien les oye? Y sólo por este motivo ¿no es la palabra 
‘Dios’ la palabra de la súplica, la palabra convertida en nombre consagrado en 
todos los idiomas humanos para todos los tiempos?”68
Basten estas bellas líneas cargadas de tinta mística y filosófica para 
acercarnos, luego de algunos milenios, a la monumental heredad de sabiduría 
                                                 
65 SAN GREGORIO DE NISA: De vita Moisis, II, 252-255. 
66 “Yo haré pasar delante de ti toda mi belleza y pronunciaré ante ti el nombre de Yahvé (…). Pero mi 
faz no puedes verla. No puede verme hombre alguno y vivir”. Ex 33,19-20. 
67 Si bien es éste un importante tema que se desarrollará más adelante, vale aquí aclarar que la ‘mística 
apofática’ toma su nombre del verbo griego apófemi, que significa  ‘contradecir, negar, negarse’. De 
ahí el sustantivo apófasis,  negación,  que en lenguaje teológico designa el proceso ‘apofático’ de 
negación y desconocimiento adorante inseparables de la ascesis y la oración. 
68 BUBER, M.: Eclipse de Dios. Estudio sobre las relaciones entre religión y filosofía. Ed. Fondo de 
Cultura Económica. México, 1993. p.33. 
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mística que Moisés legara a sus descendientes judíos... pero también a los que no 
lo fueron ni lo pueden ser. 
 
 
1.3.4. Perlas místicas 
 
Conscientes de no poder agotar aquí la riqueza suma que rezuman las 
páginas veterotestamentarias en orden a reseñar las fuentes bíblicas del misticismo 
en Occidente, escogemos estas ‘perlas místicas’ cuya silente elocuencia nos exime 
de todo comentario. 
 
(Clamor) 
“¿Hasta cuándo Yahvé, me olvidarás? ¿Por siempre? 
¿Hasta cuándo me ocultarás tu rostro? 
¿Hasta cuándo tendré congojas en mi alma, 
en mi corazón angustia, día y noche? 
¿Hasta cuándo triunfará sobre mí mi enemigo?”69
 
(Sed) 
“Dios, tú mi Dios, yo te busco, 
sed de ti tiene mi alma, 
en pos de ti languidece mi carne, 
cual tierra seca, agotada, sin agua. 
........................................................ 
 
Cuando pienso en ti sobre mi lecho, 
en ti medito en mis vigilias, 
porque tú eres mi socorro, 
y yo exulto a la sombra de tus alas; 
Mi alma se aprieta contra ti, 
tu diestra me sostiene”70. 
 
(Dios vivo) 
“Como jadea la cierva, 
tras las corrientes de agua, 
así jadea mi alma, 
en pos de ti, mi Dios. 
 
Tiene mi alma sed de Dios, 
del Dios vivo; 
¿cuándo podré ir a ver 
la faz de Dios? 
....................................... 
 
                                                 
69 Sal 13, 2-3. 
70 Sal 63, 2-9. 
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Abismo que llama al abismo, 
en el fragor de tus cataratas, 
todas tus olas y tus crestas 
han pasado sobre mí. 
............................................ 
 
¿Por qué, alma mía, desfalleces 
y te agitas por mí? 
Espera en Dios: aún le alabaré, 
¡salvación de mi rostro y mi Dios!”71
 
(Amado y amada) 
“Mi amado es para mí, y yo soy para mi amado: 
él pastorea entre los lirios. 
Antes que sople la brisa del día 
y se huyan las sombras, 
vuelve, sé semejante, 
amado mío, a una gacela 
o a un joven cervatillo  
por los montes de Béter”72. 
 
“Mi amado ha bajado a su huerto, 
a las eras de balsameras, 
a apacentar en los huertos, 
y recoger lirios. 
Yo soy para mi amado y mi amado es para mí: 
él pastorea entre los lirios”73. 
 
(Amor) 
“Ponme cual sello sobre tu corazón, 
como un sello en tu brazo. 
Porque es fuerte el amor como la Muerte, 
implacable como el šeol la pasión. 
Saetas de fuego, sus saetas, 
una llama de Yahvé. 
Grandes aguas no pueden apagar el amor, 
ni los ríos anegarlo...”74
 
¿Lo habíamos dicho? No hay mística sin amor y, quizás, tampoco amor sin 
una cierta mística. Es por ello que no sólo los poetas le han cantado al amor. Han 
sido propiamente los místicos quienes, inspirados en las más altas cotas del amor 
humano, han vertido sus ‘ansias de amor’ a Dios en la más deliciosa - y quizás 
también la más osada y desafiante - analogía literaria e icónica jamás pensada. Y 
fue justamente el Cantar de los cantares, el más excelso cántico al amor jamás 
                                                 
71 Sal 42-43, 2-12. 
72 Ct 2, 16-17. 
73 Ct  6, 2-3. 
74 Ct 8, 6-7. 
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cantado,  el libro bíblico que desató las más fuertes pasiones - a favor y en contra - 
acerca de las opiniones sobre la verdadera esencia de la relación amorosa entre el 
hombre y su Dios.  
Orígenes de Alejandría (185-254 d.C.) con su Comentario al Cantar de los 
Cantares, considerada la primera gran obra del misticismo cristiano, fue quien supo 
trasponer este canto de amor a la unión de la persona humana con la Persona 
divina, el Verbo de Dios. Quien se ha acercado a las estrofas del Cantar podrá 
imaginar todos los apuros lingüísticos por los que Orígenes debió pasar para 
convencer a sus contemporáneos de que su contenido no era un elogio al amor 
carnal sino que esos encendidos sentidos corporales a que alude el poema bíblico 
debían entenderse desde “esos sentidos interiores del hombre espiritual”75. Toda la 
literatura mística posterior quedará impregnada por esta psicología de los ‘sentidos 
interiores’, sin los cuales parecería imposible prima facie explicar los vericuetos del 
hecho místico. Pero no es éste nuestro tema aquí. La controversia sobre la cualidad 
erótica del amor místico, conlleva de suyo muchísimos aspectos que aún no hemos 
desarrollado, pero que, de momento, pueden sortearse rescatando la analogía 
icónica76 entre el texto sagrado y los ulteriores textos místicos. Por lo demás, no 
habría contradicción en analogar lo erótico a lo sagrado, siempre y cuando se 
entienda el término ‘erótico’ en su sentido prístino, es decir, ‘relativo al amor’77, 
siendo ‘eros’ la variante amorosa que incluye el ‘componente pasional’, ya en el 
amor humano de pareja ya en el amor místico. Así los medievales, sobre todo 
Bernardo de Claraval, Ruysbroeck, Richard Rolle y el autor de La nube del no 
saber, como sin duda los carmelitas españoles del siglo XVI, no dudaron en usar 
los términos ‘matrimonio entre Dios y el  alma’, ‘divinos esponsales’ o el dúo 
                                                 
75 Commentary, p.79, citado por JOHNSTON,W. en su Teología Mística. La ciencia del amor. Ed. 
Herder. Barcelona, 1997.  p.30. 
76 La ‘analogía icónica’, que muy apretadamente puede ser descripta como el ‘modelo de 
interpretación del acto interpretativo que se usa para descifrar un signo icónico o analógico’,  será 
asimismo una de las claves hermenéuticas que nos permitirá elucidar más adelante las relaciones 
limítrofes entre la mística y la filosofía. Nos remitimos para este tema a la obra de BEUCHOT, M.: 
Las caras del símbolo: el icono y el ídolo. Ed. Caparrós. Colección Esprit. Madrid, 1999. 
77 Si bien los ‘nombres del amor’ son incontables en todos los idiomas - quizás sea el término con 
mayor cantidad de sinónimos - cabría aclarar en nuestro contexto que, aunque el cristianismo ha 
distinguido claramente la ‘caritas’ humana, en que el hombre revela su querer, del ‘ágape’ divino en 
que el amor de Dios se muestra y expande desinteresadamente a los hombres, la mística nunca dejó de 
emplear el término ‘eros’ y sus derivados, pues sólo un cierto erotismo sublimado se ajusta a la 
‘pasión’ con que el místico busca su anhelada unión con la Fuente eterna. Asimismo, siguiendo la 
exquisita tradición mística del cristianismo oriental, añadimos que el ‘manikós eros’ (amor loco) de 
Dios expresa la máxima tensión del ‘ágape’ divino que se vierte a los hombres desde su más absoluta 
mendicidad y en espera de la respuesta de la libertad humana. Para una extensa comprensión de 
algunas de estas nociones (sobre todo ‘caritas’ y ‘ágape’) se puede consultar la ya clásica obra de 
NYGREN, A.: Érôs et Ágape. La notion chrétienne de l’amour et ses transformations. Ed. Aubier. 
París, 1952. 
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‘esposo-esposa’ para designar la esencia de la relación mística. Percibir el amor 
como el centro y núcleo de la mística cristiana - teología del amor - fue el mayor de 
los méritos que se pueden atribuir al adelantado Orígenes en este campo78. Sólo 
desde el amor - un propium del misticismo, diría Aristóteles - logramos descifrar la 
enigmática esencia de la vida mística. Sirva este pequeño adelanto para insinuar 
las virtualidades hermenéuticas que esconde esta singular clave aúrea del hecho 
místico, el amor. 
 En suma, nuestras ‘perlas místicas’ tan sólo han pretendido mostrar en 
poética síntesis ese magnífico legado de misticidad naciente emergida de las 
páginas del Antiguo Testamento, que sirvieron de surco abierto para el Nuevo, 
camino de crecimiento y madurez, de dolor y  esperanza, que en conjunción 
armónica con su propia historia sumará nuevos significados al ya de suyo 
hipercomplejo hecho místico. 
 
 
1.3.5. Presencia mística del Nuevo Testamento 
 
Así como la lectura mística del Antiguo Testamento halla su centro en aquel 
Dios de Israel, Jehová, que se revela y revela su nombre a los hombres buscando 
un diálogo amoroso con su pueblo que culminará en Alianza gloriosa y eterna, el 
Nuevo Testamento provoca un salto singular hacia la figura de Jesús de Nazareth y 
su misterio. “Díceles él: ‘Y vosotros ¿quién decís que soy yo?’ Simón Pedro 
contestó: ‘Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo’”79. Pero el misterio de Jesús no es 
otro que el misterio de la cruz, donde se condensa todo el dolor y todo el pecado - 
el mal - de este mundo. El dolor del pobre, del oprimido, del perturbado, del 
enfermo, del encarcelado... El pecado del hambre, la injusticia, la guerra, el odio, la 
desesperanza, la huida de Dios... Tu dolor y mi dolor, tu pecado y mi pecado, tu 
misterio y el mío. “El cristiano no deja de sufrir cuando le llega el dolor, pero lo sufre 
asumiendo con un corazón totalmente distinto ese dolor; se sufre ‘desde’ la 
dimensión resucitada y resucitadora que ha abierto el Hijo en la cruz, por amor al 
Padre y a nosotros. Es justamente esa experiencia la que invita al cristiano a 
acompañar al otro que ahora sufre ‘desde’ la cruz”80. 
La novedad absoluta de un Dios que se hominiza-humaniza (se hace homo, 
humus, humilis), que se ‘abaja’ en la persona de Jesús, verdadero Dios y verdadero 
                                                 
78 Cfr. JOHNSTON, W.: Teología mística. La ciencia del amor. pp.29-31. 
79 Mt 16, 16. 
80 DÍAZ, C.: Manual de historia de las religiones. p.459. 
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hombre, conlleva la ‘existencialidad’ de la palabra vertida en el Nuevo Testamento. 
Jesús es la Palabra divina que se hace existencia humana para salvar al existente 
humano del pecado y de la muerte. Palabra de Dios que se entreteje con su silencio 
místico. Por eso la cruz es presencia plenificadora del Verbo encarnado, pero 
también silencio, ausencia y vacío. Todo y nada a la vez en misteriosa sinfonía. 
Nada más místico. “Entrar en el misterio de Cristo es entrar en la nube del no saber, 
donde uno encuentra al Padre en la oscuridad y le habla como habla con un amigo. 
Entrar en el misterio de Cristo es entrar en la Trinidad, donde, identificados con 
Jesús y llenos del Espíritu, somos uno con el Padre”81. Cuando Jesús exclama 
‘¡Abba!, ¡Padre!’ incita al hombre a penetrar en el misterio de Dios Padre a través 
de su propio misterio: “El que me ha visto a mí ha visto al Padre”82. Es el propio 
Jesús quien enseña con su vida y su muerte a llevar a cabo la experiencia mística 
ya anticipada con fuerza en los profetas veterotestamentarios.  
Maestro de vida y maestro de mística, el Hijo ha vertido en moldes nuevos la 
siempre latente raigambre mística de la naturaleza humana, que impulsa al hombre  
desde el alba de los tiempos a buscar la experiencia primordial que consuma la 
religatio (re-ligación, religión) con el Padre, su Fuente eterna. Con su vida y con su 
muerte hecha magisterio, es Jesús la figura que encarna al místico por 
antonomasia en el Nuevo Testamento. Mas, ¿cómo podemos afirmar la condición 
mística del mismísimo Hijo de Dios?, ¿no es acaso el misticismo la respuesta viva a 
la añoranza humana de su divina incompletitud, de su desfondamiento sufriente, del 
reconocimiento de la propia nada? Pues precisamente en Jesús, todo Dios y todo 
hombre, y desde la inasible perplejidad de su misterio, se consuma en armónica 
tensión el maximus de humanidad con el maximus de divinidad. Dicho more 
silogístico: la condición de ‘misticidad’ es un propium del ser humano (aserto, por el 
momento, a priori e hipotético que despejaremos oportunamente), Jesús es 
verdaderamente humano, por tanto Jesús es verdaderamente místico. Pero siendo 
su humanidad la plenificación (maximus) de lo humano, consumará (llevar algo al 
summum) también el maximus de ‘misticidad’. Leemos a san Pablo en su Epístola a 
los Filipenses: 
 
“Tened entre vosotros los mismos sentimientos de Cristo: El cual siendo de 
condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios. Sino que se despojó de 
sí mismo tomando condición de siervo, haciéndose semejante a los hombres y 
apareciendo en su porte como hombre; y se humilló a sí mismo, obedeciendo hasta 
                                                 
81 JOHNSTON, W.: El ciervo vulnerado. p.22. 
82 Jn 14, 9. 
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la muerte y muerte de cruz. Por lo cual Dios le exaltó y le otorgó el Nombre que 
está sobre todo nombre”83. 
 
Jesús, al ‘despojarse de sí mismo’, se vació absolutamente dándose por 
amor, se hizo nada desde el máximo despojo de la humana finitud, la muerte. Mas 
no cualquier muerte sino la peor, la más humillante para un judío que es rechazado 
por los suyos,  la que vació hasta su última gota de sangre, la muerte de cruz. “Su 
nada total está simbolizada en la cruz”84. Así, desde su magisterio místico, el Hijo 
del Padre enseña a los hijos de Dios a vaciarse hasta quedar ante la propia nada, 
tal cual Él lo hizo en la cruz. No hay mayor enunciado místico universalmente 
compartido por todas las religiones que éste: ‘hacerse nada para llegar al todo’. 
Desde esa universalidad que emana de la singularidad del mensaje cristiano, nos 
complace traer aquí estos conocidos versos de san Juan de la Cruz, que suenan en 
idéntico registro:  
 
“Para venir a gustarlo todo, 
no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a poseerlo todo, 
no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo, 
no quieras ser algo en nada”85. 
 
Pero no sólo la cruz fue el lugar de la nada y del vacío absoluto. Toda la vida 
de Jesús es un canto al abandono místico que prepara la total inhabitación del Dios 
Trinitario en el centro de su naturaleza humana. Vaciarse para llenarse, morir para 
resucitar, no ser para ser. “En verdad, en verdad os digo: si el grano de trigo no cae 
en tierra y muere, queda él solo; pero si muere da mucho fruto”86. La dialéctica 
eterna del todo y de la nada impone su mística presencia en la lectura profunda, 
línea por línea, del Nuevo Testamento. ¡Qué sublime sabiduría  superadora de todo 
tiempo y contexto! No dejamos de remarcar el hilo rojo que sostiene nuestra 
propuesta: desde Heráclito a Hegel, desde Jesús a Buda, lo místico inficiona toda 
verdadera sapientia, desde la racional-filosófica hasta la salvífica-religiosa.  
La nada que anonada constituye la experiencia mística que acompaña 
silenciosamente todo el itinerario de Jesús en las formas del rechazo y el 
abandono: “estaba en el mundo y el mundo no le conocía, descendió hasta los 
suyos y los suyos no le recibieron. No hubo un sitio para él en la posada; las gentes 
                                                 
83 Flp 2,5-9. 
84 JOHNSTON, W.: Teología mística.  p.177. 
85 Subida al Monte Carmelo, I, 13. 11.  
86 Jn 12, 24. 
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eligieron a un Barrabás que gritaba: ‘Crucificadle’. Los discípulos huyeron y le 
abandonaron”87. Su vida toda fue una verdadera experiencia kenótica, de 
vaciamiento absoluto y humillación, pero que cobra todo su sentido en la 
experiencia plenificadora de la resurrección, la nueva esperanza que acoge a la 
humanidad. Cuando el Hijo, antes de morir, grita: “Eloí, Eloí, ¿lema sebactani” 
(“Dios mío, Dios mío, ¿porqué me has abandonado?”)88, ¿qué otro significado 
místico más poderoso que la expresión  del máximo vacío ante la inminencia del 
todo en la presencia del Padre? Una vez más, mística y misterio en maridaje 
eterno. 
Mas, si nos quedáramos con la dialéctica universal todo-nada, nada-todo, no 
habríamos calado hondo - ni siquiera rozado - en la especialísima aportación del 
mensaje cristiano, que es ante todo una lectio salvífica superadora de la muerte 
cuyo vivo estandarte es el amor. Nada mejor y nada tan bellamente dicho por 
Miguel de Unamuno en su poema excelso, El Cristo de Velázquez: 
 
“ ‘¡Se consumó!’, gritaste con rugido 
cual de mil cataratas, voz de trueno 
como la de un ejército en combate 
-Tú a muerte con la Muerte-; y tu alarido, 
de Alejandría espiritual, la nueva 
soberbia Jericó de los paganos, 
la de palmeras del saber helénico, 
derrocó las murallas, y de Roma 
las poternas te abrió. Siguióse místico  
silencio sin linderos, cual si el aire 
contigo hubiese muerto, y nueva música 
surgió, sin son terreno, en las entrañas 
del cielo aborrascado por el luto 
de tu pasión. Y del madero triste 
de tu cruz en el arpa, como cuerdas 
con tendones y músculos tendidos 
al tormento, tus miembros exhalaban, 
al toque del amor - amor sin freno -, 
la canción triunfadora de la vida. 
¡Se consumó! ¡Por fin, murió la Muerte!”89
 
No habría habido muerte de cruz sin el más grande amor, amor infinito, ‘sin 
freno’, por el que el Verbo de Dios se entrega por completo a sus hermanos de 
humanidad. “El eros divino - dice san Macario - ha hecho descender a Dios sobre la 
                                                 
87 JOHNSTON, W.: Teología mística. p.177. 
88 Mc 15, 34. 
89 UNAMUNO, M. DE: El Cristo de Velázquez.  Ed. Espasa Calpe.  Madrid, 1967,  4ª edic. II, 2, 
pp.68-69. 
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tierra, le ha forzado a dejar su cima de silencio”90. Hemos dicho que no hay mística 
verdadera sin amor, sin eros. Rescatando la más bella tradición del cristianismo de 
Oriente, agregamos: el manikós eros divino - el amor loco de Dios -, sin posesión 
egocéntrica, intensidad del ágape, es el que funda el deseo místico que se 
consuma en la figura del Cristo histórico, donde Dios y el hombre se miran cara a 
cara y se reconocen como abrazados en un solo amor total91.  
Pablo de Tarso, otro místico consumado, obedeció a la interpelación de 
Jesús desde aquel memorable acontecimiento en su camino a Damasco, obedeció-
respondió al amor que el Cristo le proponía. Seguramente él y los demás 
personajes místicos de la Sagradas Escrituras fueron elegidos por Dios pero bajo la 
estricta expectación de su respuesta libre y amorosa. Nunca el amor, y menos el 
divino, puede ser impuesto. Leemos en su Epístola a los Gálatas: “y no soy yo, sino 
que es Cristo quien vive en mí; la vida que vivo al presente en la carne, la vivo en la 
fe del Hijo de Dios que me amó y se entregó a sí mismo por mí”92. Es éste el 
acontecimiento místico por excelencia entre Dios y el alma: amar y ser amado. 
Nada más grande. 
No podríamos concluir con justicia este apartado sobre la presencia 
neotestamentaria de lo místico, sin referirnos brevísimamente al invaluable aporte 
del evangelista  Juan, quien, por decirlo así, es el que iza el estandarte del amor 
hasta su cima más alta. “Dios es amor”93 es la sentencia que expresa en la más 
perfecta síntesis lo que Juan ‘sabe’ sobre el misterio del amor, que es el misterio de 
Cristo, su encarnación, muerte y resurrección. “Porque tanto amó Dios al mundo 
que dio a su Hijo único, para que todo el que crea en él no perezca, sino que tenga 
vida eterna”94. Diremos con los grandes místicos que el origen del misticismo 
cristiano no es el amor del hombre a Jesús, sino el misterio de su gran amor por 
nosotros. Por su amor, los humanos “seremos  semejantes a él”95, dice Juan. Tal 
semejanza, que funda la categoría clave, teómórfica y geocéntrica, de la imago 
Dei96, el reflejo divino en el hombre, se conjuga, diciéndolo aristotélicamente y a 
                                                 
90 Hom., XXVI, 1. 
91 Cfr. EVDOKIMOV, P.: op. cit., p.38. 
92 Gal 2,20. 
93 1 Jn 4, 16. 
94 Jn 3, 16. 
95 1 Jn  3, 2. 
96 Cfr. Gn 1, 26-27. La acendrada doctrina de la semejanza, filosóficamente intuida por Platón y 
Aristóteles y afianzada luego desde la urdimbre  teológica, puede resumirse en este magistral texto de 
Tomás de Aquino que rescata la totalidad de lo creado, y por ende a la creatura humana, como en 
tensión hacia la imagen de Dios: “Se dice que el agente es fin del efecto en cuanto que éste tiende a 
asemejarse a él; por eso, la forma del que engendra es el fin de la generación. Pero Dios es de tal 
modo fin de las cosas, que es también su primer agente. Según esto, todas intentan, como último fin, 
el asemejarse a Dios” (Summa contra gentiles. 3, XIX). Ya refiriéndose al hombre en relación a Dios 
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nuestro riesgo, como causas formal y final (eidos y télos) de la naturaleza mística 
de la persona humana. Es la fuerza transformante de esa semejanza la que 
imprime su carácter específico al hecho místico. Semejanza fundada en el máximo 
‘atributo’ del amor “que comporta la gracia de una cierta visión de Dios, crepuscular, 
que transforma en su imagen; hace pues, creer, conocer, unirse y metamorfosearse 
en imagen y en parecido”97.  
Como síntesis expresiva de lo dicho en estas líneas, nos place citar este 
lúcido texto del teólogo español Juan Luis Ruiz de la Peña: “el Nuevo Testamento 
sostiene que esa sospecha añorante de un Dios, amigo del hombre hasta el punto 
de identificarse con él, era la verdad de Dios y del hombre. Que no hay otra verdad 
más veraz que ésta. Que el ‘seréis como dioses’ es una promesa realizable, no por 
la serpiente, pero sí por Dios. Que Dios le cumple al hombre tal palabra al 
encarnarse en Jesús. Y que, en fin, el hombre no se aliena divinizándose, porque 
es Dios quien se ha alienado, por amor, humanándose”98. 
Por algo se dice de Juan, el discípulo amado de Jesús, que con su vuelo 
místico - recuérdese el simbolismo aludido del ‘águila de san Juan’ - interpretó en 
plenitud los recónditos lugares del misterio del amor, allí donde vida y muerte, todo 
y nada, se conjugan en la co-presencia mística entre el hombre y Dios. El Nuevo 
Testamento, dicho desde la palabra poética de otro Juan, el de la Cruz,  es la 
presencia viva de Jesús, el ciervo vulnerado, alienado y herido por amor a los 
hombres:  
 
“Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado  
por el otero asoma, 
al aire de tu vuelo, y fresco toma”99. 
 
 
 
                                                                                                                                          
y al Hijo en relación al Padre dice: “Imagen, propiamente, es lo que procede a semejanza de otro, y, 
en cambio, aquello a cuya semejanza procede, con propiedad se llama modelo e impropiamente 
imagen. (…) La imagen de un ser puede hallarse en otro de dos maneras: de una, cuando se halla en 
un ser la misma naturaleza específica, y así es como se halla la imagen del rey en su hijo; y de otra, en 
un ser de naturaleza distinta, como la imagen del rey en la moneda. Pues bien, según el primer modo, 
el Hijo es imagen del Padre, mientras que el hombre se llama imagen de Dios conforme al segundo. 
De aquí que, para expresar la imperfección de la imagen en el hombre, no sólo se dice que es imagen, 
sino que es a imagen, para designar un cierto movimiento que tiende a la perfección” (Summa 
Theologica, I, q.35, a.1-2). 
97 EVDOKIMOV, P.: op.cit., p.40. 
98 RUIZ DE LA PEÑA, J.: Muerte, esperanza y salvación. Fundación Emmanuel Mounier, Colección 
Persona. Salamanca, 2004. p.115. 
99 SAN JUAN DE LA CRUZ: Cántico espiritual, 13.  
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 I. 2. CUANDO EL ÁGUILA DE SAN JUAN POSÓ SUS ALAS 
SOBRE EL BÚHO DE MINERVA 
 
 
Aves y símbolos hay por doquier, pero sólo estos, el águila joánica y el búho 
de Minerva han dejado tras sus vuelos el rastro icónico más poderoso para 
representar dos visiones de mundo tan aparentemente disímiles y contrastantes 
como las de la mística y la filosofía. Mas sus vuelos, algo erráticos, nos sorprenden 
en el eco de los tiempos cuando, por alguna misteriosa argucia - ¿de la razón? -, 
son obligados al encuentro fortuito - ¿quién lo puede saber? - que abre nuevos 
linderos para el avance certero de la gran impronta mística de Occidente. Y 
anticipándose a esa hora, el logos, encaramado entre ambos vuelos, aparece en 
escena con un libreto tan extenso como pletórico de sentido que aún ahora, en los 
albores del tercer milenio, no ha podido ser desplazado por otra fuerza más 
arrolladora, incluida la mismísima nada arrolladora del nihilismo. 
 
 
2.1.  El logos a escena: dos vuelos desde la confianza 
 
Mientras se operaba la coexistencia temporal, mas no espacial, de aquellos 
magníficos relatos religiosos, el politeísta griego y el monoteísta bíblico, ambos 
cargados de tinta mística y salvífica, se filtraba por los poros de aquella exquisita 
piel del pueblo griego, el deslumbrante relato del logos, preeminentemente palabra 
y consecuentemente razón. ¡Qué no se ha dicho de él que podamos predicar sin 
repicar reiterativamente la siempre idéntica, aunque no monocorde, cantinela! 
Su subida a escena despejó el horizonte para que la palabra filosófica lo 
elevara, de ahora en más, al pedestal de la máxima confianza. Porque no nos 
engañemos: religión y filosofía se cobijan, en tanto dignísimos constructos 
humanos, en el templo ancestral de la confianza. Así como no hay religión sin fe, 
grado sumo de la confianza, tampoco hay filosofía sin confianza100 (de con-fido, 
                                                 
100 Valgan aquí estas aclaraciones de Carlos Díaz sobre el término confianza: “Los diccionarios 
olvidan, en primer lugar, que de fe (fides) procede confidens, confidente o confiante, y también 
difiducia o desconfianza, pues la confianza pide fe (es decir fidelidad), es una forma de fe; si falta la 
fe, falta también la confianza. Los filósofos clásicos también lo entendieron así al denominar a la fe 
que entraña confianza ‘virtud teologal’, en tanto que se orienta hacia Dios, a partir de la cual (junto 
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confiar, creer con fe), a pesar de las desconfianzas modernas y posmodermas 
fundadas respectivamente en la duda epistemológica (hecha crítica-crítica et alia) y 
en la sospecha ‘logológica’101 (hecha nihilismo et alia). Destrabemos este acertijo: 
sin entrar en el intrincado problema de la confianza o de la fe como virtudes 
(teologales o no), convengamos en que la confianza es una forma de fe: sin ésta no 
se da aquélla. Sin confianza fundadora de intersubjetividad, “¿cómo dar razón 
compartida de eso que no se ve, cómo alcanzar algún tipo de fe común a la 
humanidad, similar a la seguridad que compartimos cuando aseguramos que dos 
más dos son cuatro en nuestro espacio euclídeo y tridimensional?”102 Por eso fe y 
confianza van de la mano, no sólo en los terrenos estrictamente religioso y vital sino 
también en los racionalísimos campos de la ciencia y la filosofía. Mientras la religión 
es la suprema expresión de la fe (y por tanto de la confianza) en algo o alguien 
divinos, transpersonal o personal, la ciencia y la filosofía dan testimonio de la 
confianza elemental en la racionalidad naturaliter humana. De lo contrario, ¿en qué 
otro recóndito resquicio actitudinal de la subjetividad, más atrás de la misma 
condición racional que también debe fundarse, se fundarían sin confundirse las 
pretendidas certezas y/o verdades, filosóficas o científicas, provisionales o no, 
falsables o no? El tema da para muchísimo más, pero no es ésta aquí nuestra 
urgencia. 
Llevado este planteo al relato matricial de la filosofía, sostenemos junto con 
Salvador Paniker que “la relevancia histórica de los griegos está en que decidieron 
confiar en el logos, en el lenguaje, en la inteligibilidad, en la posibilidad de reunir 
(legein) lo disperso”103. ¡Confiar en el logos! He aquí el acto de fe fundamental que 
permitió al pueblo griego la trasposición de la confianza mítico-místico-religiosa a la 
confianza racional-filosófica. Será éste un gradual y ascendente camino en donde 
se afianzará la posibilidad de ir distinguiendo religión de filosofía, mythos de logos, 
en un proceso paulatino de autodiferenciación en el que la filosofía será la 
protagonista estelar de la puesta en escena del logos. Como lo ha dicho 
taxativamente Werner Jaeger, “debemos considerar la historia de la filosofía griega 
como el proceso de progresiva racionalización de la concepción religiosa del mundo 
                                                                                                                                          
con la esperanza y el amor), explican luego las demás virtudes-gozne o ‘cardinales’: sin las teologales, 
ninguna virtud humana podría llegar a merecer el título de cardinal, central, axial o confiable”. Amor 
confiado. Fundación Emmanuel Mounier. Colección Sinergia. Madrid, 2002. p.49. 
101 Para la interpretación  de la llamada ‘filosofía de la sospecha’ que hunde sus raíces en la crisis o 
caída de la noción de conciencia -inserta a su vez en la más amplia crisis ‘logológica’ o crisis de la 
razón- y en consonancia con la consensuada aparición del inconsciente en sus varias teorías, véase 
RICOEUR, P.: El conflicto de las interpretaciones. Vol. I, Hermenéutica y Psicoanálisis. Ed. La 
Aurora. Buenos Aires, 1984. 
102 DÍAZ, C.: Amor confiado. p.52. 
103 PANIKER, S.: op. cit., p.79. 
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implícita en los mitos”104. Pero, a pesar de ello, o quizás gracias a ello, el empuje 
místico que anida en la urdimbre profunda del alma griega - y también en su hijo 
dilecto, el logos - seguirá presionando intentando reunir lo separado, intentando 
volver, a través de los primeros balbuceos del pensar, al origen no-dual, no-
fragmentado del todo, cósmico y metafísico a la vez. 
En otro escenario, el hebreo, también el logos hizo acto de presencia, 
aunque desde una ligadura existencial y salvífica absolutamente diferente. Pues 
bien, así como el logos helénico se abre hacia la exterioridad de lo real objetivo, 
buscando alcanzar el origen - arkhé - que lo explique desde sus causas - aitía - y lo 
haga patente ostensivamente en la polaridad pre-crítica sujeto-objeto que desvela 
la noción de alétheia, el “logos hebreo inte-lige (lee la interioridad de) lo real desde 
la presencia de Yahvé, cuyo principio de actuación es la hesed (benevolencia) y la 
emet (fidelidad), principio reunificador y explicativo de la heterogénea experiencia 
humana”105. La mirada objetivadora de la pareja sujeto-objeto, típica de la 
racionalidad griega, contrasta con la mirada subjetivadora, mas no subjetivista, de 
la pareja sujeto-sujeto, rostro a rostro, pregnante de la racionalidad hebrea. 
Mientras el logos helénico era desvelado en la presencia cuasi objetual del ser, en 
tanto patencia de lo real, el logos hebreo era revelado por la presencia personal del 
Dios único, creador de lo real y amigo de los hombres. Arriesgamos esta opinión: la 
ausencia o presencia del ‘quien’ revelante o desvelante imprime la diferencia 
abismal entre el logos griego y la hesed we’emet (amor y fidelidad) hebrea. Es por 
ello que el contenido de ambos logoi difiere profundamente, aunque, desde el punto 
de vista de sus respectivas representaciones de mundo, hayan ejercido funciones 
correlativas. La Palabra de Dios - logos hebreo - expresada y revelada 
‘personalmente’ nada tiene que ver con una instancia suprema de racionalidad 
more griego o ilustrado, sino con esa inédita estructura dialogante llamado-
respuesta, amor-fidelidad, que ensambló su razón vital, razón cálida desde la cual 
“el cosmos queda transido e incorporado por este diálogo y adquiere en él su 
sentido. Cuando decae esta tensión dialogante, se torna el caos”106.  
Desde otra confianza y por imperio de la impelencia vital humana exigida de 
respuestas últimas, el griego debió - por ausencia de la Presencia - suplir, haciendo 
de la propia convicción místico-religiosa una conveniente conversión, el glorioso 
‘quien’ amoroso por el mendicante ‘qué’ ontológico. ¡Cuánto más arduo habrá sido 
confiar en un ‘qué’ interpelante y frío que confiar en un ‘quien’ respondente y cálido! 
                                                 
104 JAEGER, W.: Paideia: los ideales de la cultura griega.  Ed. FCE. México, 1980. p.151. 
105 DÍAZ, C.: Apología de la fe inteligente. Ed. Desclée de Brouwer. Bilbao, 1998. p.71. 
106 BARRETO, J.: Para una antropología bíblica: Anotaciones sobre el ámbito del ‘Logos’, citado 
por Carlos Díaz en Apología de la fe inteligente. p.74. 
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Luego, el tiempo y la costumbre hicieron lo demás... Por ello, si nos paramos en el 
horizonte del logos, ambos vuelos desde la confianza redundaron en la absoluta  
irreductibilidad de las respectivas respuestas o fidelidades humanas de aquellos 
pueblos, aunque más tarde la historia se encargara de destrabar su encuentro.  
Y desde la ineluctable confianza en el logos helénico, echará  a volar en 
vuelo de penumbras el menesteroso y mendicante búho de Minerva, icono filosófico 
con temple de eternidad. Su soberbia advenirá mucho después. 
 
 
 
2.2.  La Filosofía se escribió en griego,  
             pero bajo el estigma de lo místico 
 
Mucha tinta ha corrido en los libros de filosofía intentando interpretar en toda 
su riqueza el fenómeno descollante de la filosofía griega. No es nuestra intención 
aquí sacar de la galera ninguna interpretación novedosa, sino simplemente poner 
de relieve la veta mística que inhiere estos tempranísimos retoños de la razón, veta 
que, desde una lectura arqueológica al modo como lo propusiera Michel 
Foucault107, se mostraría como la recóndita estructura inconsciente - onto-lógico-
lingüística - que la penetra sutilmente, lo cual no significa en modo alguno invalidar 
su desarrollo consciente, ni menos restar valor al imponderable ingrediente de 
libertad - entendida entre los griegos en sus dos acepciones: enkráteia (libertad 
como dominio de sí) o eleuthería (libertad político-jurídica)108 - que en cuanto  
pensadores, poetas y dramaturgos les embargaba. Así como los mitos 
constituyeron verdaderos estímulos para el ejercicio del logos y, más aún, hoy no 
se discute la vigencia relevante de lo mítico dentro del discurso filosófico griego, de 
la misma manera un cierto componente de ‘misticidad’ impulsó a la especulación a 
aquellos primeros sabios a los que Aristóteles llamó physikoi. Ellos fueron los que 
instauraron la noción de ser como presencia (ousía o parousía) y la idea de verdad 
como alétheia, el ser como patencia develada. “Antes de que las relaciones lógicas 
emancipadas comiencen a enmarañarlo todo, el ser no es un concepto sino una 
                                                 
107 Adoptamos la perspectiva de la lectura arqueológica foucaultiana desde la absoluta libertad que nos 
confiere el habernos acercado a la obra de Michel Foucault en su complejidad pero para rescatar tan 
sólo algunos de sus valiosos aspectos metodológicos, lo cual no supone para nosotros 
comprometernos con su relativismo metafísico de la no-metafísica (ontología genealógica), ni menos 
aún con su nihilizante estructura de circularidad pesimista ‘muerte de Dios-muerte del hombre’.  Para 
el método arqueológico se pueden consultar sus obras: L’Arquologie du savoir. Ed. Gallimard. Paris, 
1969, y Las palabras y las cosas. Ed. Siglo Veintiuno. México, 1990. 
108 Para una comprensión de esta dupla de conceptos entre las que el griego pensaba y vivía la libertad, 
puede consultarse el preciso artículo de Judith Botti, “Libertad y solidaridad” in Revista de la 
Sociedad Argentina de Filosofía. Año VI, Nros. 4-7. Ed. SAF, Córdoba, 1992. pp.69-81. 
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presencia. Una presencia que mantiene todo su vigor ambivalente. Lo que sale a la 
luz ama ocultarse, viene a decir Heráclito. Comprender una cosa es también no 
comprenderla. El ser es tanto luz como oscuridad, tanto esencia como enigma”109.  
En la misma dirección había apuntado Heidegger cuando mostraba la necesidad de 
volver la mirada del pensar hacia la comprensión del ser como presencia110. 
Todo ambivalencia, todo presencia, manifestación pendular de los 
contrarios, cuya tensión bipolar mostraba en unísona voz la complejidad de lo real y 
el libre fluir de lo enigmático. Lo divino - tò theîon - indicaba justamente esta 
instancia desconocida que se pretendía develar, de modo que el ápeiron de 
Anaximandro o el nôus de Anaxágoras fueron las primeras proto-categorías  
creadas para referirse al fundamento o al ser. Todavía late la ingenuidad pre-
conceptual, todavía es promesa el simbolismo frío y especulativo de la filosofía 
venidera; lo real, lo vivo, aún no ha sido apresado por lo simbólico, que en cierta 
forma lo ahoga impidiéndole mostrarse como prístina presencia. Aún sigue latiendo 
el impulso místico - tan bien asimilado en aquellas religiones mistéricas - que busca 
elevarse sobre lo entitativo y abrazar lo uno sin mediación simbólica. Pero 
veámoslo plasmado en dos ejemplos extremos: la ingenuidad pre-lógica de 
Anaximandro y la madurez onto-lógica de Aristóteles. 
Nada más elocuente que la sentencia de Anaximandro (610-547 a.d.C.) para 
constatar en el primer texto filosófico de Occidente que se conserva, también la 
primera trasposición al discurso filosófico del discurso netamente místico con 
clarísimos componentes órficos. Recordamos con placer este fragmento rescatado 
por Simplicio: 
 
“Ahí, de donde deriva la generación de los seres, también se cumple su 
disolución, de acuerdo a una ley necesaria (tó khreón), pues ellos deben expiar 
recíprocamente la culpa (tísis) y la pena de la injusticia (adikía) en el orden del 
tiempo”111. 
 
Sean cuales  sean las  interpretaciones posibles - que las ha habido quizás 
en demasía - es innegable que su contenido apunta a la mística relación dialéctica 
entre lo infinito y lo finito, (versión analógica del dúo todo-nada), siendo éste, el 
individuo, una arbitrariedad, una injusticia que deberá ser expiada, y su liberación 
                                                 
109 PANIKER, S.: op. cit., p.37. 
110 “El ente se concibe, en cuanto a su ser, como ‘presencia’, es decir se le comprende con respecto a 
un determinado modo del tiempo, el ‘presente’. (...) El légein mismo, o bien el noein - la simple 
percepción de algo ‘ante los ojos’, que ya Parménides había tomado por hilo conductor de la 
interpretación del ser -, tiene la estructura temporaria del puro ‘hacer presente’ algo”. HEIDEGGER, 
M.: El Ser y el Tiempo, § 6.  
111 SIMPLICIO: Física, 24, 13. 
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un retorno al origen, a su fuente generativa, donde finalmente se disuelve. He aquí 
una primera fenomenología - dicha en lengua griega - del ‘pecado original’ de la 
finitud, aquel sentimiento tan caro a la gran tradición mistérica y especialmente 
órfica. Ahora bien, cabría preguntarse por el carácter profano o sagrado de ese ‘ahí’ 
que muchos han interpretado como el infinito o lo indefinido (que no son lo mismo 
en castellano, a pesar que se expresen con igual vocablo en griego: to ápeiron). Al 
respecto, vale esta aclaración de Xavier Zubiri relativa a su alcance en este rico 
texto: “Esta palabra ha tenido muchas traducciones; de suyo es ‘indefinido’ y en 
manos de la filosofía occidental a veces el ápeiron se ha entendido como un infinito, 
lo cual es un absurdo que nunca pasó por la cabeza de Anaximandro. El principio 
es un ápeiron, un indefinido (…). ¿Acaso porque ese arkhé primero, de donde 
proceden todas las cosas, precisamente porque las cosas proceden de él, no es 
ninguna de las cosas que proceden, sino algo distinto, algo que queda 
indefinido?”112 De todas maneras, y sin pretender objetar a Zubiri, si lo in-definido, 
sin límites, es ese ‘algo distinto’, queda abierta la posibilidad de que aluda también 
a lo in-finito, sin fin, cuyo opuesto serán las cosas, péras, lo perfectamente limitado 
y finito. Aunque Aristóteles no dudara en calificar al ápeiron de divino - to theîon -, 
desde luego no se refería a un dios antropomórfico ni menos personal pues, 
“cuando los griegos hablaban de theós se refieren más a un predicado que a un 
sustantivo. Si un cristiano dice ‘Dios es amor’, un griego invierte la oración: ‘el amor 
es theós’. La amistad es theós. Y, en general, theós es cuanto sobrepasa al 
hombre”113.  Y sobrepasa al hombre todo aquello que se hunde en el abismo del 
misterio trans-lógico, todo aquello que se traduce lingüística y vivencialmente en 
presentimiento y añoranza de religación eterna.  
No habremos entendido nada del alma griega si no admitimos como su 
realidad más pura que ella se constituyó desde una comunidad religiosa-mítica-
poética-política en la cual necesariamente se hallaban inmersos los pensadores 
pre-socráticos y por la cual su discurso se insertaba dentro de la ‘proferición’ mítica, 
que indicaba “aquella disyunción entre la palabra-mythos y la palabra-logos”114, 
disyunción absolutamente incardinada en lo vital que, dicho esquemáticamente, 
podría sintetizarse en esta sugestiva afirmación de Carlos Disandro: “la 
perspicuidad del mito griego (incluso como relato mítico) provoca la perspicuidad 
del logos (incluso como inteligencia metafísica); (…) es ahora la natura misma 
objeto de una contemplación que comienza en el claroscuro de un múein filosófico 
                                                 
112 ZUBIRI, X.: Los problemas fundamentales de la metafísica occidental. Ed. Alianza. Madrid, 1995. 
pp.42-43. 
113 PANIKER, S.: op. cit., p.50. 
114 DISANDRO, C.: Tránsito del mythos al logos. Fundación Decus. La Plata, 2000. p.40. 
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para concluir en el sistema platónico-aristotélico-plotiniano”115. Pero ese verbo tan 
particular, el múein - cerrar la boca, callar -, es la clave de bóveda que nos permite 
ligar desde el subsuelo del lenguaje a la actitud mítica y mística con la filosófica. 
¿Cómo no leer en ese eterno fragmento de Anaximandro la actitud reverencial y 
restituyente que el sentimiento de la finitud imprime ante el presentimiento del 
origen infinito-indefinido, tan cara a la tradición místico-religiosa tal cual lo hemos 
señalado? ¿Cómo no advertir también en él ese arcaico impulso tanático como 
deseo innatamente humano de retornar a la fuente originaria - desde la agresividad 
y la muerte -, que fuera magistralmente rescatado por Freud en su teoría de Eros y 
Thanatos?116 Impulso tanático de muerte o impulso místico de amor - no mera 
erótica libidinal -, dos lecturas posibles hechas desde dos horizontes contrapuestos: 
el pesimista y destructivo de la desesperanza nihilista y el optimista y confiado de la 
esperanza eterna. Empero, urge reconocer que ambas actitudes vitales difícilmente 
se den en estado puro en nuestra frágil y vacilante humanidad, ni tampoco en el 
ámbito del discurso, por lo cual urge igualmente diagnosticar adecuadamente para 
procurar sanar esa brecha sangrante abierta en el clamor de la finitud. 
Anaximandro, en definitiva, intuye el misterio esencial, la dialéctica bipolar 
de finito-infinito, de ente-ser, de nada-todo, una de las notas inmemoriales que 
rescata la filosofía desde el subsuelo inconsciente de la mística que habita el 
ancestral reino de la palabra. ‘Donde fue el origen allí es necesario volver’. Mandato 
fundamental e inexorable, desde cuya lectura nada nos impide inferir que el estigma 
de lo místico también  inhabita la palabra filosófica. Mas todo estigma gusta 
ocultarse tras el inconsciente de la palabra al tiempo que tiende a dejar su rastro 
cultural y existencial, simbólico e icónico, rastro que sólo desde una atenta 
conciencia arqueológica y hermenéutica logrará emerger hacia la luz. 
Sin olvidarnos del oscuro Heráclito, ni del eléata Parménides, ni del ejemplar 
Sócrates, ni menos del místico Platón, creemos tanto más significativo recordar a 
su discípulo, el sistemático Aristóteles, como referente culminante no sólo de la 
especulación filosófica griega sino de la certidumbre absoluta de quien, 
                                                 
115 Ibid., p.40. 
116 Para este apasionante tema nos parece absolutamente pertinente el tratamiento que realiza Paul 
Ricoeur del mismo en Hermenéutica y Psicoanálisis, cuando pormenoriza las fatales consecuencia 
que para nuestra cultura en general y para las relaciones humanas en particular ha tenido la vigencia 
de los impulsos tanático y erótico, a partir de una prolija hermenéutica de las obras de Freud, sobre 
todo en Más allá del principio del placer y Malestar en la civilización. (Cfr. El conflicto de las 
interpretaciones, Vol. I, pp.31-39).  Asimismo, es digna de citarse la obra de Herbert Marcuse, Eros y 
civilización (Ed. Sudamericana-Planeta. Buenos Aires, 1985) cargada de reveladores matices 
‘agiornados’  sobre las temáticas emergentes de la cultura contemporánea en relación a estos temas.  
Obsta decir que no compartimos su enfoque materialista y reduccionista de la condición humana, 
aunque rescatemos sus aportes originales ligados a la comprensión de la estructura profundamente 
superficial y nihilizante de nuestra sociedad de consumo. 
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paradójicamente, ya no descalifica a aquello que se resiste al intelecto. Él fue sin 
lugar a dudas el gran racionalizador y organizador del logos helénico, pero también 
el que toma conciencia de los límites de lo inteligible. En su titánico esfuerzo por 
aplicar los códigos de la inteligibilidad a lo individual, a la materia, al individuo 
concreto, sin afán de diluirlo en lo universal, el Estagirita tropieza siempre con esos 
límites y reconoce que la absoluta racionalización de lo finito no es posible, que lo 
real in-diviso incluye ciertos elementos irreductibles a los parámetros lógico-
racionales. Así como Anaximandro fue el filósofo de lo infinito, Aristóteles lo fue de 
la finitud, de la negatividad inmersa en lo real, del no-ser relativo al devenir de lo 
finito. Fue el filósofo que buscó afanosamente el ‘qué es’ (ti tó ov) de lo que es y 
encontró la idea de limitación (péras), la idea del principio (arjé), la idea del 
ensamblaje armónico (táxis), la idea de la sustancia (ousía), la idea de la mismidad 
del ser y la analogía del ente, la idea de que lo esencial es forma (eidos), etc., 
etc.117 Pero todo ello pensado desde la actitud de quien no sólo rinde culto a la 
palabra-logos sino también a la palabra-mythos, experiencia vital e histórica que 
esculpe su filosofía con humores de finitud. En tal sentido va esta ponderable 
opinión de Werner Jaeger en su Aristóteles: “Hasta en sus tratados parte 
habitualmente de la manera general de ver o de las opiniones de los grandes 
hombres. Trata de combinar el conocimiento racional y puramente filosófico con el 
núcleo de verdad que yace escondido en tales fuentes. (...) Prestando oído no 
simplemente a su propia razón, sino también a lo creído históricamente, a la 
experiencia colectiva de los hombres o a las ideas de personajes célebres, no tanto 
descansa Aristóteles perezosamente en la opinión general, cuanto despliega una 
profunda comprensión de las limitaciones de todo argumento meramente intelectual 
sobre semejantes materias”118. 
Desde esa lectura profunda, tan sólo admiración pueden causarnos estas 
líneas de la Metafísica, donde el Aristóteles ‘filómito’ se expresa así: “Nos ha sido 
entregado por los antiguos desde la más remota antigüedad en el esquema de una 
historia, de un mito, algo que ha sobrevivido a la posteridad, a saber: que las 
primeras substancias son dioses y que lo divino envuelve a toda la naturaleza. (...) 
Creemos, a lo que parece, que las artes divinas y la filosofía han sido muchas 
veces encontradas y muchas veces perdidas (…). Estas opiniones, sin embargo, 
han flotado como restos en el naufragio de la sabiduría antigua, hasta nuestros 
días”119.  Esa sabiduría antigua tantas veces perdida y tantas veces encontrada no 
                                                 
117 Cfr. ZUBIRI, X.: op. cit., p.50. 
118 JAEGER, W.: Aristóteles. Ed. Fondo de Cultura Económica. México, 1946. pp.61-62. 
119 Metafísica,  Λ 1074 b 1 ss. 
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es otra cosa que el estigma mítico-místico tan profundamente latente en el subsuelo 
de todos los tiempos, el de Aristóteles y el nuestro propio, pero, por ello mismo, tan 
sacralmente encarnado en el eviterno homo religiosus. ¿Será que sólo las mentes 
iluminadas como la del Estagirita advierten esta verdad tan insoslayable como 
perdida y pisoteada por los posteriores innúmeres enceguecidos por la soberbia de 
la razón, así como por los nihilizantes acólitos del profeta Zarathustra? 
Queriéndonos acercar al núcleo de misticidad que salpica el corpus 
aristotelicum, no podemos obviar la helénica controversia sobre la esencia del alma 
humana, donde Aristóteles se muestra, una vez más, comprometido o, al menos, 
subyugado por la condición divina de la misma, aunque ésta sólo alcance a abarcar 
un aspecto de ella. Sin duda ha sido éste uno de los problemas más fascinantes y 
discutidos de su filosofía, pues allí se pone de manifiesto ese magnífico carácter 
ambiguo de lo real que cabalga entre la palabra-logos y la palabra-mythos, 
heredado por cierto de su maestro Platón120.  Mas su grado sumo se consuma en el 
alma humana. Entendida y definida el alma de lo vivo en general como “primer acto 
del cuerpo natural que tiene vida en potencia”121, cobra toda su complejidad cuando 
se trata de la humana. Además de los principios vitales elementales que la 
constituyen, alma nutritiva y alma sensitiva, cualifica y dignifica la esencia del 
hombre el alma intelectiva o entendimiento (noûs) cuya existencia implica dos 
momentos: el inseparable de la corporalidad que asume las almas inferiores 
(entendimiento pasivo) y el separable de las afecciones del cuerpo al que califica 
propiamente de noûs (entendimiento activo). Ha dicho Aristóteles en el famoso y 
controvertido Libro Tercero de su Perí Psikhé: “Y este entendimiento es separable 
(joristós), impasible y no mixto, ya que por su naturaleza está en acto. (...) Pero el 
entendimiento activo (noûs katà dýnamin) no es tal que ahora entiende, y luego no. 
Sólo cuando está separado es lo que es, inmortal y eterno”122. Esta sugestiva cita 
es una de las tantas de esta obra extraordinaria de madurez en donde Aristóteles 
nos confirma su creencia en el componente supra-racional, divino, de la naturaleza 
del  hombre, su núcleo esencial. Ese qué divino recuerda a la doctrina del ‘Nous 
que entra desde fuera’ plasmada en el famoso libro Λ de la Metafísica, compatible 
                                                 
120 No olvidemos que en el Eudemo el Aristóteles aún platonizante sigue las ideas del Fedón acerca de 
la esencia del alma, hasta en la tesis de su inmortalidad. Tampoco olvidemos que esta idea surgió de la 
religión órfica con toda la carga mística y catártica que ella implicaba. “En esto no hay especulación; 
es el sentimiento ético y religioso de la independencia e indestructibilidad de la esencia del alma. En 
Platón se soldaron estas dos corrientes en una visible unidad. Esta unidad estaba basada, sin embargo, 
no en un real parentesco de sus elementos, sino en la maravillosa combinación de claridad racional y 
férvido anhelo religioso que era el alma de Platón”. JAEGER, W.: Aristóteles. pp.64-65. 
121 De anima, 412 a. 
122 De anima, 430 a. 
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absolutamente con este “algo de más divino e impasible”123 que habita en el 
entendimiento humano y sería separable e independiente del cuerpo. De aquí la 
inevitable controversia medieval sobre el tema de la  inmortalidad del noûs, lo cual 
implicaría de suyo la incredulidad en la inmortalidad del ‘alma entera’, o, dicho en 
términos cristianos y modernos, en la inmortalidad personal. Constatando lo dicho 
leemos en el Protréptico: “El hombre no tiene nada de divino o de sagrado, excepto 
la única cosa que merece la pena, cuanto hay en nosotros de Noûs y razón. Esto es 
lo único de cuanto tenemos que parece inmortal y divino”124. 
Si bien la intención final de Aristóteles fue comprender ontológicamente al 
alma del hombre concreto como un principio individual indisolublemente unido a un 
cuerpo como forma que determina una materia específica y ya apta para recibirla - 
lo que luego será la individua substantia que conformará la base metafísica para la 
formulación boeciana de la definición de persona -, no podía olvidar sus raíces 
platónicas: el noûs contempla y aprehende en las intuiciones intelectuales las 
verdades eternas125. Mediante la distinción entre psikhé y noûs no hacía más que 
confirmar la antigua doctrina teológica. Es que el genio de la racionalidad griega no 
deja de dejarnos perplejos con esta temática tan discutida por la historia de la 
filosofía, justamente por hallarse inserta en esa instancia mítico-religiosa que 
constituye el ápice de ‘misticidad’ con que concluye sugestivamente muchas de sus 
aparentemente inconclusas conclusiones. ¿No será que aún nos resistimos a 
admitir, por nuestros cerrados esquemas mentales, lo más genuino del espíritu 
griego, la razón vital de su existencia, esto es, que su filosofía era sustentada, antes 
que nada, por un componente salvífico elemental, que buscaba dar ‘razones’ a las 
cuestiones más enigmáticas de la finitud humana y cósmica? Pero lo salvífico va 
inexorablemente ligado a lo místico, pues compete a la esencia de lo místico la 
aspiración  del hombre a ser salvo. ¿Para qué la mística si ella no fuera camino de 
salvación destinado al encuentro con el Otro divino que funda la existencia del 
hombre y por ende la salva rescatándola del sinsentido y la nada? Otra relación 
crucial para nuestro abordaje que desarrollaremos oportunamente. Occidente, 
pues, concibió y gestó la filosofía pero la escribió en moldes griegos, moldes 
acuñados bajo la impronta de sendas palabras generatrices, mythos y logos, que en 
aquella prístina epifanía difícilmente dejaran de coimplicarse. 
 
                                                 
123 De anima, 408 b. 
124  Protréptico,  frg. 61. 
125 Cabe aquí aclarar que el noûs  del De anima comporta la ya claramente insinuada doctrina de los 
dos entendimientos, pasivo  o pathetikós   y activo o katá dynamin siendo éste, el activo, el noûs, el 
principio intelectivo capaz de intuir o ‘ver’ las esencias universales. Cfr. De anima, 430 a. 
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2.3.  Mythos y logos, custodios de la palabra 
 
Son éstas dos palabras que a su vez denotan dos modos, distintos pero 
complementarios, de entender el alcance profundo del término ‘palabra’. Mythos y 
logos advienen al lenguaje, y por tanto al pensar, como los custodios de la palabra, 
aunque luego la historia del pensamiento, urdida desde el cruce de caminos de la 
religión, la ciencia y la filosofía, se encargara de burlar esa custodia hasta la 
pérdida casi total de dicho tutelaje, hoy desgarrado en múltiples jirones, 
distorsionados y distorsionantes de aquella primerísima y raigal hermenéutica. Si en 
Homero, Hesíodo, Parménides y Platón mythos (del verbo griego mytheomai, decir) 
significó principalmente palabra126, es asimismo válida la significación derivada de 
su otra vertiente etimológica, deviniente de la misma raíz del verbo múein, al que 
hemos aludido reiteradamente. Recordemos que el múein implica el cerrar los ojos 
o la boca ante la contemplación de algo no claramente penetrable por la mirada 
humana. Añadiendo el ‘abrir’ que enfatiza lo dicho, aclara Disandro que “abrir y 
cerrar los ojos, el muein helénico, implica pues una cierta experiencia de esa 
realidad, que comporta, progresivamente, una cierta posesión de lo que la realidad 
sea”127. De ahí que lo etimológico nos lleva a constatar la íntima vinculación  entre  
mythos, mysterion y mystikos, emergentes  de la raíz griega mu-128, tres palabras 
cruciales cuyo despejo constituye una de las andaduras de nuestra tesis. Las tres 
remiten a lo que se oculta, pero para ser revelado. Es por ello el mito la región de la 
ambivalencia elemental, el ámbito de la presencia ocultante-revelante. Mas ¿cómo 
conciliar ambos significados: el textual del término ‘palabra’ con su trasfondo 
etimológico? Habría que convenir, al menos provisionalmente, que el mythos es 
palabra o un modo de la palabra humana, en tanto vínculo entre una realidad que 
envuelve al hombre proferiente  imponiéndosele y el acto de contemplación de la 
misma en un ‘abrir y cerrar los ojos o la mente’. 
Empero no olvidemos que en ese proferir mítico, el hombre dice, relata o 
proclama aquellas realidades que acontecieron en el origen de los tiempos; cuenta 
una historia sagrada que equivale al revelar lo velado en un misterio, pues sus 
personajes son dioses o héroes civilizadores. Recordando las ya clásicas palabras 
de Mircea Elíade, “el mito es, pues, la historia de lo acontecido in illo tempore, el 
relato de lo que los dioses o los seres divinos hicieron al principio del Tiempo. 
‘Decir’ un mito consiste en proclamar lo que acaeció ab origine. Una vez ‘dicho’, es 
                                                 
126 Cfr. DISANDRO, C.: op. cit., pp.23-26. 
127 Ibid., p.24. 
128 También en lengua indogermánica, mouth y Mund remiten a la raíz mu-. 
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decir, ‘revelado’, el mito pasa a ser verdad apodíctica: fundamenta la verdad 
absoluta”129. Y esa verdad es absoluta (ab-solutus, suelto de todo 
condicionamiento) porque se basa en la confianza (cum fidei), también absoluta, 
que el pensar mítico funda. El mito es así la proto-respuesta humana ante la 
presencia del misterio insondable de lo Otro presentido, del cosmos y de sí mismo, 
cuyo correlato antropológico es la natural y estructural condición religiosa-religante 
del hombre. “El lenguaje mítico coloca así al hombre frente al arcano, le abre 
perspectivas que lo liberan de la inmanencia, le presenta ‘realidades’ ideales o 
actualidades transcendentes - de significación e importancia vitales - que exceden 
el ámbito de su mundo natural. ¡Tantos mitos llenos de belleza calan en las 
profundidades - o alturas - a las cuales no alcanza la ratio y sus estructuras 
conceptuales!”130
Mas la ratio no es el logos, como veremos, a pesar de ser ella su 
equivalente latino ya degradado en su sentido. También la palabra logos - casi lo 
mismo que la palabra mito - carga sobre sus espaldas los al menos veinticinco 
siglos de su pesada herencia. ¿Cómo recuperar su sentido eterno? ¿Cómo 
dejarnos interpelar hoy - tardomodernos sospechantes y decepcionados de toda 
racionalidad o, por lo contrario, modernos en exceso por hacer de la logo-latría un 
fundamentalismo más - por aquel logos-palabra primordial que convivía sin tapujos 
con el mythos-palabra en exquisito contrapunto? ¿Quién hubiera sospechado en 
aquel olímpico reinado del divino logos su hoy ya viejo extravío? Si desde el oscuro 
Heráclito - precedido ciertamente por el hesiódico y mitológico Prometeo - portó el 
logos la estirpe del fuego, ¿cómo no intuir su trama sutil, armonía de contrarios, 
calor abrasador que todo lo pervade? 
Pues bien, decir logos entrañó para los helenos no sólo su nítido sentido 
etimológico de palabra, lo proferido - de légein, decir, hablar, proferir -, sino 
específicamente un acto de selección de lo proferido en tanto y en cuanto “lo que la 
palabra profiere, por lo común está tomado de una corriente anímica o psíquica 
muy compleja. No todo lo que se incluya en esa corriente está expresado en el 
lenguaje: la palabra sería el resultado de una selección en tal contexto”131.  Ahora 
bien, en tal selección radicaría para nosotros la paradójica complejidad del logos 
pues por ella la misma archipalabra - logos - contiene, según la intensidad de la 
función lógica expresada, tanto la ratio como el mito, tanto el concepto como el 
símbolo. Esto no es blasfemar contra la razón, sino todo lo contrario: reverenciar y 
                                                 
129 ELIADE, M.: Lo sagrado y lo profano. Ed. Guadarrama. Barcelona, 1979. pp.84-85. 
130 WAGNER DE REYNA, A.: La poca fe. Ed. ISPEC. Lima, 1993. pp.62-63. 
131 DISANDRO, C.: op. cit., p. 26. 
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respetar su sentido original, aquél en el cual, al modo del fuego, se cobija la 
referencia esencial a ambas instancias cognoscitivas, no contradictorias ni 
antagónicas sino, en todo caso, contrarias y complementarias132, línea sutil que 
separa mito de ratio pero que comporta la cualificación del mismísimo  eje del 
pensar, nada menos que el logos. “En su prístino sentido: comunicación; siempre a 
la vez lo uno y lo otro, razón y mito. Por ello el extremarse hacia uno de los 
contrarios - la racionalidad absoluta y el mito irracional - lleva al desvarío, al fracaso 
apofántico, a la implosión del comunicar”133. 
No creemos desvariar afirmando la convicción profunda de que si en la 
historia del logos hubo tránsito - ya excediéndonos del reducto griego -, no fue 
precisamente del mito al logos, que lo contiene, sino del mito a su ridiculización 
irracional y del logos a su racionalización reductiva o a su mitologización 
destructiva. Y todo ello debido, no al gran olvido del ser que denunciaba Heidegger, 
sino al olvido nefasto de la función primigenia del logos, la apóphansis134 que 
denota el ‘hacer aparecer algo así como es’, función del logos como habla que ha 
explanado Aristóteles llamándola apophaineszai135. El logos no sólo demuestra 
(atributo específico de la ratio) sino que muestra, ostenta, ofrece muestras de 
aquello que transmite por una cierta homogeneidad con lo mostrado, por participar 
en su esencia. Tal participación fundada en la famosa doctrina de la semejanza es 
lo que Platón llamó méthexis: coincidencia del símbolo con lo simbolizado, de la 
cosa con la idea136. Así las palabras, al igual que las parábolas (de para-ballein, 
tirar al lado) que proceden por semejanza: no para dar en el blanco exacto sino 
apuntando a lo cercano, a lo semejante, que descubre aproximativamente el 
sentido de lo que expresan o simbolizan. De ahí también la metáfora que, a través 
de la imagen que sugiere, se vale de la aproximación por semejanza. Del mismo 
modo proceden los mitos y fábulas que asimilan (gracias al símil) la realidad que no 
puede ser subsumida en un concepto. ¡Qué sería del lenguaje si intentáramos 
hablar sin metáforas! Un absurdo que contradiría la naturaleza menos cuestionable 
                                                 
132 Esta prístina visión del logos, que está en concordancia indudable con nuestra estructura mentis y 
es  muy anterior a la moderna reconstrucción reduccionista de la racionalidad, vuelve a ser retomada 
por Miguel de Unamuno, pensador que impulsa una dura crítica contra la ‘razón raciocinante’. Véanse 
en especial estas obras: UNAMUNO, M. DE: En torno al casticismo. Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 
1964;  y Del sentimiento trágico de la vida. op. cit. 
133 WAGNER DE REYNA, A.: op. cit., p.59. 
134 De apofaino, hacer ver, mostrar, exhibir, explicarse, darse a conocer. 
135 Cfr. De interpretatione, caps. 1-6. Digna de leerse es esta aclaración de Heidegger: “El logos 
permite ver algo (phaineszai), a saber, aquello de que se habla, y lo permite ver al que habla o a los 
que hablan unos con otros. El habla ‘permite ver’ apó..., partiendo de aquello mismo de que se habla. 
En el habla (apóphansis), si es genuina, debe sacarse lo que se habla de aquello de que se habla, de 
suerte que la comunicación por medio del habla hace en lo que dice patente así accesible al otro 
aquello de que habla. Tal es la estructura del logos como apóphansis”. El Ser y el Tiempo. § 7, B. 
136 Cfr. Banquete, XXIX, 211 b;  Fedón,  XLIX, 100;  Parménides, VI, 132. 
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de la mente humana, a saber: que ella es tanto lógica y epistemológica, cuanto 
mítica, poética y profética. 
Baste recordar aquí, a simple modo de ejemplo, la simbiótica relación que 
establece Platón entre mito y logos, al punto tal que muchas veces el relato mítico 
aparece como un ‘logos’ que impregna de sentido y persuasión aquello que se 
quiere expresar137. Así, en el último párrafo de la República, luego de haber 
presentado en imágenes míticas al destino que aguarda a las almas después de la 
muerte y de haber bebido del río del olvido, el Leteo, Platón exhorta a asentir el 
mito y seguirlo: 
  
“Y es así, Glaucón, como no se perdió ese mito y se salvó del olvido, y si le 
damos crédito puede salvarnos a nosotros mismos, porque pasaremos felizmente el 
río del Leteo y no mancillaremos nuestra alma. Por lo tanto, si me prestas fe, 
reconociendo que el alma es inmortal y capaz de todos los males como de todos los 
bienes, marcharemos siempre por el camino que conduce a lo alto”138. 
 
 El mito persuade, compromete, colabora con el logos aproximando al 
oyente al sentido vertido en la verdad de-velada (a-létheia), mostrándosela como 
semejanza y urgiéndolo por ello a prestarle su fe, a confiar (pisteúein) en él. Es 
menester, pues, situar al mito en la órbita universal del sentido que co-labora con el 
logos, con la racionalidad entendida en sentido amplio, porque colocarse fuera del 
círculo de la justificación argumentativa o la conceptuación estricta, no equivale a 
salirse de la razón. Como ha dicho con acierto José María Mardones, “no es el 
pensamiento discursivo el modo del sentido, sino el metafórico, evocativo, narrativo 
donde la alusión, la parábola, la paradoja tienen un puesto privilegiado. Las 
cuestiones totalizantes y radicales exigen el uso del símbolo vinculado al logos”139.  
Aunque por distintas geografías y aires, mythos y logos han seducido 
siempre al hombre de manera intermitente y lo seguirán haciendo, pues ellos 
habitan - y por ende también configuran - las estructuras más recónditas de la 
conciencia humana. Así las cosas, más que un tránsito de uno en el otro, es 
necesario ver en esta pareja dialéctica un mutuo transitar, transitivo y transigente a 
la vez, que hunde sus raíces en la historia humana buscando ‘dar sentido’, ‘dar 
razones’ de aquello insondable que, quizás, para mostrarse en plenitud sólo pida 
más vida, más confianza, más razón cordial, más racionalidad cálida. Hubo 
                                                 
137 Nos remitimos para este tema al interesante artículo “Mito y persuasión en Platón” de Ramón 
Cornavaca, in Phrónesis, Año I, Nros. 1-2. Ed. Universidad Nacional de Córdoba. Córdoba, 1984. 
pp.61-67. 
138 Rep. 10, 621b 8ss. 
139 MARDONES, J. M.: El retorno del mito. Ed. Síntesis. Madrid, 2000. p.90. 
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entonces, en aquel cruce de fronteras entre Atenas y Jerusalén, que agapeizar el 
logos140 griego convirtiéndolo en Logos cristiano. 
 
 
2.4. La Revelación. Hacia la mística del Logos agapeizado   
 
¡Agapeizar el logos! Un Logos transido de amor: tal fue el resultado de la 
Revelación en orden a la singular historia de la racionalidad.  Desde Moisés hasta 
San Juan Bautista, coronada en todo su esplendor por la encarnación del Verbo en 
la figura de Jesús, la Revelación subsume la epifanía de la Palabra divina como 
plena comunicación de ser, como aquel logos que es hesed-emet (como hemos 
señalado ut supra), donante de confianza y fidelidad inenarrables hacia el hombre. 
Es el logos hecho ágape, puro amor desinteresado, amor gratuito de Dios que se 
integra y concreta en el mysterium fidei141. “En la Revelación, obra de Amor divino, 
es comunicada la verdad - ser - del Logos divino como Palabra, que por la 
Encarnación asume la contingencia humana en la Persona de Cristo. Por esta 
acción comunicativa, inefable y polimórfica, de Dios, el misterio, conservando su 
recatada intimidad, deja de ser ‘secreto’; lo ‘reservado’ es develado (revelado); lo 
esotérico se vuelve exotérico, público, y con ello penetramos en Su ámbito: el 
mysterium fidei nos acoge en la comunicación de Dios”142. 
 
“Cerca de ti está la Palabra, en tu boca y en tu corazón...”143  
 
Es el Logos amoroso y esperanzado, Dios-Persona, que conmueve al 
hombre en su integridad, en sus más íntimos repliegues espirituales, estableciendo 
con él una relación personal, dialogante, amical: es pura inundación de Amor. El 
                                                 
140 Seguimos aquí los innovadores desarrollos de Carlos Díaz en su apuesta filosófica por una ‘razón 
cálida’ vertida en toda su obra, pero especialmente nos remitimos a Apología de la fe inteligente (Ed. 
Desclée de Brouwer, Bilbao, 1998),  De la razón dialógica a la razón profética (Ed. Madre Tierra, 
Móstoles, 1991) y Filosofía de la razón cálida (Ed. Mounier Argentina, Córdoba, 2005). 
141 Cabe aquí preguntarnos: ¿acaso el ‘ágape’ no fue griego, aquel máximo amor narrado por Platón 
en su famoso Banquete? Habría mucho que decir al respecto, pero, como respuesta certera y acotada a 
nuestros fines, van estas reflexiones del teólogo Louis Bouyer: “Es, desde luego, exacto que el ‘amor 
de Dios’ que la humanidad sin Cristo pudo conocer, en la antigua Grecia principalmente, por alto que 
se eleve, sigue siendo un amor hecho de deseo y, por tanto, un amor del hombre a Dios, y no de Dios 
a sus criaturas. Y, sobre todo, nada más cierto que el hecho de que el ‘amor de Dios’ de que habla el 
Nuevo Testamento es, por el contrario, el amor con que Dios ama, con que ama Él a todos los seres, a 
todas las criaturas y hasta los pecadores más indignos: amor hecho no de deseo, sino de generosidad, 
amor creador y salvador, amor que da su vida hasta morir en la cruz”. (Introducción a la vida 
espiritual. Manual de teología ascética y mística. Ed. Herder. Barcelona, 1964. p.337.) 
142 WAGNER DE REYNA, A.: op. cit.,  pp.66-67. 
143 Rm 10, 8. 
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amor, comunicando y dialogando en la Palabra, trasciende el mero horizonte del 
mito transformándolo en misterio, en acontecimiento único, rebasando con ello 
tanto las fronteras de la inmanencia mítica  como la perplejidad a-cordial de la 
racionalidad fría. El misterio es así revelado, mas no para pasar a ser un mero 
objeto intencional de la intelección numinosa sino para ser vivido, amado y sufrido. 
Lo más egregio del mito debe morir, anonadarse, ahogarse, para dar paso a su plus 
ultra, la revelación, suprema realización de su sentido. “El mito se quema al 
sublimarse en la fe”144. 
Muy lejos de nuestro propósito el analogar este anonadarse del mito con el 
famoso programa desmitologizador propuesto por el teólogo Rudolf Bultmann que, 
vale  recordar aquí, supuso una interpretación de los textos sagrados que disuelve 
en una hermenéutica existencial las doctrinas básicas del cristianismo 
(encarnación, muerte, resurrección, segunda venida de Cristo, etc.). Su conclusión 
final es que el mito en que aparece envuelto el evangelio nos presenta una versión 
desfigurada y manipulada de Jesús. Razón por la cual sólo hay que rescatar del 
mito su kerigma, palabra divina trasmitida al hombre, que éste aceptará con tal de 
que sea desmitologizada145. Al respecto opina José María Mardones: “La 
pretensión y esfuerzo no dejaron de producir buenos frutos de teología y 
formulación ‘existencial’. Pero - hoy somos más conscientes de este hecho -, se 
sustituyó una interpretación con un transfondo mítico por otro. La desmitologización 
siempre produce una remitologización. (...) Pero también crece la convicción de no 
poder evitar la referencia simbólica y la formulación narrativa de unos contenidos 
que, si se pretenden expresar mediante la explicación ‘logo-lógica’, o de la ‘lógica 
científica’, son sencillamente liquidados”146. En el mismo rumbo van estas 
acertadas palabras de Carlos Díaz sobre el desmitificar remitificador: “al parecer, 
ahora todo ha de ser reputado mito, y el desmitificante que sustituya al 
desmitificado será a su vez desmitificado por un nuevo mito presto a ser 
desmitificado; todo espera el turno de su venidera desmitificación, y lo único que se 
                                                 
144 WAGNER DE REYNA, A.: op. cit.,  p.67. 
145 Desde una perspectiva de exégesis bíblica y sin pretender restarle relevancia a la revolución 
teológica que implicó la hermenéutica de Bultmann -la formgeschichtliche Methode-, vale para 
nuestro acotado propósito este texto de Pierre Grelot: “La crítica permite comprender en qué 
condiciones se operó la mitificación primitiva del mensaje, pero no puede suplir en el exegeta la 
decisión de fe por la que él reconoce en este mensaje la palabra misma de Dios. Habiendo entrado él 
mismo en la fe, puede luego realizar conjuntamente una interpretación existenciaria de la Escritura 
que haga patente su mensaje desmitificado, y una interpretación cristiana de la existencia humana, 
comprendida ahora ya en la perspectiva de la salvación anunciada”. GRELOT, P.: La Biblia, palabra 
de Dios. Ed. Herder. Barcelona, 1968. p.275. 
146 MARDONES, J. M.: op. cit., pp.158-159. 
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mitifica y remitifica mientras tanto son las industrias del desmitificar-remitificar 
mismo”147.  
¿A dónde conducirá este incesante e intermitente girar sobre sí mismo del 
mito si no se sublima a sí mismo dialécticamente, anonadándose primero ante la fe, 
y superándose luego en la mística, el verdadero camino del amor divino? Pues no 
sólo “necesitamos de la evocación, la sugerencia, el sentido totalizante, 
coimplicativo”148 que colma el mito, sino también, y fundamentalmente, estamos 
vocados a la vivencia mística que plenifica y eleva nuestro mero trascender 
ontológico en auténtico encuentro con el Dios vivo. Aunque reiterativos, vale 
redargüir aquí que la gran corriente mística cristiana va más allá del simbolismo de 
un discurso que busca apresar la curiosidad del hecho místico, porque ella 
desborda el horizonte mítico-simbólico  fundamentando una relación de encuentro 
personal entre Dios y el hombre en donde, para los místicos, se produce 
verdaderamente la unión entre lo conocido/amado y lo cognoscente/amante. 
“Ambas funciones devienen recíprocas (el cognoscente por ser amante es también 
amado, y por lo tanto conocido), y Dios queda involucrado - en la intimidad y 
conciencia del creyente - en el comercio lógico y amoroso que obra la Revelación 
aceptada. La unidad - en cuanto puede haberla entre lo Absoluto y lo contingente - 
rompe así todos los cauces humanos”149. 
Es la mística del Logos agapeizado y personalizado que entabla una 
vinculación ‘vivida’ entre el Tú divino, el Cristo que es Logos encarnado, y los 
innumerables tú humanos que le responden en libertad y desde la fe - por eso son 
‘fieles’ - y le co-responden en el amor - por eso están llamados a ser ‘místicos’. 
Desde esta vivencia del Logos agapeizado y desde este horizonte de confluencias 
entre ambas místicas, la griega y la cristiana, surgen en los primeros siglos de la 
cristiandad las figuras de la mística occidental que marcaron a fuego el derrotero 
que el águila de San Juan propició, en vuelo itinerante y accidentado, hasta 
nuestros días. Vayamos, pues, a la primera de ellas, a Dionisio Areopagita, sin cuya 
impronta de mística hecha teología difícilmente el  Occidente cristiano hubiera sido 
el mismo. 
 
 
2.5. Dionisio Areopagita:  
un místico cristiano con aires de helenidad 
 
                                                 
147 DÍAZ, C.: Como Dios manda. Ed. Imdosoc. México, 1996. p.106. 
148 MARDONES, J. M.: op. cit. p.159. 
149 WAGNER DE REYNA, A.: op. cit. p.68. 
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Para aquellos primeros Padres de la Iglesia, la helenidad se respiraba en el 
aire. El mundo de la cultura grecorromana en su riqueza y complejidad empapaba 
cuanta palabra pudiera decirse desde el hontanar cristiano. ¿Cómo hubiera podido 
el Logos revelado evitar el logos develado y aposentado en el decir representativo y 
conceptual de aquella realidad epocal? Al igual que Pablo de Tarso que supo 
incardinar la buena nueva del Evangelio polemizando con los sabios de la época y 
filósofos helénicos post-aristotélicos, muestra de lo cual fue su célebre Discurso 
ante el Aerópago (Hch 17), también Dionisio, pseudo o no150, tuvo que habérselas 
con su innegable raíz neoplatónica en compenetración con la mismísima tradición 
patrística. ¡Y cuál no sería su punto de confluencia sino el acendrado acervo místico  
que le llega por Plotino y ensalza con la tinta de las Sagradas Escrituras! Casi no 
hay en Occidente tratado tan corto y con tal larga influencia como su Teología 
Mística, que así comienza: 
 
“Trinidad supraesencial, 
Sumo Dios,  
Suprema Bondad, 
guardián de la sabiduría divina de los cristianos, 
condúcenos a la más desconocida, la más luminosa,  
la más alta cumbre de las Escrituras místicas; 
allí están ocultos, bajo las tinieblas más que luminosas 
del silencio que revela los secretos151, 
los simples, absolutos e inmutables misterios de la teología,  
que resplandecientes desbordan su abundante luz 
en medio de las más negras tinieblas 
y en ese lugar totalmente intangible e invisible 
inundan de hermosísimos fulgores 
a las mentes deslumbradas”152.  
 
Es ésta una obra de guía espiritual - como tantas de aquella primera 
espiritualidad cristiana - en donde Dionisio instruye a su discípulo Timoteo sobre 
cómo entrar en el vacío, la nada, el silencio para alcanzar a Dios, el misterio de los 
                                                 
150 Ha escrito al respecto Hans Urs von Balthasar, sin lugar a dudas uno de los mayores teólogos del 
siglo XX: “¿Fue Dionisio un falsario? ¿Y se le perjudica en algo mostrando que no fue el converso y 
alumno de Pablo, ni tuvo relación epistolar con el apóstol Juan, con Tito y Policarpo, ni asistió a la 
muerte de María, ni envió sus escritos a Timoteo, ni fue testigo del oscurecimiento solar en Heliópolis 
de Egipto, cuando la muerte de Cristo? ¿Se le enseña algo nuevo a este monje sirio de alrededor del 
año 500, demostrándole que no es el converso del discurso del Areópago del año 50? ¿O es que no se 
despliega todo el fenómeno a otro nivel? (…) ¿Acaso hubiera podido decir más de lo que dijo su 
obra?” (Gloria. Una estética teológica. Ed. Encuentro, Madrid, 1986. Vol.II, pp.149-150). A cuyo 
respecto comenta Carlos Díaz: “En realidad ¿qué importa la parafernalia del pseudo y de los 
pseudónimos, cuando - como en el caso de Kierkegaard - lo que vale es lo profundo, la rica y fresca 
corriente subterránea que aflora permanentemente?”  Entre Atenas y Jerusalén, p.63. 
151 Cfr. Ex 20, 21; Dt 4, 11; 5, 22; 2 Sam 22,10; Re 8, 12.53; 2 Crón 6, 1; Sal 17, 10; 96, 2; Sir 45, 5. 
152 Mystica Theologia. C.1. Obras Completas del Pseudo Dionisio Areopagita. Ed. BAC. Madrid, 
1990. 
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misterios que supera a cuanto podamos conocer. Juiciosamente se conjugan en 
este texto lo apofático - de apófemi, negar - y lo catafático - de katáfemi, afirmar -, 
pues si bien el ‘Sumo Dios’ aparece como el insondable y el inefable, al mismo 
tiempo se sabe por la fe que alude al Dios trinitario que da la gracia para viajar en la 
vida. Saber y no saber, ensamble perfecto de la vía mística que penetra en lo 
insondable a través del ya aludido vacío del no saber. Asimismo, en Dionisio se 
equilibra magistralmente la Teología Mística, apofática y negativa, con sus otras 
obras, Los nombres de Dios y La jerarquía celestial en especial, de carácter 
eminentemente catafático y afirmativo.  No todo en él es oscuridad, sino que su 
enfoque está cuidadosamente pensado y compensado por la luz de lo litúrgico, 
escritural y eclesial. “Mientras que el marco es neoplatónico y existe la posibilidad 
de que fuera discípulo de Proclo, nunca cita explícitamente ninguna fuente pagana 
(aunque leyendo entre líneas se pueden encontrar alusiones al Timeo y al Simposio 
de Platón y a los neoplatónicos), y en su opinión los griegos no eran maestros 
autorizados”153. Sirva este texto para mostrar que teólogos de la calidad de Louis 
Bouyer han insistido hasta el cansancio en la originalidad de la mística cristiana 
prenotada por Dionisio arguyendo que de ninguna manera aparece ésta como un 
elemento importado del neoplatonismo154. La disputa contra la teología mística, la 
‘lepra pagana’ que había contaminado al cristianismo, llevó a actitudes extremas 
como el considerar particularmente ‘perniciosas’ las obras de Dionisio Aeropagita. 
¿No fue acaso el mismo Lutero quien lo atacó diciendo que sus libros eran pura 
‘cháchara’, peste que ‘plotiniza más que cristianiza’?155 ¿No era Dionisio, decían, 
un neoplatónico enmascarado de cristiano que distorsionaba el verdadero espíritu 
bíblico introduciendo un éxtasis propio de las religiones mistéricas griegas?156 Por 
lo demás, en nuestro estudio de las fuentes bíblicas hemos puesto suficientemente 
de relieve la absoluta independencia y originalidad de su regio trasfondo místico. Lo 
                                                 
153 JOHNSTON, W.: Teología Mística. p.48. 
154 Información precisa sobre esta cuestión puede verse en la obra de BOUYER, L.: Neoplatonism and 
Christian Thought. Ed. Dominic O’Meara, State University of New York Press.  Albany, 1982. 
155 No deja de asombrarnos la similitud de contenidos entre los escritos místicos dionisianos y los 
neoplotinianos, un ejemplo de lo cual es este místico texto de Plotino, padre del neoplatonismo, que 
nos place traer aquí: "Por si alguno no ha alcanzado ese espectáculo, si su alma no se ha percatado del 
esplendor de allá ni ha experimentado ni recibido esa especie de experiencia amorosa, resultante de la 
visión, del amante reposando en el amado, porque recibió, sí, una luz verdadera y revistió de luz toda 
su alma gracias a un mayor acercamiento, pero todavía estaba muy cargado de cosas que 
obstaculizaban la contemplación como para mantenerse en la cima y ha llegado a la cima no a solas, 
sino llevando consigo algo que lo separa de aquél o porque todavía no ha sido reducido a unidad..." 
(Enéadas, VI, 9,4) ¿No será que en verdad la disputa es estéril toda vez que comprobamos que ambos 
lenguajes místicos beben de un mismo manantial, que es la natural - o sobrenatural -  apetencia de lo 
divino en que se baña el homo religiosus, más allá de las particularidades de cada religión mas no por 
ello disolviéndolas? 
156 Cfr. JOHNSTON, W.: Teología Mística. La ciencia del amor. pp.43-44. 
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cual no obsta para reconocer que el vuelo heleno hizo de las suyas, no sólo en 
Dionisio sino en la Escuela Alejandrina, con Clemente y Orígenes a la cabeza, y en 
la escuela de Oriente con los grandes maestros de contemplación como fueron 
Evagrio, Gregorio de Nisa, Diadoco de Ponto, Gregorio Nacianceno, etc.  
En la misma línea argumentativa van estas palabras de Von Balthasar 
elogiando la cristiandad de Dionisio pero a su vez reconociendo su enclave en la 
supratemporalidad del lenguaje místico:  
 
“La ahistoricidad consciente de la teología dionisiana en un pensador tan 
hondamente creyente, que afirma además beber su saber en la Escritura, 
representa un problema en apariencia y, en realidad, una intención clara y formal de 
no seguir con el pensamiento la historia bíblica de la salvación, y de contemplar 
más bien desde la theoria atemporal la efusión substancialmente atemporal y sólo 
limitadamente temporal del Dios eternamente bueno o, como Dionisio no se cansa 
de repetir, de celebrarla. (...) Para ser verdadera, la palabra dirigida al exterior tiene 
que incluir la paz divina. En otros términos, la liturgia teológica debe ser 
esencialmente contemplativa. El fin de la liturgia sacramental consiste en la 
actuación espiritual de lo que se celebra en símbolos, ut quae sollemni celebramus 
officio, purificatae mentis intelligentia consequamur; pero la intuición espiritual es 
‘más oculta y unitiva y transformadora’. Por tanto, la teología ha de evitar la 
pretensión de explicar las cosas hasta el infinito, para no perder la simetría con la 
palabra exclusiva, justo como Dionisio se preocupa - en sus tratados breves -  de  la 
simetría de la expresión y de respetar en silencio lo escondido de Dios que nos 
sobrepasa”157. 
 
Es justamente ‘lo escondido de Dios que nos sobrepasa’ lo que lleva a 
Dionisio a ‘inventar’ de algún modo el modelo de viaje místico que signará el 
decurso del misticismo en Occidente y a inaugurar un modo de hacer teología 
propiamente mística por medio de la apófasis y el silencio, que no hacen más que 
reconocer la limitación infinita de la palabra humana, por ser ella eminentemente 
‘afable’, cordial con la realidad finita,  frente a lo ‘inefable’ que porta el misterio 
infinito del Dios-Persona. Por ello y en definitiva, todo conocimiento de Dios resulta 
ser synkatábasys, abajamiento, concesión. En la misma línea de la palabra 
apofática de Dionisio y en la misma estela inaugural que abre camino al estilo 
literario de los grandes místicos, va este Himno de Gregorio Nacianceno que nos 
place traer a la memoria:  
 
“¡Más allá de todo! ¿Cómo podría yo alabarte de otro modo? 
¿Cómo podrá enaltecerte una palabra,  
si tú eres indecible en toda palabra? 
¿Cómo podrá abarcarte una inteligencia,  
si tú eres inaprehensible a toda inteligencia? 
                                                 
157 VON BALTHASAR, H.U.: Gloria, II, p.154  y  pp. 172-173.  
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Innombrado tú solo: pues creaste toda denominación. 
Desconocido tú solo: pues tú creaste toda inteligencia. 
Todo, lo que habla y lo que no puede hablar, te alaba. 
Todo, lo que entiende y lo que no puede entender, te honra. 
Pues las peticiones comunes, los ayes comunes todos, 
se dirigen a ti. A ti te implora todo. 
Viendo tus signos ¡todo te canta un himno silencioso! 
En ti solo permanece todo, hacia ti confluye todo. (...) 
Tú eres la meta de todo, y uno, y todo, y nadie, 
no siendo uno, ni todo. 
¿Cómo te llamaré, único innombrado? 
¿Qué inteligencia celestial llega hasta ti, 
velado tras las nubes? ¡Seme propicio! 
¡Más allá de todo! ¿Cómo podré alabarte de otra manera?”158
 
Así pues, para entrar en sintonía con esta misma inefabilidad, Dionisio 
instruye a su discípulo Timoteo a renunciar a todo pensamiento, a toda razón, a 
toda palabra, para penetrar en la oscuridad divina de la suprema sabiduría. No es 
otro el principio del abandono místico. Sigamos ahora escuchando a Dionisio: 
 
“En efecto, si te enajenas puramente de ti mismo y de todas las cosas con 
enajenación libre y absoluta, habiendo dejado todo y libre de todo serás elevado 
hasta el rayo supraesencial de las divinas tinieblas”159. 
“Y solamente entonces se ve libre de esas cosas vistas y también de las que 
ven, y penetra en las tinieblas realmente misteriosas del no-saber, y allí cierra los 
ojos a todas las percepciones cognitivas y se abisma en lo totalmente 
incomprensible e invisible, abandonando por completo en el que está más allá de 
todo y es de nadie, ni de sí mismo ni de otro, pero renunciando a todo 
conocimiento, queda unido en la parte más noble de su ser con Aquel que es 
totalmente incognoscible y por el hecho de no conocer nada, entiende por encima 
de toda inteligencia”160. 
 
 
Es el éxtasis de la unión entre el hombre y Dios que se produce tras el 
despojo de lo otro y de sí mismo y que pasará a la tradición mística cristiana como 
uno de los momentos centrales de la vía ascendente y contemplativa. Momento 
clave para la comprensión del hecho místico, pero al mismo tiempo lleno de 
controversias. Según el desconocido autor de La nube del no saber, que traduce al 
inglés y comenta a Dionisio, nada entenderíamos de él sin la perspectiva del amor, 
del místico enamorado de Dios. El contemplativo lo deja todo por amor o, mejor 
aún, por la sabiduría que es amor y el amor que es sabiduría. En definitiva, Dionisio 
no hace más que confirmar y trasuntar desde el recién inaugurado horizonte greco-
                                                 
158 Himno. Citado por Carlos Díaz en Preguntarse por Dios es razonable. (Ensayo de Teodicea). Ed. 
Encuentro. Madrid, 1989. p.188. 
159 Mystica Theologia,  C. 1. 
160 Ibid., C. 2. 
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judeo-cristiano toda la riqueza mística emanada de ambas fuentes. Comentando a 
Pablo de Tarso, refleja Dionisio en este vibrante texto de Los nombres de Dios el 
caudal de su amor arrebatado: 
 
“Por eso, el gran Pablo, arrebatado por su encendido amor a Dios y preso 
de poder extático, dijo estas palabras inspiradas: ‘Ya no vivo yo, es Cristo quien 
vive en mí’. Pablo estaba realmente enamorado, pues, como él dice, salía de sí 
mismo por estar en Dios. No contaba más con su propia vida, sino con la de Aquel 
de quien estaba enamorado”161. 
 
Fue así como la mística posterior interpretó el éxtasis dionisiano pero de la 
mano del contexto del Cantar de los Cantares, éxtasis que encuentra su punto 
culminante en los esponsales espirituales entre el alma y Dios. Mas no se le pasó 
por alto a Dionisio esta sabia advertencia  a Timoteo: “Vela para que nada de esto 
llegue a oídos de los que no están preparados”162. Pues, ciertamente, los grandes 
maestros de espiritualidad bien sabían que este ascenso en el abandono progresivo 
de todo, hasta de todo consuelo sensible y espiritual, no era apto para todos o, al 
menos, para todos en cualquier momento. Es más, si se nos permite un aviso 
adelantado, los peligros que conlleva una kénosis prematura fueron ya cantados en 
delicioso tenor en el poema místico por excelencia, el Cantar de los Cantares:  
 
“No turbéis ni interrumpáis el sueño de mi amada antes de que ella 
quiera”163. 
 
Sumada a la exhuberancia con que Dionisio compone la vía del amor 
místico, hallamos en él la clave regia con que la mística hecha relato filosófico 
recorrerá los siglos venideros. ¿Puede Dios ser pensado o al menos nombrado? 
¿Qué se puede decir de Él que no vierta en moldes antropomórficos todo su 
infranqueable misterio? Pues - Dionisio dixit - “es cosa sabida que los teólogos 
acostumbran a referirse a Dios con términos negativos para evitar darle el sentido 
limitado del lenguaje ordinario. (...) Al que tiene muchos motivos y nombres de 
alabanza le llama Inefable y Sin Nombre. Al que está presente a todas las cosas y 
en todas ellas se encuentra, de modo que pueda ser conocido a través de ellas, le 
llama el Inaccesible e ‘Insondable’. De este modo se dice también que el santo 
Apóstol (refiriéndose a Pablo) alaba a Dios por su ‘Locura’. Parece absurdo y 
                                                 
161 Los nombres de Dios, IV, 13. 
162 Mystica Theologia, C. 2. 
163 Ct 3, 5. 
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extraño, pero nos enseña con eso la verdad inefable, superior a toda razón”164. 
Toda esta rica y apofática terminología - inefable, sin nombre, inaccesible e 
insondable - no hace más que afirmar la sintonía con que la teología mística intenta 
rozar el misterio, la locura, lo absurdo, lo inasible de la divinidad, volcándose así en 
la mudez de la palabra. Porque si los conceptos enmudecen ante el amor humano, 
cuanto más ante el amor divino. Y en esto acuerdan filósofos y teólogos, ¡al menos 
en algo! ¿No dijo Ludwig Wittgenstein, el vienés mimado de la filosofía, que “de lo 
que no se puede hablar es necesario callar”165? Y unas líneas antes, “lo 
inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico”166. 
El hombre conoce a Dios pero por un acto de amor, no por la evidencia 
racional. Como afirmó Dionisio desde su imperecedera andadura mística, el hombre 
imita a Dios en su más alto nombre167, pero no accede a Él por inflación de 
argumentos. Ante el Dios Amor quedamos sumidos en el abismo de lo 
inexpresable. Sólo el lenguaje del amor puede colmar ese abismo. En la palabra 
irreemplazable de Jean-Luc Marion: “A Dios no le alcanza más que quien en sí 
mismo barrena todo lo que no le conviene al amor; Dios, que no se da como Amor 
más que por amor, no puede alcanzarse más que en tanto se le recibe por amor; y 
recibirle por amor sólo le resulta posible a aquel que se da a él. Darse al amor, no 
darse a la evidencia”168.  Habrá pues que teologizar sin racionalizar, agapeizar sin 
desmitificar. ¡Singular reto nos impone el querer abrazar a Dios!  
No es otra la herencia recibida de Dionisio Areopagita: una teología del 
amor hecha modelo de experiencia humana y mística que hundirá sus raíces en el 
suelo nutricio de los grandes maestros místicos de Occidente. Desde La nube del 
no saber, al maestro Eckhart, a san Juan de la Cruz, a Edith Stein, se lee en todos 
ellos su huella indeleble, aun cuando sus enseñanzas fueran purificadas, 
corregidas, ampliadas. Sin Dionisio, imposible concebir nuestro propio itinerario 
místico y más, imposible rehacer nuestro desvalido y agonizante decir filosófico 
ante Dios. 
 
 
 
 
 
                                                 
164 Los nombres de Dios, VII, 1. 
165 Tractatus, 7. 
166 Tractatus, 6. 522. 
167 Cfr. Los nombres de Dios, XIII, 3. 
168 MARION, J. L.: Prolegómenos a la Caridad. Ed. Caparrós. Madrid, 1993. p.78. 
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I. 3. RACIONALIDAD Y MISTICISMO 
 
 
 
3.1. Una historia conocida:  
          tras el logos derrotado, la mística bajo eclipse 
 
Aquel maridaje cultural entre judíos y gentiles, hebreos y griegos, abrió el 
gran proceso histórico del diálogo y la inculturización. ¿No estamos precisamente 
hoy viviendo una réplica de aquel singular proceso? ¿No somos reiterativos, 
salvando el abismo de siglos, en nuestra búsqueda de lugares comunes en donde 
comulgar ideas, creencias y utopías? ¿No estamos hoy embarcados - al menos en 
las serias  intenciones de muchos intelectuales - en la ‘gran’ búsqueda del ‘gran’ 
consenso sobre los grandes temas de la humanidad? Creemos que sí pero también 
que no hay recidivas inocentes en la historia, al menos desde el altar del olimpo 
filosófico. Culpas o causas las hubo y las hay, como se quiera mirar, por eso no 
admitamos la ceguera justificadora. ¿Sabremos decir por qué estamos donde 
estamos, es decir in-ciertos, tanto en el estadio de la racionalidad como en el de la 
fe? ¿Por qué tras mil años - siglos V a.C. al V d.C. aproximadamente - de 
convivencia armónica entre filosofía y espiritualidad, al ocaso del logos le sigue un 
adormecer de la mística que anticipa cual profecía viva al gran eclipse moderno de 
Dios? Y lo crucial, ¿por qué en plena posmodernidad, decapitados los macro-
relatos metafísicos y religiosos, y bajo qué legalidad sigue la filosofía incursionando 
- por cierto con timidez y como quien pide permiso - en los ámbitos donde confluyen 
lo antropológico, lo místico y lo religioso?169
Pues bien, subamos al tren de la historia de los filósofos y repasemos sus 
signos archiconocidos: los medievales con su eterna disputa fides-ratio aunque 
siempre bajo la supremacía del Dios-Persona fundamentante; los modernos 
poniendo a la razón en el banquillo de los acusados (empiristas) y al mismo tiempo 
en su trono triunfal (racionalistas), con un Dios garante de la verdad primero 
(Descartes) y de la moral después (Kant); finalmente secularizado (Hegel), 
destronado (Comte), asesinado (Nietzsche) y desmitificado (Marx) por el más 
acérrimo positivismo y el más desnortado nihilismo y todo ello en medio de una 
                                                 
169 Un panorama de lo cual se vierte en MARDONES, J. M.: Síntomas de un retorno. La religión en 
el pensamiento actual. Ed. Sal Terrae. Santander, 1999. 
 
 64
razón bajo sospecha, razón de la des-razón posmoderna que conduce al más puro 
des-concierto y des-acierto. Nos quedamos, en fin, desfondados, sin fundamento 
que nos funde y sin sentido al que acogernos. Sin Dios y sin razón, sin fundamento 
y sin sentido. He aquí el estado 'filosófico' de la cuestión, tal como lo reseñara 
Martin Heidegger en su célebre opúsculo La frase de Nietzsche: “Dios a muerto”, 
tan vigente hoy, o quizás más, como hace tantas décadas atrás. “La tierra como 
morada del hombre se ha desencadenado de su sol. El dominio de lo suprasensible 
existente en sí ya no está sobre el hombre como luz decisiva. Todo el horizonte se 
ha borrado. El todo de lo existente como tal, el mar, ha sido bebido por el hombre. 
Pues el hombre se ha sublevado en la yoidad del ego cogito. (...) Lo existente es 
absorbido, como objetivo,  en la inmanencia de la subjetividad. El horizonte ya no 
tiene luz propia”170. 
Hagamos entonces nuestra propia relectura: el horizonte, esto es, la historia 
de Dios, del fundamento, del sentido, del ser, ya no cabe duda, corre paralela a la 
historia del logos. Como lo expresara Max Scheler en su tiempo, repitiendo la lúcida  
certeza de Nietzsche, “es la ‘razón’ humana como función parcial (más tarde como 
‘criatura’) del divino logos (la) que posee la fuerza de las ideas y (la) que produce 
constantemente el mundo y su ordenamiento”171. Es ésta la pauta de enlace que 
sujetó durante siglos a la razón en un fundamento divino, sea éste cual fuere, el 
motor inmóvil de Aristóteles,  el Dios-Persona cristiano de Tomás de Aquino o el 
espíritu absoluto de Hegel. Empero, si la racionalidad post-hegeliana, ya tras 
clarísimo preámbulo de autonomía y desvinculada de sus fuentes172, huye 
despavorida de su filiación divina es porque tal huida se gestó mucho antes, en los 
trasfondos de la espiritualidad medieval, donde  teología y filosofía hicieron 
estragos del impulso místico, desgarrando al logos primero y eclipsando a Dios 
mucho después. Fue así cómo dos poderosos factores sirvieron de punto de fuga 
para producir tal desmesurada huida. El uno se acuesta en los resquicios teóricos 
del logos aunque vitalizados por la historia misma, el otro en la historia de las 
prácticas de la espiritualidad humana aunque vertidas en moldes categoriales por 
filósofos y teólogos. 
 
 
                                                 
170 HEIDEGGER, M.: “La frase de Nietzsche: Dios ha muerto”. In Caminos del bosque.  Ed. Losada. 
Buenos Aires, 1960. p 216. 
171 SCHELER, M.: La idea del hombre y la historia. Ed. La Pléyade. Buenos Aires, 1978. p. 26. 
172 Cfr. TAYLOR, CH.: Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna. Ed. Paidós. 
Barcelona, 1996, principalmente capítulos 8 y 9, en donde explana Taylor con rigor su aserto de la 
‘razón desvinculada’ de sus fuentes como prototípica de la racionalidad e identidad modernas. 
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3.1.1. Y el logos tenía razón 
 
¿Por qué consideramos lícito hablar de un ‘logos derrotado’? Simplemente 
porque su reinado se sostuvo mientras el filósofo respetó su forma primigenia, su 
unidad positiva y fundante, abarcadora del concepto y del mito, tal como lo hemos 
desarrollado más arriba173. Mientras subsistió ese equilibrio sutil entre lo lógico del 
logos y su contracara mítica, ningún enemigo pudo amenazar su imperio. Mientras 
la palabra-logos cobijó y resguardó a la palabra-mythos, aquella primera 
racionalidad pudo dar cuenta de lo que es dable demostrar y argumentar 
(dimensión del concepto) y también de lo que es apto sólo para ser mostrado por 
vía de la semejanza, de la parábola, de la metáfora, del símbolo (dimensión del 
mito). Cuando uno de los extremos del péndulo se sale de su eje,  cuando el eje del 
pensar deja de comunicar dialécticamente ambos contrarios, mito y razón, el logos 
cae derrotado, herido de muerte. ¿No había comprendido acaso el meditante 
Heidegger que el pensar perdió su cauce al retirarse de su morada, el lenguaje, el 
logos, la casa del ser? “Pero - escribió en Carta sobre el humanismo - ¿qué 
acontece con la mediación relativa al ser mismo, esto es: con el pensar que piensa 
la verdad del ser? Sólo este pensar toca la original esencia del logos (...) Pensar 
contra la Lógica no significa quebrar lanzas en favor de lo ilógico, sino solamente 
esto: repensar el logos y su esencia tal cual apareció en la temprana edad del 
pensar”174. Larguísimo sería exponer aquí los modos en que el logos fuera 
perdiendo su esencia original, primero en manos de la lógica aristotélica, luego de 
la ratio medieval y por último de la moderna razón procedimental urdida desde el 
subjetivismo del ego cogito cartesiano. Hoy asistimos al espectáculo de la razón 
multisémica, a la multipluralidad de sentidos, y por ende in-significantes, en que 
aquel logos primigenio se halla desgarrado; de ahí la abundancia de ‘razones’: 
analítica, dialéctica, práctica, lógica, instrumental, estructural, procedimental, etc.175  
Y todo ello enmarañado desde el plexo antropológico que desde los griegos a 
nuestros días intenta comprender la estructura profunda de las facultades 
humanas176: ¿cómo separar la historia del logos de la historia del homo, la historia 
                                                 
173 Véase ut supra 2.3. “Mythos y logos, custodios de la palabra”. 
174 HEIDEGGER, M.: Carta sobre el humanismo. Ed. del 80. Buenos Aires, 1984. p. 103. 
175 Cfr. DÍAZ, C.: De  la  razón  dialógica  a  la  razón  profética.  Ed. Madre Tierra. Madrid, 1991. 
pp. 21-22. 
176 En tal sentido, sería muy acertado rastrear el itinerario de las voces logos-noûs, ratio-intellectus, 
razón-entendimiento, siendo que a partir de Kant se invierte el orden de las facultades pasando la 
razón a regular y regir al entendimiento, cuando en los griegos y medievales el nous y el  intellectus 
(traducido luego como entendimiento) intuía e inteligía las esencias universales elaborando el 
conceptum   mientras   que   la   ratio   sólo   argumentaba,   es  decir,  era  subsidiaria  del  intellectus.    
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de la racionalidad de la historia de la conciencia de sí? Dicho more kantiano, el 
intento sería ciego y hasta vacío si no  abarcara las condiciones de posibilidad del 
hecho cognitivo y por tanto la génesis epistemológica de la racionalidad humana.  
Si el hombre ilustrado supo confiar en la mera razón rechazando el mito 
como fuente de verdad, el hombre del siglo XXI vive su desconcierto ante ese logos 
descarrilado, que peca o bien por exceso de racionalidad desbocándose en el 
fundamentalismo de la razón y sus múltiples variantes, o bien por exceso de 
mitificación y mistificación  desbordada en el desvarío del  fundamentalismo 
religioso177, y todo esto conforme al horizonte devastador del nihilismo estallado en 
su máxima perversidad por aquella mítica y siniestra caja de Pandora reciclada en 
la actual, aunque sin esperanza en el fondo. Por ello “urge restaurar lo mítico en su 
dignidad lógica, asumir aquella forma virginal del logos, que no induce ni deduce, 
sino que ve, que en vez de discurrir advierte; que sabe - porque saborea - por 
participación”178. Pero restaurar no es repetir ingenuamente. Restaurar lo mítico es 
restaurar aquel logos derrotado habiendo pasado por el campo de batalla de la 
modernidad, con sus aciertos y desaciertos; es reconciliar Atenas y Jerusalén, es 
reconocer el fracaso de la razón ilustrada en manos de su último retoño: el 
nihilismo, en sus mil rostros. ¿Hasta cuándo nos empecinaremos en verlo como 
única alternativa de vida y de verdad para el nuevo milenio? Sólo rescatando al 
logos agapeizado, superando la ratio y apuntando al conceptum lograremos 
reconciliar - uniéndonos al decir propositivo de Carlos Díaz – “la fe de Israel y el 
espíritu griego, la Oratio como expresión de la ratio, el pensar (Denken) que es a la 
vez memorial (Eingedenken) y oración (Andenken)”179. Se nos impone, en 
definitiva, si aún creemos en el saber que salva, recrear aquel carácter congregador 
del logos relacional, de ese pensar en donde el con-ceptum180, lo inteligido 
conjuntamente, dé razones globales inclusivas de lo mítico y lo místico, más cálidas 
                                                                                                                                          
E igualmente importante sería elucidar el diverso papel que se le asignaba a  la voluntas dentro del 
juego cognoscitivo. 
177 Véase al respecto nuestro artículo “Fundamentalismo de la fe versus fundamentalismo de la razón. 
¿Retratos del siglo XXI?” In Acontecimiento, Nº 77, Año XXI. Ed. Instituto Emmanuel Mounier. 
Madrid, 2005. pp.24-28. 
178 WAGNER DE REYNA, A.: La poca fe. p.60.  
179 DÍAZ, C.: En el jardín del Edén. Ed. San Esteban. Salamanca, 1991. p.119. 
180 “Henos, pues, a la búsqueda del concepto perdido. De todos modos preguntarse por la naturaleza 
del concepto no cabe desde la razón (ratio), pero tampoco fuera de ella, ya que lo mismo se va al 
irracionalismo por la vía del hiperracionalismo (pues nunca un hiperracionalismo dará razón de la 
razón) que por la vía del irracionalismo. Por nuestra parte recordamos aquí el concepto en el sentido 
de la lógica estoica, expresado por tanto según la posición cerrada o abierta de la mano. Concepto lo 
hay en profundidad, así las cosas, cuando razón y mano trabajan conjuntamente (…). La cuestión no 
es el rostro contra el concepto, sino el concepto que se arrostra conceptual y róstricamente: el 
concepto como rostro”. DÍAZ, C.: ibid., pp.119-120. Sirva este interesante texto para corroborar lo 
hasta aquí dicho respecto al logos relacional y abierto a las razones cálidas, si se quiere míticas y 
místicas, tan poco recordadas y valoradas en su inexorable realidad. 
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que frías, no sólo ‘desde’ el saber hecho filosofía y ciencia sino también ‘para’ el 
salvar hecho mística y religión. 
 
 
3.1.2. Pero no pudo sostener el télos salvífico 
 
Hemos dicho que el camino del logos no se puede desentender-de ni 
entender-sin el camino del fundamento. Pero el camino del fundamento es el 
camino del mismo hombre en tanto y en cuanto sólo desde él se realiza la 
interpelación y sólo desde él se despliega la vivencia que responde 
existencialmente a dicha interpelación. La interpelación que lleva al saber del Dios 
fundamentante se hace vivencia religiosa y mística que busca el religar(se) para el 
salvar(se)181, de modo que los caminos del pensar se hacen ‘memorial y oración’, 
como acabamos de decir. Por lo cual no sirve poner objeciones al hecho 
indiscutible de que la experiencia religiosa primordial manifiesta vivencialmente en 
el hombre las respuestas sobre el origen y sentido de su ser fundamentado182. 
Desde las coordenadas judeo-cristianas y, por ende, desde el logos agapeizado y 
cálido, nos convocan al decir las siguientes categorías propuestas por Carlos Díaz, 
resultantes de la rica hermenéutica del  personalismo: hay un vocativo (llamada) 
divino que deviene en genitivo (respuesta) humano, y también un vocativo humano 
que deviene en dativo (gracia, don) divino y humano, y por ende Dios y el hombre 
se muestran como co-donantes y co-respondentes183. Y tal experiencia y tal 
encarnada realidad no expresan más que la pro-tensión existencial de lo humano 
que busca en la deidad viva, lo que el pensar en su fundamento. Camino 
inmemorial que sujetó al logos a su fuente, al pensar con lo que salva y reconforta, 
al saber de sí con el saber del otro y de lo Otro. ¿No era acaso para Platón la 
filosofía ‘camino de salvación’184, saber de lo que salva? 
Empero, si la filosofía estuvo transida en la antigüedad por ese irrecusable 
télos salvífico, también ella - unida a la religiosidad que le era connatural - despejó 
el camino de la espiritualidad occidental desde el trazo de las prácticas humanas 
encaminadas a enlazar armónicamente el saber de sí con el ‘cuidado de sí’ y 
                                                 
181 Para una mejor comprensión de las relaciones de perfecta circularidad entre el pensar, el creer y el 
salvar me remito a mi artículo “Religión, mística y filosofía. Retorno y prospectiva del pensar 
originario”. In Acontecimiento, Nº 70, Año XX, Ed. Instituto Emmanuel Mounier. Madrid, 2004. 
pp.31-35. 
182 Cfr. ibid., p.35. 
183 Cfr. DÍAZ, C.: Soy amado, luego existo. Vol. I Yo y tú. Ed. Desclée de Brouwer. Bilbao, 1999. 
pp.103-147. 
184 Fedro, 277e., 278b., 279b. 
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plasmadas casi exclusivamente en la ascética y la mística. Michel Foucault ha 
demostrado magistralmente en su obra La hermenéutica del sujeto de qué manera 
la antigüedad - griegos, romanos, helenos y primera cristiandad - supo desarrollar 
una perfecta y armoniosa conjugación entre la reflexión filosófica y la prácticas de la 
espiritualidad instituidas durante los primeros mil años de búsqueda antropológica y 
moral. Este recorrido que, según Foucault, se extiende desde el siglo V a.C. al siglo 
V d.C. constituye el momento histórico en que la inquisición de sí mismo se inscribe 
en los ámbitos confluyentes del saber de sí y el cuidado de sí, como saberes y 
prácticas íntimamente ligados al cómo el sujeto antiguo se relacionaba con la 
verdad y, especialmente, con su verdad185. 
Aquel gnothi seautón, la más conocida inscripción del oráculo de Delfos, es 
el principio que permite poner de manifiesto la imbricación profunda que su 
mandato, ‘conócete a ti mismo’, tiene con aquel otro, epimeleia heautou, que se 
traduce como ‘inquietud de sí’, ‘preocupación’, ‘cuidado’, vertida luego en la cura sui 
de los medievales y ciertamente en la contemporánea Sorge heideggeriana186.  
Reconocida históricamente como la fórmula fundadora del autoconocimiento 
humano - y por ende de la conciencia - y rectora de la moral y la religiosidad, el 
gnothi seautón aparece como enmarcado en el precepto de la epimeleia heautou 
como aplicación concreta de la norma que reza: ‘es preciso que cuides de ti mismo’. 
Estamos frente a los albores mismos de la espiritualidad milenaria del hombre 
occidental, aquellos modos y prácticas tendentes a esa conversión de sí 
encaminada a alcanzar la salvación, aunque en los últimos siglos pre-cristianos y 
sin noticia de la gran Alianza hebrea con Dios, apuntara sólo  el horizonte griego a 
un salvarse de la nada y, quizás, del castigo eterno, pero anticipando genialmente 
desde el ejercicio de la verdad intuida lo que luego será  parte de la verdad  
revelada. 
Mas, ¿a qué llamamos ‘espiritualidad’? Expresada desde la aquilatada 
palabra de Michel Foucault, ella consiste en “el conjunto de esas búsquedas, 
prácticas y experiencias que pueden ser las purificaciones, las accesis, las 
                                                 
185 Nos remitimos en parte a nuestro artículo “En la búsqueda de sí mismo. Conversión, salvación y 
filosofía”. In  América  y  la  idea de  la  nueva  humanidad.  Ed.  Alejandro  Korn.  Córdoba, 2003. 
pp.149-158. 
186 Resulta al menos interesante constatar que Heidegger, tras 2.500 años de filosofía post-socrática, 
en su análisis del ‘ser ahí’ (Da-sein) no hace más que un despliegue fenomenológico-ontológico de la 
profunda imbricación de estas primerísimas nociones del conocimiento de sí y el cuidado de sí, 
imbricación o pertenencia que se pueden sintetizar en este sugerente texto: “La conciencia se revela 
como la vocación de la cura: el vocador es el ‘ser ahí’ que se angustia, en el ‘estado de yecto’ (‘ser-ya-
en...’), por su ‘poder ser’. Y el invocado es justamente este ‘ser ahí’, avocado a volverse hacia su más 
peculiar ‘poder ser’ (...). La vocación de la conciencia, es decir, ésta misma tiene su posibilidad 
ontológica en la circunstancia de que el ‘ser ahí’ es, en el fondo de su ser, cura (Sorge)”. El Ser y el 
Tiempo. § 57.  
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renuncias, las conversiones de la mirada, las modificaciones de la existencia, 
etcétera, que constituyen, no para el conocimiento sino para el sujeto, para el ser 
mismo del sujeto, el precio a pagar por tener acceso a la verdad”187. Y el acceso a 
la verdad es asimismo el cometido del logos que en su virginal hechura se tensa en 
el arco de la verdad, que sabe de lo real, sabe de sí y por ello mismo salva. Pues la 
verdad allí concebida - alétheia - se devela al hombre quitando sus velos, no 
propiamente en el plano de la episteme sino en el de la praxis que se ocupa de los 
pragmata humanos, en ese ejercicio cotidiano que ejecuta el hombre sobre sí 
mismo y que viene precedido por el imperativo también categórico del ‘inquiétate a 
ti mismo’. Esa “especie de aguijón que debe clavarse allí, en la carne de los 
hombres, que debe hincarse en su existencia”188 actúa en el hombre como principio 
de conversión, como aquella ‘divina insatisfacción’ que nos urge a consumar la 
relación esencial entre vida y verdad, entre la propia vida y la propia verdad. Fue 
esta primera espiritualidad la que esculpió en molde milenario la actitud filosófica 
preponderante, la de un logos que supo cobijar los modos diversos de la confianza: 
no sólo lo lógico y lo mítico en tanto comprensión sino también lo místico en tanto 
impulso de salvación. Desde Platón, pasando por los cínicos, estoicos y epicúreos, 
hasta los primeros siglos del cristianismo - Filón de Alejandría, Plotino, Metodio de 
Olimpo, Basilio de Cesarea, Gregorio de Nisa, Agustín, Dionisio Areopagita y tantos 
otros - la ascética, en muchos casos antesala de la mística, se tradujo en todo un 
corpus de ideas, representaciones y prácticas que instaló la convivencia armónica 
entre el logos que sabe y la mística que salva; en medio de ambos quedó instalada, 
pues, la ascética que convierte. Ni el nihilista Foucault pudo eludir en su 
hermenéutica  la vía mística a la que alude elípticamente llamándole la vía de eros: 
“Llamemos a ese movimiento (de conversión), también en este caso de manera 
muy convencional, y vaya en uno u otro sentido, movimiento del eros (amor). (...) 
Eros y askesis son, creo, las dos grandes formas mediante las cuales se 
concibieron en la espiritualidad occidental, las modalidades que posibilitan al sujeto 
transformarse para llegar a ser por fin sujeto capaz de verdad”189. 
Se trata de una verdad que ilumina, que transforma, que le da al sujeto la 
bienaventuranza que lo instala en el camino cierto de la salvación. Pero hete aquí 
que lo más propio de la espiritualidad es su heteronomía. Sí, justamente porque el 
postulado básico de la espiritualidad dice que el hombre no es capaz por sí mismo, 
por un mero acto de conocimiento, de acceder a la verdad, ni que ésta se halle 
                                                 
187 FOUCAULT, M.: La hermenéutica del sujeto. Ed. Fondo de Cultura Económica. México, 2002. 
p.33. 
188 Ibid., p.24. 
189 Ibid., p.34. 
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fundada en él como sujeto autónomo, giro epistemológico propio de la modernidad. 
Por lo contrario, “la verdad sólo es dada al sujeto a un precio que pone en juego el 
ser mismo de éste. Puesto que el sujeto, tal como es, no es capaz de verdad”190, 
debe desplazarse, transformarse, convertirse. En fin, no hay verdad sin conversión 
como tampoco la hay sin heteronomía - ¡escándalo para la razón moderna! - que 
es, sin dudarlo, teonomía desde el reconocimiento de lo Otro - héteros y theós - 
como fundamento divino del saber y el obrar. Lo cual no impediría pensar la 
espiritualidad como el ámbito posibilitante de una verdadera autonomía teónoma, 
reconciliadora del autós con el theós. 
Empero algo tuvo que ocurrir para que este enlace sutil se deshiciera, para 
que el camino de la espiritualidad quedara trunco. No fue un acontecimiento 
puntual, ni tampoco un gran cisma. Ocurrió con la espiritualidad, y con ella las 
pertinentes vías ascéticas y místicas, algo similar a lo que sucede en el cuerpo 
enfermo: una pérdida paulatina de su vigor, un olvido silencioso, mudo, casi 
siniestro, de su equilibrio saludable, en que las prácticas de sanación espiritual se 
hacen cada vez más laxas y las teorías ad hoc cada vez más asépticas y 
racionales. El télos salvífico se fue alejando ya sin retorno del sólido anclaje en el 
logos agapeizado, de modo que aquello que era una relación de connaturalidad se 
convirtió en una fuga sin regreso, fuga sin sinfonía, a-fónica y dis-fónica.  El  tiempo 
del fonema, de la palabra - filosofía y teología - huyó del tiempo del deseo de Dios - 
mística -, mas esa huida estuvo lejos de la inocencia. 
 
 
3.1.3. ¿A más teología menos mística? 
 
No es necesario volver a cargar las culpas al legendario Renato Descartes, 
como ocurre casi siempre. Ya demasiadas seguirá purgando en el purgatorio 
omniacusador de la filosofía. Mucho antes que Descartes nos legara su triunfante 
cogito ergo sum instaurando con él la certeza fundada en la egocéntrica 
subjetividad, había comenzado la desconexión entre la posibilidad de acceso a la 
verdad y la necesidad espiritual de transformación personal y conversión de vida. Y 
la cuña entre ambas instancias la puso ciertamente la teología - reina todopoderosa 
del saber medieval, reinando incluso sobre su servicial anchila, la filosofía - en tanto 
y en cuanto supuso la trasposición del sujeto que conoce, aunque con la reserva de 
la fe, al ámbito de la correspondencia con un Dios que lo conoce todo y al que se 
                                                 
190 Ibid., p.33. 
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puede conocer racionalmente. Esta afirmación sin duda supone una amplísima 
gama de matices y consecuencias discursivas en los distintos teólogos del extenso 
medioevo pero es el aroma que se respira en ese cielo que tiende el puente entre fe 
y razón: fides quaerens intellectum. Por otra parte, no hacemos más que poner de 
relieve las cualificadas opiniones de común sabor que pasamos a transcribir. 
Así Michel Foucault: “Creo que hay que comprender con claridad el gran 
conflicto que atravesó el cristianismo, desde fines del siglo V (San Agustín, sin 
duda) hasta el siglo XVII. Durante esos doce siglos, el conflicto no se dio entre la 
espiritualidad y la ciencia, sino entre la espiritualidad y la teología. (...) Por lo tanto, 
la separación no se produjo bruscamente con la aparición de la ciencia moderna. La 
separación, el apartamiento, fue un proceso lento, cuyo origen y desarrollo hay que 
ver, más bien, por el lado de la teología”191. Muestra de una opinión basada en el 
conocimiento pormenorizado del  despliegue histórico de las prácticas espirituales 
en Occidente, pero que no ahonda ni abunda en lo esencial. No más podemos pedir 
al enfoque arqueológico foucaultiano, habida cuenta que su propio a priori filosófico 
nihilista-estructuralista parece inhabilitarlo para navegar en aguas más profundas 
en este terreno. 
Sí parece animarse Martin Heidegger: “dentro de la totalidad del mundo 
vivencial cristiano medieval la escolástica supuso una fuerte amenaza precisamente 
contra la inmediatez de la vida religiosa, con el consiguiente olvido de la religión a 
fuerza de teología y dogmas. Y ya en la próxima época del cristianismo ejercieron 
éstos una influencia de cuño teórico y dogmático sobre las instituciones jurídico-
eclesiásticas y sobre los códigos. Un fenómeno como la mística tiene que ser 
asumido y entendido como contramovimiento elemental”192. Si bien no es esta 
afirmación más que una apretada síntesis de un complejísimo problema histórico 
con graves consecuencias en lo teológico y lo filosófico, ya podemos vislumbrar 
desde esta perspectiva una clara aproximación al cómo la teología, y con ella un 
seguro exceso de racionalidad atada al dogma, hizo tambalear el costado vibrante y 
vivificante de la experiencia mística. Desde la lectura heideggeriana, tampoco hay 
dudas de que a más teología menos mística. 
Para confirmar lo anterior desde el interior de la palabra teológica, leamos al 
teólogo inglés William Johnston, especialista en temas místicos: “El decadente 
escolasticismo estaba ocupado con preguntas, silogismos y agudas distinciones (la 
palabra distinguo se oía con frecuencia en las aulas), y pretendía probar al mundo 
                                                 
191 Ibid., pp.40-41. 
192 HEIDEGGER, M.: Estudios sobre mística medieval.  Ed. Fondo de Cultura Económica. México, 
1997. p.169. 
 72
que el sistema era razonable. Abelardo se habría frotado las manos con regocijo, 
Bernardo habría llorado; los escolásticos estaban intentando no ver nada a través 
de un cristal oscurecido y contemplar las cosas cara a cara. ¿Dónde estaba el 
misticismo que había llenado la obra de los padres?”193 En el mismo sentido va la 
opinión del historiador Melquíades Andrés: “La desmoralización eclesial y social, 
producida por la racionalización de la teología nominalista, las hambres, pestes y 
otras causas, había diezmado la vida regular de monasterios y conventos. (...) El 
cisma de Occidente facilitó la relajación. La aumentó el método nominalista de 
moda en las facultades de teología que derivó en juegos verbales y lógicos. Como 
consecuencia, la vida cristiana perdió contenido y nervio y se contentó en exceso 
en actos externos”194. ¡Hasta tal  punto el afán racionalizador de esta  teología 
decadente que condujo al eclipse - aunque parcial - de la mística! ¿No fue éste 
acaso el punto de inflexión - el umbral arqueológico diría Foucault - en que el Dios 
de aquella teología deviene poco a poco en el moderno Dios de los filósofos, el 
triste despojo del Dios verdadero? Un Dios muy creíble y consistente pero sin 
mística que lo sustente. 
Por ello, en relación al resurgimiento de los movimientos místicos en tiempo 
de San Juan de la Cruz - siglo XVI -, opina con tino la teóloga María Rollán Rollán: 
“el surgimiento de estos grupos populares, al margen de la ortodoxia - posibilitados 
por el vacío de una palabra propia - serían los signos justamente del no acceso del 
tiempo del deseo al tiempo de la palabra. Errar entre el exceso de afecto sin cauces 
vivos de expresión, y el alejamiento cultural de Dios, exasperado por la persecución 
y la sospecha de la Inquisición facilitaría el despliegue de lo imaginario frente al 
atrancamiento de una ley que ya no ejerce su papel de mediación”195. 
Arriesgándose en el intrincado terreno del análisis psicológico-existencial, esta 
teóloga se acerca  a las causas profundas del hiato entre teología y mística, 
acertando en su impresión de que el deseo reprimido de Dios, con su esperado 
correlato de ausencia de vida mística, estalla  en la palabra viva de los maestros 
místicos de la época que, por ella y a través de ella, reabren el cauce impostergable 
del amor entre el Tú divino y el tú humano. Ya no nos puede caber duda: el espacio 
de lo místico verdadero se da precisamente cuando en una cultura se unen a un 
mismo tiempo y tenor el deseo-amor de lo divino y la palabra que lo expresa y 
                                                 
193 JOHNSTON, W.: Teología mística. p.71. 
194 ANDRÉS, M.: Los místicos de la Edad de Oro en España y América. Ed. BAC. Madrid, 1996. 
p.14. 
195 ROLLÁN ROLLÁN, M.: Éxtasis y purificación del deseo. Análisis psicológico-existencial de la 
noche en la obra de San Juan de la Cruz. Ed. Comisión  Provincial del IV Centenario de la muerte de 
San Juan de la Cruz. Ávila, 1991. p.186. 
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contiene. Sin palabra, sin logos, ¿cómo comulgar con aquel Logos que nos ha 
apalabrado y al cual nos remitimos y respondemos irremisiblemente desde nuestra 
palabra re-ligada? “Justamente para eso se le ha concedido (al humano) la palabra: 
para que la noo-logía se torne en él simultáneamente teo-logía en la continuidad 
per-se-verante (verdadera de por sí) de un mismo logos”196. 
Pues bien, así como hemos exonerado a Renato Descartes (al menos en 
esta cuestión), también habremos de hacer lo propio con Tomás de Aquino. En él 
se conciliaron en excepcional formato y en idéntica intensidad el ímpetu 
sistematizador, y por ende racionalizador, del mensaje cristiano con el ímpetu 
cordial del arrobamiento místico. La leyenda fidedigna habla de su 
ensimismamiento, del cual despertaba repentinamente para verter en su palabra 
argumentadora alguna idea  revolucionaria o algún corolario de su vivencia mística. 
Él expresó la síntesis encarnada entre la teología que racionaliza y la teología que 
medita, entre Pedro Abelardo y Bernardo de Claraval, también insignes iconos 
medievales que dos siglos antes que el Aquinate - siglo XI - se enfrentaron en 
aquella histórica contienda entre racionalismo y misticismo que recorrió la filosofía y 
teología medievales y que aún hoy se muestra irresoluta. Mientras que Abelardo 
pretendía una base racional para el cristianismo convencido de lo ‘nefasto’ de las 
paradojas y contradicciones de la fe, Bernardo opinaba que esa actitud le estaba 
robando su misterio esencial de manos del racionalismo. “Dios (como muy bien 
habían dicho los Padres griegos) es un misterio más allá de todo concepto y 
razonamiento. Para llegar a Dios habremos de abandonar toda racionalización y 
penetrar en un silencio sin palabras, puesto que nadie ha visto jamás a Dios. Por 
consiguiente, circunscribir a Dios, ponerle en categorías o fórmulas, es degradarle o 
bordear la blasfemia. Esto es así sobre todo en el caso de la Trinidad, que es el 
misterio entre los misterios”197.   
Parecía que racionalidad y misticismo nunca se darían la mano, excepción 
hecha en aquel ‘doctor angélico’ que pensaba a Dios con la mano derecha y con la 
izquierda lo amaba, llegando  a decir de sus propios escritos al fiel Reginaldo en el 
silencio de sus últimos días: “No puedo. Todo lo que he escrito me parece paja 
                                                 
196 DÍAZ, C.: Apología de la fe inteligente. p.180. 
197 JOHNSTON, W.: Teología mística. p.58. Recordamos aquí que Pedro Abelardo elaboró un trabajo 
teológico sobre la Trinidad que fue condenado por el Concilio de  Soissons (1121) y arrojado con 
ignominia a las llamas. Así y todo  Abelardo perseveró en su empeño. El mismo Bernardo de Claraval 
lo acusó ante el Papa Inocencio II y  el Concilio de Siena (1141) lo condenó nuevamente. Cabe 
preguntarse ¿es este Bernardo el mismo que escribió loas al amor de Dios y que comentó tan 
elocuentemente el Cantar de los Cantares? 
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comparado a lo que he visto y me ha sido revelado” (Non possum, quia omnia quae 
scripsi videntur mihi paleae respectu eorum quae vidi et revelata sunt mihi)198.  
 
“En los álamos de la orilla 
 teníamos colgadas nuestras cítaras. (…) 
¿Cómo podríamos cantar 
 un canto de Yahvé 
 en una tierra extraña?”199
 
Al final, el místico triunfó sobre el teólogo, la dimensión apofática, a la que 
llamó ‘conocimiento por connaturalidad en el amor’, sobre la catafática. Así se nos 
revela en este develador pasaje de la Suma Teológica:  
 
“En esta vida es mejor conocer que amar las cosas inferiores a nosotros, 
pero es mejor amar las cosas que son superiores. Respecto de Dios es mejor 
amarlo que conocerlo, porque el conocimiento hace que las cosas vengan a 
nosotros y se adapten a nuestra manera de ser; pero el amor, que es la caridad, 
nos hace salir de nosotros y nos lanza hacia el objeto amado. El que ama se 
asemeja a la cosa amada; el que conoce adapta la cosa conocida a su propio modo 
de ser. De suerte que, cuando se trata de cosas inferiores, las elevamos cuando las 
conocemos, porque les damos nuestro propio modo de ser; pero cuando las 
amamos nos envilecemos. En cambio, cuando conocemos las cosas superiores, las 
empequeñecemos cuando se adaptan a nuestra inteligencia; pero, cuando las 
amamos, nos elevamos hacia ellas. Por eso, en esta vida, es mejor amar a Dios 
que conocerlo, y por ello es más lo que amamos a Dios por la caridad que lo que lo 
conocemos por la fe”200. 
 
 
Así y todo, amor y fe se conjuntan para colaborar con la razón, de modo que 
sin el místico Tomás difícilmente hubiera habido el gran teólogo de Aquino: 
 
“Si bien en esta vida no conocemos por la revelación de la gracia lo que es 
Dios, y en este sentido nos unimos a Él como a algo desconocido (et sic ei quasi 
ignoto coniungamur), sin embargo, hace que lo conozcamos mejor, porque pone a 
nuestro alcance más y mejores obras suyas y porque, merced a la revelación, le 
atribuimos propiedades que la razón no alcanza a conocer, como la de ser uno y 
trino”201.   
 
Pero Tomás no es el tomismo ni tampoco el escolasticismo que - salvando 
las seguras excepciones - redujeron lastimosamente la riqueza de su doctrina 
                                                 
198 Processus canonizationis Neapoli, n.79, 376 s. y GUILLERMO DE TOCCO: Hystoria beati 
Thomae Aquinatis, cap.47, 120. Citado por FORTE, B.: El silencio de Tomás. Ed. Paulinas. Buenos 
Aires, 1999. p.27. Merece recordarse que en los últimos meses de su vida - entre el 6 de diciembre de 
1273 hasta el día de su muerte el 7 de marzo de 1274 - Tomás de Aquino interrumpe definitivamente 
sus escritos adentrándose en un mutismo inexplicable por causas médicas, más aún cuando mantuvo 
su lucidez en todos sus actos hasta el último aliento vital. 
199 Sal 137, 2 y 4. 
200 Summa Theologica, I, q.82, a.3. 
201 Summa Theologica, I, q.12, a.13. 
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colaborando para que el decir de Dios llegue hacia su destino de muerte, destino en 
el que hoy estamos parados. “Una vez más, que no fue la primera ni será la última, 
aquello que teóricamente iba a constituir supuestamente la gran solución intelectual 
por los siglos de los siglos terminó quedando obsoleto, a pesar de su resistencia 
secular, pues todo lo erosiona el tiempo en materia de hermenéutica. Vanamente 
se aferraron los unos a un tomismo monolítico (ya lo dice la palabra: tó mismo); 
vanamente los otros disfrazaron ese tomismo y lo reorientaron a una especie de 
neotomismo; (...) No way, ningún camino, ni siquiera en forma de modestos 
Holzwege para orientación de leñadores entre Jerusalén y Atenas después de las 
autopistas del tomismo”202.  
En fin, desde nuestros modestos Holzwege (aunque sin Heidegger al fondo), 
ni toda teología conduce al racionalismo ni toda mística conduce al irracionalismo 
emotivista. Ni sólo cabeza, ni sólo corazón. ¿Por qué no cabeza y corazón, cabeza 
con corazón, razón cordial o lógica del amor? ¿Por qué no conciliar esos discursos 
ante Dios desde el respeto impuesto por aquella presencia hecha palabra, Logos de 
logoi, de mínimos racionales pero de máximos cordiales? ¿A más teología racional 
menos mística cordial?  No necesariamente, todo depende del ‘cómo’ y el ‘cuándo’, 
de los modos y circunstancias en que se inscriben y escriben los discursos ante 
Dios. 
 
 
 
3.2. De discursos ante Dios.  
   (Racionalistas e irracionalistas, abstenerse) 
 
No hay dos caminos hacia Dios, pero sí dos tipos de palabra, de discurso 
sobre Dios, que es en realidad un ante Dios. “El que habla únicamente sobre Dios 
pone a Dios, que es sujeto, como un objeto, con lo cual ya desde un principio ha 
equivocado la divinidad de Dios y entenderá falsamente todas las afirmaciones 
teológicas subsiguientes”203. Si el discurso teológico gana en descriptividad y 
asertividad y, por ende, en racionalidad, siendo su vía eminentemente cognoscitiva, 
el místico gana en profundidad, en totalidad, en presencia silente e inefable siendo 
su vía  la del sentimiento, la del amor. No hay exclusión - ni puede ni debe haberla - 
entre ambos discursos, sino inclusión, complementariedad, como la hay entre 
cabeza y corazón, aunque no siempre sea fácil la andadura de tal equilibrio. Fueron 
                                                 
202 DÍAZ, C.: Entre Atenas y Jerusalén. p.22. 
203 KASPERS, W.: “El problema de Dios en la predicación desde el punto de vista de la teología 
sistemática”. In RATZINGER, J.: Dios como problema. Ed. Cristiandad. Madrid, 1973. p.217.  
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los excesos de este  movimiento pendular los que conllevaron en la historia los 
penosos procesos del racionalismo teológico (como hemos señalado en el apartado 
anterior) que a su vez alumbraron los no menos penosos desbordes del 
irracionalismo en materia religiosa. Así en los comienzos del protestantismo, “el 
menosprecio de la racionalidad discursiva es de sobra conocida por todos en 
Lutero, siempre solo ante un Deus absconditus (Werke, Critiscke Gesamtausgbe, 
4,7,1). A la razón la despacha con su mil veces citado Hure Vernunft!, y el propio 
Calvino, que asimismo acepta únicamente la fe revelada en la Escritura, califica la 
mente humana como fábrica de idolatrías cuando se dispone a hablar de Dios: 
Finitum non capax Infiniti, lo finito incapaz de lo infinito (Institutio religionis 
christianae 1559. Corpus reformatorum series altera, 1-11-8)”204. Finito e infinito, 
tiempo y eternidad, razón y fe, son los extremos del discurso sobre Dios cuyo 
razonable pendular se convierte en distancia insalvable también en la moderna 
teología protestante. Para Karl Barth, uno de sus máximos referentes, la alteridad 
de Dios es lo totaliter aliter, no convertible a los cánones de la humana razón al 
punto de parecerle que “el grito del sublevado contra este Dios está más cerca de la 
verdad que los artificios de los que pretenden justificarle”205.  
Difícilmente la historia de Dios contada por el hombre hubiera podido 
sustraerse al encanto de la justificación, tan caro a la condición racional humana 
desde siempre, pero incrementado a ultranza por aquel desencanto moderno y 
premoderno del logos sin ágape y sin mythos. ¿Cómo podríamos relatar al Dios 
medieval sin las pruebas anselmiana y tomistas de su existencia? ¿Cómo entender 
al Dios de los modernos sin las refutaciones kantiana y hegeliana de esas mismas 
pruebas y su consecuente secularización, que fue en el fondo racionalización? 
Entre Dios y el hombre siempre estuvo la razón. Pero, lamentablemente, un Dios 
razonado no es siempre un Dios meditado y amado - como lo fue con ejemplaridad 
en el Aquinate -, de ahí la necesidad existencial - dolorosamente gritada por 
algunos - de ir más allá de la razón: del salto kierkegaardiano del estadio ético-
racional al religioso o del desgarro unamuniano en la dialéctica razón-corazón, más 
cuando ese Dios se torna escándalo para la razón en el pathos cristiano que 
expresa la encrucijada sin igual de la encarnación y de la cruz. De donde surge el 
preguntar inevitable para la hermenéutica de la historia de Dios: ¿pudo haber 
Occidente, esto es, ciencia y filosofía, mística y teología, sin el signo omniloquente 
del Dios cristiano? ¿Pudo el hombre occidental hacerse homo sapiens-sapiens 
obviando su ancestral estructura de homo religiosus y por ende homo mysticus? He 
                                                 
204 DÍAZ, C.: Preguntarse por Dios es razonable.  Ed. Encuentro. Madrid, 1989. p.191. 
205 BARTH, K.: Der Römer Brief. EVZ Verlag, Zurich, XIII, p.16.  
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aquí nuestra propia encrucijada narrativa y filosófica en el intento de no perder el 
fino hilo del equilibrio discursivo hecho en nosotros - en expresión que gustamos 
compartir con Paul Ricoeur - ‘identidad narrativa’206: evitar tanto los infructuosos 
caminos del racionalismo como los del irracionalismo, buscando conciliar la 
locuacidad probativa de la racionalidad teológica y filosófica con el silencio orante y 
rememorante de la discursividad mística. 
Había dicho Heidegger que lo propio del hombre era el habitar en el despejo 
de la palabra207, y cuánto más, añadimos nosotros, si de mística y filosofía se trata. 
Es que no hay homo mysticus sin homo loquens, pues hasta la misma teología 
apofática moriría sin la palabra, silente, en penumbras, anonadante, pero palabra al 
fin. Hasta para negar la capacidad de decir a Dios necesitamos de la palabra. En 
ese abisal umbral se inscribe esta magistral sentencia de san Agustín: “Si lo 
comprendes no es Dios, y si es Dios no lo comprendes”208, en donde comprender y 
decir son convertibles, en ese acertijo lingüístico que expresa bellamente la 
perplejidad ante la desmesura de nuestra pretensión. También el sismático 
Novanciano, primer teólogo romano que escribe en latín allá por la mitad del siglo 
III, había reflexionado sobre la inconmensurabilidad de la palabra humana ante la 
divinidad:  
 
“Acerca de esto y de aquellas cosas que son suyas y están en él (Dios), la 
mente del hombre no puede concebir de manera digna qué son, ni su grandeza ni 
su cualidad, ni la elocuencia del lenguaje humano puede expresar una palabra 
proporcionada a su majestad. En efecto, toda elocuencia queda perfectamente 
muda y toda mente es pequeña para concebir y expresar su majestad. Pues es 
mayor que la misma mente y no se puede  pensar cuán grande es. Ya que si se 
pudiese pensar, sería menor que la mente humana por la que puede ser concebido. 
Es mayor también que todo lenguaje y no se puede expresar con palabras. (...) 
Cualquier cosa que se piense de él, será menor que él, y cualquier cosa que se 
enuncie, comparado con él será menor que él. Estando en silencio podemos en 
cierto modo percibirlo, pero no podemos explicar con palabras cómo realmente 
es”209.   
                                                 
206 Cfr. RICOEUR, P.: Temps et récit. Ed. du Seuil. Paris, 1985. Tome III, p.355. 
207 “Sólo desde este habitar ‘tiene’ él ‘habla’, entendida ésta como la morada que conserva en su 
esencia lo ec-stático. El estar en el despejo del ser, lo llamo yo la ec-sistencia del hombre”. Y más 
adelante: “es menester pensar la esencia del habla en su correspondencia con el ser, o mejor como esta 
correspondencia, esto es como la morada de la esencia del hombre”. HEIDEGGER, M.: Carta sobre 
el humanismo.  pp.76 y 87. 
208 SAN AGUSTÍN: Sermo 52, 16. PL 38, 360. 
209 NOVANCIANO: De Trinitate II, 13. Digno de recordarse este texto de Novanciano a nuestros 
efectos, que en el parágrafo 14 continúa diciendo: “En efecto, en el caso en que le llames luz, más que 
a él habrás nombrado a una criatura suya, no lo habrás expresado a él mismo. Si lo denominas 
potencia, más que a él nombrarás y presentarás a una fuerza suya. Si lo llamas majestad, más que a él 
describirás su honor. ¿Y para qué me entretengo tanto examinando cada una de las cosas? Lo 
explicaré todo de una sola vez: con cualquier cosa que afirmes de él, más que a él estarás explicando 
algo suyo y una potencia suya. En efecto, ¿cómo vas a decir o sentir de modo digno algo acerca de 
aquél que es superior a toda palabra y a todo pensamiento?” 
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Muchos siglos de tinta mística y teológica han corrido desde Agustín o 
Novanciano, pero la palabra sobre Dios sigue abrevando en el mismo tintero, aún 
cuando aquel horizonte del Ser fundante de sentido haya trocado por el horizonte 
del nihilismo, vacío de sentido porque huimos de Dios, dador de todo sentido. No 
hay para corroborar lo dicho pensador más ilustrativo que Wittgenstein o, mejor, 
ese segundo Wittgenstein como acuerdan en dicotomizarlo  sus críticos. Él ha 
marcado su impronta respetuosa en el código lingüístico religioso del siglo XX, 
osando decir a Dios desde el mismo discurso que le impone la racionalidad 
filosófica: “Creer en Dios significa que los hechos del mundo no lo son todo”210; 
“creer quiere decir comprender la cuestión del sentido de la vida. Creer en un Dios 
quiere decir que la vida tiene un sentido”211. “Sentimos que aun cuando todas las 
posibles cuestiones científicas hayan recibido respuesta, nuestros problemas vitales 
todavía no se han rozado en lo más mínimo. Por supuesto que entonces ya no 
queda pregunta alguna; y esto es precisamente la respuesta”212. “Mi único propósito 
- y creo que el de todos aquellos que han tratado alguna vez de escribir o hablar de 
ética o de religión - es arremeter contra los límites del lenguaje. Este arremeter 
contra las paredes de nuestra jaula, es total y absolutamente desesperanzado”, 
aunque “testimonio de una tendencia del espíritu humano que yo personalmente no 
puedo sino respetar profundamente y que por nada del mundo ridiculizaría”213. Si 
hemos de confiar en este arremeter, que sin duda compartimos con Wittgenstein, 
quizás sea porque la más fría racionalidad vertida en los acotados moldes del 
empirismo o el escepticismo lingüístico se torna insoportablemente indigente a la 
hora del decir místico y teológico, lo cual no significa abandonar la empeiría, que 
debe siempre leerse en clave sígnica por ser ella misma signo de signos214. No 
olvidemos que el mismo discurso místico o teológico no busca otra cosa que 
presencializar la totalidad de una experiencia, experiencia en la que el hombre y 
Dios se hacen co-presentes, aunque ciertamente sólo podamos acceder al  costado 
humano  de  este presencializar. 
Más que un repertorio de razones o sinrazones, tanto místicos como 
teólogos han buscado habilitar esa palabra, sin territorio delimitado, que deja decir a 
Dios desde la experiencia del encuentro místico o deja comprenderlo desde la 
apologética de lo razonable, aunque siempre su punto de partida sea el dogma, es 
                                                 
210 WITTGENSTEIN, L.: Notebooks 174 (8-7-16). 
211 Ibid. 
212 WITTGENSTEIN, L.: Tractatus, 6.52. 
213 WITTGENSTEIN, L.: Conferencia sobre ética, 43. Ed. Paidós. Barcelona, 1989.  
214 Cfr. DÍAZ, C.: Preguntarse por Dios es razonable. p.178. 
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decir, el a priori que no se cuestiona aunque de suyo caiga en la aparente 
irracionalidad del misterio, tal el caso del dogma del Dios Trinitario. Así pues, 
aseverado esto en las lúcidas expresiones de Jean-Luc Marion, “la apologética 
parecería llevar de la evidencia a la oscuridad, y remitirse a lo irracional. Pero, 
además de que el dominio de la voluntad - por ser aquí radicalmente extraño al 
orden de las razones - queda por eso indemne a toda irracionalidad, hay que 
comprender correctamente la naturaleza de la oscuridad de que aquí se trata. Sólo 
con esta condición podrá acceder esa oscuridad a otra evidencia. Si ‘Dios no se 
manifiesta a los hombres con toda la evidencia que podría hacerlo’ (Pascal 
Pensées, Br. Par. 556/L. par.449), sin duda eso es para marcar a la voluntad la 
función que le corresponde propiamente (...). Pues si Dios opta por la ‘presencia de 
un Dios que se oculta’ (Pensées, Br. Par. 449/L. par.156), es porque ninguna otra 
presencia sería soportable”215. Quede dicho entonces lo que se colige de todo lo 
que venimos mostrando: en materia de fe, oscuridad o ausencia de evidencia 
racional no es sinónimo de irracionalidad. Cuando la racionalidad se torna 
perplejidad ante el misterio de la palabra revelada, el decir ante Dios se abisma en 
los acantilados del corazón que ya no discurre sino que canta y profiere desde el ‘sí’ 
orante y silente de la voluntad. Por eso pedimos la abstención tanto de racionalistas 
como de  irracionalistas en un terreno hermenéutico tan singular y complejo como lo 
es el de los discursos místicos y teológicos ante Dios, que queda desvalido y mudo 
frente las herramientas convencionales del discurso filosófico habitual. 
 
 
3.3. Por una obligada lógica del amor 
 
Y entrados al ordre du coeur, terreno donde reina la voluntad que asiente y 
consiente el creer religioso, nos elevamos por encima del orden de la mera razón 
sin corazón al orden de las razones del corazón, cálidas, cordiales. Si convenimos 
con Pascal en que conocemos la verdad no sólo por la razón sino también por el 
corazón216, o con san Agustín en que no se entra a la verdad sino por la caridad217, 
es porque la evidencia de las razones tiene un límite que es rebasado por la 
evidencia cordial que accede a la verdad última, no figurativa de otra cosa pero sí 
simbólica  de sí misma, de esas ultimidades a las que sólo llega el amor, y por 
ende, el corazón. Como ha aclarado la palabra señera de Hans Urs von Balthasar, 
                                                 
215 MARION, J. L.: Prolegómenos a la caridad. p.82. 
216 Pensées, Br. parágrafo 81/L. 661. 
217 Contra Faustum, Liber 32. 
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“coeur (en oposición a esprit, raison) adquiere un grado preciso de significación sólo 
por derivación del cor agustiniano, y no en el sentido de una teología del 
sentimiento. Coeur es el sensorio para la totalidad y la síntesis (los principios), para 
la esfera religiosa, para Dios. De aquí el corazón-inclinado por Dios - inclina cor 
meum - y enderezado a Dios - cor rectum”218.  Por eso sólo el amor afincado en el 
corazón - y que es siempre amor de personas, aunque al decirlo caigamos en la 
pesadez de la obviedad - puede llegar a esa esfera, porque es el único que 
comulga, entrando en sintonía de formas y contenidos, con el cariz esencial del 
Dios Persona, Dios del encuentro y del amor. Tan es así que la más estricta 
apologética, corpus essentialis de la racionalidad teológica, “no busca sino conducir 
al hombre a ese punto preciso y a este inesquivable debate: dejar la voluntad 
suficientemente libre por sí misma (y sin escapatoria en la discusión racional) para 
admitir que el amor de Dios, Dios como amor, es para que se le ame 
voluntariamente, o se le rechace”219. Cuando irrumpe la voluntad en las cuestiones 
de la fe - aunque sepamos que sólo a los efectos discursivos podemos separar fe 
de voluntad -, se llega a ese umbral que hace irreductible el paso de la evidencia al 
amor, umbral que sólo puede franquear un amor y que con frecuencia se 
experimenta como caída: allí desfallece la apologética, que nos deja solos frente al 
miedo, frente al amor, frente al miedo al amor, frente a la desnudez de la fe que 
manifiesta ese amor. 
¿Fin de las razones? ¿Fin de la apologética? ¿Fin de las evidencias? No, 
más bien apertura y desmesura, salto de nivel diría el danés Kierkegaard. Porque el 
discurso ante Dios topa con lo insondable de esa evidencia que se estremece ante 
el amor, con esa lógica del amor que supera toda evidencia racional y más allá de 
la cual enmudece el corazón del creyente en feliz abajamiento ante la evidencia del 
amor, de que Dios lo ama y él ama a Dios. Es por ello que “la fe ni compensa la 
falta de evidencia, ni se resuelve en argumentos, sino que se decide por la voluntad 
en favor o en contra del amor del Amor”220. “Nada separa al increyente del creyente 
sino la fe, que tiene lugar sobre nada, siendo aquí nada una manera de expresar la 
oscilación de la voluntad ante el Amor”221. Llegados a esta instancia, sólo hace falta 
la metanoia del corazón, que se rinde ante el amor dando lugar al advenimiento de 
la gracia, mi fondo más íntimo, más extraño, más inexpugnable. ¿Puede concebirse 
lógica más sublime? Si desfallecemos de sed ante el amor humano, ¿cómo no 
desfallecer ante el amor divino? No hace falta decirlo: la vivencia de los místicos 
                                                 
218 VON BALTHASAR, H.U.: Gloria. Una estética teológica.  Vol. III, p.192. 
219 MARION, J. L.: op. cit., p.77. 
220 Ibid., p.78. 
221 Ibid., p.81. 
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hecha palabra no es más que el testimonio incontrovertible de este desfallecimiento 
del corazón humano ante el divino. Es en ese interior intimo meo, como reza la 
palabra del santo de Hipona, donde se juega hasta el estremecimiento la lógica del 
amor a Dios. Nada puede sustituir a esa lógica amorosa, a esa racionalidad que se 
abisma en los dictámenes del cor-razón, porque nada constituye más 
esencialmente a la palabra mística que ese logos transido del ágape griego, mas 
trasmutado y elevado a charitas cristiana. Ninguna otra lógica podría legitimar este 
fenómeno humano especialísimo trasuntado en un discurso también especialísimo. 
Porque el amor no confunde sino que abre los ojos, haciendo de las cegueras 
racionales dulces y claros amaneceres. El amor es al místico lo que la razón al 
filósofo o al científico. Es así como la mejor lógica del amor quedó hecha poesía 
perenne en aquella sublime ‘ciencia del amor’ cantada por el místico de la Cruz: 
 
“Entréme donde no supe 
y quedéme no sabiendo,  
toda sciencia trascendiendo (...) 
 
De paz y de piedad, 
era la sciencia perfecta, 
en profunda soledad, 
entendida vía recta; 
era cosa tan secreta, 
que me quedé balbuciendo, 
toda sciencia trascendiendo. (...) 
 
Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 
que no hay facultad ni sciencia 
que le puedan emprender; 
quien se supiere vencer 
con un no saber sabiendo, 
irá siempre trascendiendo”222. 
 
“Cuando más alto subía, 
deslumbróseme la vista, 
y la más fuerte conquista 
en oscuro se hacía; 
mas por ser de amor el lance 
di un ciego y oscuro salto, 
y fui tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance”223. 
 
Y también una mística del siglo XX como Adrienne von Speyr, toda ella 
emblemática de esa ‘ciencia trascendiendo’, revela en este expresivo texto  el salto 
                                                 
222 SAN JUAN DE LA CRUZ: Poesías, IV “Coplas hechas sobre un éxtasis de alta contemplación”. 
223 Ibid., VI “Coplas a lo divino”. 
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de la apologética a la mística, de la evidencia racional a la lógica cordial, y por 
ende, a la mayor de las evidencias, la racio-cordial:  
 
“Poder demostrar a Dios no es suficiente para alcanzarle, pues Dios excede 
su propia ‘demostrabilidad’. Se puede probar la existencia de Dios hasta el 
agotamiento, pero jamás tendrá fin. Su término es un salto, un impulso del amor de 
Dios hacia su criatura, que hace estallar la inteligencia para arrostrar la fe en el 
amor”224. 
 
El salto se hace obligado y la lógica del amor se nos presenta como la única 
opción posible para el abordaje adecuado de tan sublime objeto. Lo místico se hace  
razón en lo teológico y lo teológico se torna corazón en lo místico. No hay mejor ni 
mayor imperio de la ley racio-cordial, reflejo inexorable de la humana ley que nos 
transita y acoge. Mas a nosotros nos embarga el desafío de lo filosófico, donde 
redargüimos obligadamente desde los dictámenes de la razón: ¿cómo producir el 
abordaje ineludible de lo místico sin renunciar a las coordenadas cordiales que lo 
delimitan y habilitan ni a las coordenadas racionales que posibilitan su horizonte 
hermenéutico? Vamos pues  por nuestro intento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
224 VON BALTHASAR, H.U.: Adrienne von Speyr et sa mission théologique. Paris, 1976. Texto 
número 23, p.116.  
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I. 4. TRAS EL ABORDAJE FILOSÓFICO DE LO MÍSTICO 
 
 
 
El espectro de luces y sombras es inmenso y los caminos posibles un mar 
de incertidumbres. Pero, como anticipo siempre expectante y nunca clauso, urge 
precisar tras las temáticas desarrolladas el esqueleto metodológico y estratégico, 
desde el que intentamos anclar nuestro abordaje filosófico de lo místico. Como ha 
dicho magistralmente Aristóteles, el respeto al objeto será nuestra clave aúrea225 
pues no hay imposición metodológica previa a su delimitación sino justamente al 
revés: los modos -  intelectuales y por ende discursivos - en que se aborda un 
objeto de estudio, devienen tras el reconocimiento de las huellas de lo real en 
nosotros. En nuestro caso, lo místico hecho presencia perenne ha sido hasta  el 
momento la horma de nuestro discurso, desde los escurridizos modos de la 
presencia histórica hasta el tímido pero inobjetable advertir de los límites y 
contrastes que la misma racionalidad nos impone. Pero, puestos ante la ingente 
complejidad del tratamiento de lo místico, se hace necesario aguzar el uso de 
aquellas herramientas filosóficas que con mayor precisión y respeto parecen 
acercarnos al análisis conceptual de la naturaleza de lo místico. Veamos en primer 
término los dos modelos epistemológicos que desde las primeras décadas del siglo 
XX han venido surgiendo en las diferentes ciencias de las religiones que abordan el 
fenómeno místico tomando sus criterios en gran medida de la filosofía. Ello 
comportará además una valiosa ayuda al momento de despejar nuestras propias 
opciones metodológicas. 
 
 
4.1. Dos modelos epistemológicos: esencialismo y constructivismo 
 
Remontándonos a una tradición que halla sus raíces en la Ilustración, en 
Kant y en la reacción de la filosofía romántica de la religión, los estudiosos del 
hecho religioso habían identificado un núcleo común a todas las religiones que 
sobrepasaba  las diferencias institucionales, dogmáticas y rituales entre ellas.  A 
esa base esencial los filósofos deístas convinieron en llamar ‘religión natural’, Kant 
                                                 
225 “Pero si no existe un método único y común para investigar lo que cada cosa es, el trabajo resulta 
aún más difícil: será necesario determinar en cada caso particular el método apropiado”. 
ARISTÓTELES: De anima, 402 a, 15-20. 
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‘teísmo y religión moral’226 y Schleiermacher - máximo representante de la corriente 
romántica - ‘experiencia y sentimiento del infinito’227. Abierta esta última línea - 
proseguida más tarde  por Rudolph Otto228 -, “muchos autores basaron, más allá de 
las diferencias superficiales de las instituciones religiosas, una experiencia radical, 
idéntica en todas las religiones y que constituiría su núcleo esencial: la experiencia 
de un contacto directo, de una unión estrecha, del hombre con la verdadera 
realidad, representada bajo formas diferentes como lo Absoluto, lo Divino, Dios, el 
Uno, el Brahman, por las diferentes doctrinas religiosas o teológicas. Esa 
experiencia constituiría la esencia de la mística que la comparación de los 
diferentes fenómenos místicos permitiría captar con facilidad”229. 
Fue este modelo epistemológico denominado ‘esencialista’, ‘perennista’ o 
‘universalista’ el que primó en los principales estudios místicos consolidados a lo 
largo del pasado siglo, a pesar de haber revestido diferentes formulaciones. Más 
allá de las diferencias, ellos acuerdan en un principio epistemológico común: todas 
las expresiones de la mística son manifestaciones de una misma e idéntica 
experiencia humana que busca la unión con la divinidad, cuya prueba puntual 
consiste en la semejanza y convergencia en los relatos y descripciones del 
fenómeno místico originados en las distintas tradiciones religiosas. Así, la doctrina 
de Radakrischnan sobre la unidad de la experiencia religiosa ejemplifica 
perfectamente el modelo esencialista; su postura puede resumirse en este 
expresivo texto: “Por detrás de las variadas expresiones, Brahman, Yahveh, Ahura 
Mazda, Allah, late la misma intención, el mismo impulso, la misma fe. Todas las 
religiones brotan del suelo sagrado de la mente humana y están animadas por el 
mismo espíritu. Los diferentes sistemas son intentos más o menos satisfactorios de 
ajuste a la realidad espiritual”230. En el mismo sentido ‘esencialista’ pero ahondando 
en el sustrato místico universal que tiende puentes dialógicos entre las religiones - 
abriendo sin duda el deseable paso al ecumenismo -, va esta extensa cita de 
William Johnston que merece no recortarse: 
 
“He dicho que los creyentes de las grandes religiones se pueden unir muy 
bien a nivel de fe, aun cuando sus creencias difieran hondamente; y he dicho que el 
encuentro más profundo tendrá lugar en el área del misticismo, donde vamos más 
                                                 
226 Sobre la reducción de la religión a ética en Kant véase su obra La religión dentro de los límites de 
la mera razón, actitud destacada en DÍAZ, C.: Preguntarse por Dios es razonable. Cap. V, 3. 
227 Cfr. MARTÍN VELAZCO, J.: El fenómeno místico. Estudio comparado. p.36. 
228 Cfr. OTTO, R.: Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Ed. Revista de Occidente. 
Madrid, 1965. También se puede consultar del mismo autor, Mystique d’Orient et mystique 
d’Occident, Ed. Payot. Paris, 1951. 
229 MARTÍN VELAZCO, J.: op. cit., p.36. 
230 RADAKRISCHNAN, S.: East and West in Religion. Ed. Allen and Unwin. London, 1933. p.19. 
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allá de los pensamientos, de los conceptos e imágenes, hacia un estado de amor 
silencioso. Aquí la superestructura conceptual queda reducida al mínimo; aquí las 
personas se unen en una unión sin palabras; aquí el espíritu encuentra al espíritu. 
Judíos y cristianos, hindúes, budistas y musulmanes creen en la existencia de un 
‘poder oculto que se cierne sobre el curso de las cosas’ (Abbot, 661). Y cuando este 
poder infinito no sólo es reconocido, sino hondamente experimentado, la unión es 
realmente profunda”231. 
 
Este modelo esencialista o universalista es el que mayor aceptación ha 
tenido entre los autores que se han dedicado al estudio del fenómeno místico, 
testimonios de lo cual son las obras de Aldous Huxley, René Guénon, Frithjof 
Schuon, Rudolph Otto, Evelyn Underhill, R.C. Zaehner, Niniam Smart232 y William 
Johnston, entre otras, todas con matices y conclusiones diferentes pero todas 
señalando hacia esta invariable constante mística que no podría tener otra base 
explicativa que la existencia de una naturaleza humana común en cuya peculiaridad 
se inscribe con naturalidad el carácter del homo mysticus y por ende del homo 
religiosus, carácter que trasciende las culturas y sus respectivas tradiciones 
religiosas. Por supuesto que también esta convicción filosófica  de una base 
antropológica común  - ‘naturaleza humana universal’ de la que participamos todos 
los seres humanos más allá de las condiciones espacio-temporales y por ende 
culturales  - tiene a su vez unos determinados sustratos metafísicos y teológicos 
que, tras el colapso moderno de sus respectivos estatutos epistemológicos, hoy son 
objeto de sospecha derivando en las inevitables críticas y contrapropuestas que 
todo cambio de paradigma   acarrea. 
Los estudios sobre mística no podían quedar al margen de las grandes 
crisis233 que la misma filosofía había provocado en las últimas décadas del pasado 
siglo al ir mutando su tradicional molde metafísico y fenomenológico en los nuevos 
modelos derivados fundamentalmente de la lingüística, el psicoanálisis, el 
estructuralismo, y la sociolingüística. Aparece así el constructivismo  - segundo 
modelo a que nos referiremos - planteando en términos nuevos la relación entre 
experiencia e interpretación de los fenómenos místicos, habida cuenta del reproche 
al modelo esencialista de “proceder a comparaciones demasiado sumarias, ignorar 
las diferencias de cada tradición y ver reflejados con demasiada facilidad los rasgos 
de la propia tradición, o de la forma de experiencia que aprióricamente habían 
                                                 
231 JOHNSTON, W.: El ojo interior del amor. p.88. 
232 Cfr. MARTÍN VELAZCO, J.: op. cit., p.37. 
233 Remito aquí a mi artículo “Un reto filosófico para  el siglo XXI: ¿Ha muerto la idea del hombre?” 
donde se explicitan las relaciones entre la crisis del humanismo, la crisis de la conciencia y la crisis de 
la fe que han posibilitado el cambio o negación del estatuto epistemológico de la antropología 
filosófica como disciplina que tiene por objeto formal la esencia o naturaleza humana. In Argentina 
hoy desde nuestra América. Ed. Alejandro Korn. Córdoba, 2002. pp.395-403. 
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privilegiado como fundamental, sobre el resto de los místicos, privados así de toda 
originalidad”234. La crítica apunta a mostrar la ingenuidad con que el esencialismo 
había pretendido fundar la verdad de sus generalizaciones que, según su criterio, 
muestra un apresuramiento y falta de rigor al interpretar la experiencia mística como 
una toma de contacto directa y fidedigna con la realidad, descontextualizada de las 
formas históricas, culturales y lingüísticas en las que la misma se expresa. Para los 
constructivistas, las experiencias místicas - como todas las demás - nunca son 
experiencias puras sino mediadas, siendo esta mediación nada menos que el influjo 
cultural vertido en los procesos formativos y constructivos del lenguaje y la cultura 
en el místico. Haciendo una buena síntesis de esta postura escribe Steven Katz, 
uno de sus principales defensores: “La experiencia mística, igual que la forma en 
que es referida, está configurada por conceptos que el místico lleva a la experiencia 
y que la configuran. Este proceso de diferenciación de la experiencia mística en los 
esquemas y símbolos de las comunidades religiosas establecidas es experiencial y 
no tiene lugar tan sólo en el proceso posexperiencial de referir e interpretar la 
misma experiencia. Tal proceso actúa antes, durante y después de la 
experiencia”235. 
No cabe duda que la experiencia mística no se da sola, ni aislada del 
contexto cultural ni aislada de la subjetividad, del tipo de seres que somos y de todo 
lo que ‘cargamos’ en nuestra historia personal: memoria, aprehensiones, 
expectativas, valores, experiencias anteriores, etc. En síntesis, que la totalidad de la 
persona que somos - en este caso del místico - aportará su singularidad y su propia 
‘construcción’ a cada experiencia mística confiriéndole su sello personal. Hay que 
reconocerle a Katz que su ‘alegato para el reconocimiento de las diferencias’236 ha 
sido eficaz, que gracias a su postura se ha nivelado la tendencia a considerar una 
tradición mística como superior a otra y que, en definitiva, nos ha advertido de la 
necesidad de no perder de vista la situacionalidad irreductible de este tipo de 
experiencias, que muchas veces la misma fenomenología de la religión había 
puesto demasiado ‘entre paréntesis’237.  
Pero la respuesta al constructivismo  no se hizo esperar, alegando algunos 
autores que de afirmar la influencia del contexto sobre la experiencia pasaron a la 
                                                 
234 MARTÍN VELAZCO, J.: op. cit., p.38. 
235 KATZ, S.: “Language, Epistemology and Mysticism”. In Mysticism and Philosophical Analysis. 
Ed. OUP. Oxford-New York, 1978. pp.26-27. 
236 Cfr. ibid., p.25. 
237 Una prueba de esto que afirmamos fueron las generalizaciones apresuradas del comparativismo de 
la primera época de la fenomenología de la religión, fruto de una creencia poco crítica en las bondades 
de los análisis fenomenológicos para captar la esencia de los fenómenos más allá de su variabilidad 
histórica. Cfr. MARTÍN VELAZCO, J.: op. cit., pp.36-42. 
 87
necesidad de esa influencia y de ella a la reducción de la experiencia mística a esa 
misma influencia. Por otra parte adujeron que aparece como incontrastable la 
existencia de patrones de experiencias semejantes en contextos culturales muy 
diversos, como lo son, por caso, las de la tradición cristiana y las experiencias 
místicas de la India que han llevado a monjes cristianos como Thomas Merthon a 
vivir la contemplación mística como el hinduismo la practica, o a teólogos como 
William Johnston a estudiar la riqueza de las diferencias y el misterio de las 
semejanzas entre la mística cristiana y la mística de las religiones orientales. Y esto 
sin abundar en los numerosos ejemplos que confirmarían la tendencia ciertamente 
reduccionista del constructivismo pues, aunque toda experiencia sea una 
experiencia vivida e interpretada desde un determinado contexto - y en esto la 
hermenéutica les dará la razón -, el error contrario es creer que no hay experiencias 
comunes aunque nunca sean ‘experiencias místicas puras’, algo así como las 
categorías puras del entendimiento con que Kant pretendía explicar 
‘constructivistamente’ el paso del caos fenoménico al cosmos conceptual. Si la 
mística es una experiencia humana, entonces nunca podría ser una experiencia 
pura, donde la pureza humana sólo podría deducirse de un corazón bueno  o de un 
‘alma bella’ tal como Hegel la pensó238, nunca de unos modos puros 
trascendentales tan ajenos a esos sujetos  concretos de carne y hueso que son los 
místicos: ni entidades puras, ni necesariamente santos, ni mucho menos sujetos sin 
historia, sin lenguaje, sin dolor y sin pecado. 
Lo cierto es que ni el esencialismo ni el constructivismo podrán pasar por 
alto el hecho de que el hombre en su historia ha producido un conjunto de prácticas 
y constantes humanas que la tradición - al menos en Occidente - ha convenido en 
reconocerlas y reunirlas bajo la palabra ‘mística’. Así también como es lícito que se 
hable genéricamente de arte, de ética, de filosofía, en medio de lo culturalmente 
plural y de la variedad infinita de sus manifestaciones, así también hablamos de 
mística, nunca desde un formato universal, unívoco y puro sino contando con que 
ella designa siempre una experiencia revestida de formas diversas, aunque 
claramente identificables como análogas, semejantes pero nunca idénticas. 
Insistimos entonces en  que el estudioso occidental de la mística, la religión y la 
filosofía debe tener la cautela  de no dejarse ‘enredar’ ni por la complejidad 
lingüística de los vocablos que usa ni por los modelos epistemológicos de moda, 
seleccionando con criterio riguroso sus propias herramientas hermenéuticas. 
Nuestro intento requiere siempre de un ‘diálogo dialógico’, de una apertura para 
                                                 
238 Cfr. HEGEL, G.F.: Phänomenologie des Geistes. Felix Meiner Verlag. Hamburg, 1952. pp.459 ss, 
463, 454 ss. 
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conocer lo otro y dejarse conocer por el otro, sin por ello caer en el relativismo, el 
mayor de los peligros a que se enfrenta el constructivismo que condena a su vez a 
la incomunicabilidad  - porque no hay verdad que comunicar - y al solipsismo - 
porque no hay diálogo que solidarizar - a los miembros de las diversas tradiciones 
místicas239, cuando justamente están llamados al encuentro dialógico y vivencial, a 
la comunión de verdades en la Verdad.  
Proponemos, pues, ir más allá de estos modelos epistemológicos  
prosiguiendo nuestra indagación en búsqueda de nuevas claves hermenéuticas que 
nos permitan acercarnos cada vez más al objetivo en cuestión. Si el esencialismo y 
el constructivismo se muestran limitados en su alcance y circunscriptos a la 
comprensión del hecho místico dentro del marco teórico de la filosofía de las 
religiones, mucho más lo estarán si nos situamos en el espacio limítrofe entre la 
filosofía y la mística. 
 
 
 
4.2. De límites y contrastes: analogía e iconicidad  
 
No cabe duda que nuestro inquirir se sitúa en el límite, en ese umbral entre 
el discurso filosófico y el discurso religioso que tantas páginas ha hecho fluir en la 
historia del pensar y tanto desconcierto y desasosiego ha hecho padecer a quienes 
han vivido con pasión su carácter dilemático. Si convenimos con la filósofa y mística 
Edith Stein  en que ‘hacer filosofía es vivir al borde del abismo’, es porque siempre 
es la experiencia del límite la que cualifica y eleva a pasión el mero discurrir 
racional, sobre todo cuando éste se asoma a la zona fronteriza de lo sagrado, de lo 
inefable, del encantado y dilatado encuentro entre el hombre y lo divino. Pero lo 
divino se presenta por medio de señales, de símbolos, de iconos, abriendo un 
espacio hermenéutico singular que debe conjuntar los discursos racionales puros 
con los decires racio-cordiales de la vivencia mística y religiosa. Así lo ha pensado 
también Eugenio Trías en un lenguaje transido de terminología mística, tratando de 
desentrañar las condiciones existenciales y amorosas en que se expresa  la 
perplejidad simbólica ante los avatares del límite: “Se revela esa existencia 
fronteriza, de carácter copulativo y unitivo, que alcanza su metáfora cordial en la 
trama argumental de una historia de amor-pasión. Se descubre, asimismo, el 
‘órgano’ y la fuente gnoseológica en la que ese acontecimiento simbólico se 
                                                 
239 Cfr. PANIKKAR, R.: La experiencia filosófica de la India. Ed. Trotta. Madrid, 1997. pp.106-110. 
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produce: el ámbito limítrofe y fronterizo de la imaginación creadora, de la cual 
surgen los símbolos (formas y aconteceres simbólicos)”240. 
Es en ese limes en el cual se asienta la posibilidad del encuentro entre lo 
sagrado y el mundo, entre las hierofanías y el testigo humano cuyo resultante es 
ese ámbito de ‘proferición’ peculiar entre lo místico y lo racional, entre el lenguaje 
religioso y el lenguaje filosófico. Para Trías esa época del imperio del límite y lo 
simbólico es la Edad Media en donde el caminar al borde del abismo lo encarnan 
con maestría san Buenaventura de Bagnorea y santo Tomás de Aquino, el primero 
con su Itinerario de la mente a Dios, el segundo con sus famosas cinco vías para 
demostrar la existencia del supremo Hacedor241. Y todo ello dado desde la 
perspectiva del símbolo genuino que resuena, cuya raíz griega - sym-balein - 
comporta el encaje o coincidencia entre sus partes implicadas, simbolizante y 
simbolizada a la vez, que abre el espacio a la aparición temprana de la noción de 
analogía ya en Aristóteles. “Tomás de Aquino expresó esa resonancia con el 
término analogía. Uno y otro son aná-logos en razón del carácter trascendental y 
trancendente del ser en el cual co-inciden. Tal ser no es el ser meramente lógico 
del orden categorial. Tampoco es el puro ignoto (=X) del ‘más allá’ (del ser y de su 
negación), con su nota de equivocidad, como sucedía en el eón místico. Ahora el 
ser es fronterizo. Es un genuino existir fronterizo o ser del límite en el que la parte 
simbolizante y lo que en ella se simboliza, lo mismo que el testigo y lo sagrado, se 
resuenan de forma sym-bálica en el modo de la analogía. Las célebres pruebas de 
la existencia de Dios de Tomás de Aquino (las ‘cinco vías’) son propias y 
específicas  de este eón fronterizo”242.   
Como ya lo hemos señalado en el capítulo anterior, los esfuerzos de la 
racionalidad vertidos en la teología y en la apologética para encontrar ‘razones’ a 
Dios y a todo lo que de ello se deriva, pisan permanentemente esos umbrales en 
donde el más puro concepto debe ceder su lugar al símbolo y al icono, modos 
preeminentes en que el discurso del límite busca asegurar su inestable discurrir. 
Pero el texto mismo en su generalidad amerita ser interpretado como un icono de la 
realidad que alcanza variados matices de intensidad: puede ser sencillo y casi 
unívoco, al modo de una imagen o copia; intermedio y análogo, al modo del 
diagrama; o muy complicado y cuasi equívoco, como la metáfora, la forma 
lingüística que más se ajusta al decir del poeta y del místico cuyo presentir las 
realidades fronterizas busca un cauce de expresión que no se angoste en la 
                                                 
240 TRÍAS, E.: La edad del espíritu. Ed. Ensayos/Destino. Barcelona, 1994. p.366. 
241 Cfr. BEUCHOT, M.: Las caras del símbolo. El icono y el ídolo. op. cit. pp.87-88. 
242 TRÍAS, E.: op. cit., p.363. 
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literalidad de la copia unívoca. Ahora bien, la noción de iconicidad tiene mucho que 
ver con la noción de analogía, al punto que ambas se pueden reunir en un mismo 
modelo hermenéutico analógico-icónico cual es el propuesto por Mauricio Beuchot, 
rico en matices y riguroso en su pretensión epistemológica. Si “la analogía es la 
semejanza que contempla también la diferencia”243, su prototipo es un icono que es 
“precisamente un tipo de signo que se basa en alguna semejanza con lo 
significado”244.  
Ya Tomás de Aquino había vertido en su discurso sobre ‘el nombre de Dios’ 
la riqueza sin par de la analogía para connotar no sólo el significado del término 
‘ser’ sino el mismo significado del término ‘Dios’. Así leemos en la Suma Teológica: 
“Este nombre, Dios, en las tres acepciones indicadas, no se toma en sentido 
unívoco ni tampoco en sentido equívoco, sino en sentido analógico. En efecto, los 
términos unívocos corresponden exactamente al mismo concepto; los equívocos, a 
conceptos totalmente diversos, y en los analógicos sucede que un determinado 
sentido o significado del término sigue incluido en su concepto cuando el término 
adquiere otros significados”245. Esa inclusividad de la analogía es la que permite 
reenviar su plasticidad a través del icono, que es su prototipo. El icono es un 
mediador de semejanzas, un comodín que relaciona conceptos o significados 
diferentes ligados o asemejados a un analogado principal, de ahí su amplio 
espectro de posibilidades que va desde la imagen y el diagrama hasta la metáfora. 
Tanto Aristóteles como Peirce y Ricoeur ven en la metáfora “una relación de 
semejanza entre sentidos que de suyo son diferentes, pero hay una magia en ella 
que los hace relacionarse, asociarse, ir el uno con el otro, parecer que el uno es el 
otro”246.  
Empero esta relatividad implicada en la cualidad relacionante del icono no 
supone por ello un relativismo sin más. Aunque de suyo toda hermenéutica conlleve 
un cierto relativismo, la virtud del icono es respetar la tensión del límite, ese lugar 
intermedio entre la univocidad del racionalismo a ultranza y la equivocidad de cierto 
discurso posmoderno que huye despavorido del mismo concepto de verdad. La 
analogía icónica aporta una posibilidad de volcar la riqueza de la hermenéutica a 
unos moldes de flexibilidad y relatividad que no por ello resignan la búsqueda de la 
                                                 
243 BEUCHOT, M.: op.cit., p.22. “Esto es, se trata de una relación, una relación múltiple, entre varias 
cosas, pero principalmente entre un modelo, paradigma, arquetipo, prototipo o estereotipo y ciertos 
objetos que mantienen con él una semejanza a pesar de varias diferencias  de distinto  grado o 
intensidad que también tienen. De alguna manera el prototipo es un icono de todo aquello a lo que se 
extiende y que significa”. 
244 Ibid., p.22. 
245 Summa Theologica, I, q. 13, a. 10, 25-35. 
246 BEUCHOT, M.: op. cit., p.23. 
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mayor precisión que resulte alcanzable, esto es, no renuncian a decidir cuál 
interpretación es verdadera y cuál falsa. “Por su capacidad de abrir con límites la 
interpretación, una hermenéutica icónico-analógica permite una cierta relatividad y 
perspectiva, un cierto relativismo domeñable, pero no un relativismo suelto, sin 
freno. (...) El acto hermenéutico se despliega, así, como (...) un análisis que permite 
ver los límites de esas semejanzas y diferencias, y una argumentación que da la 
invención de argumentos para apoyarla”247. 
Tanto para el discurso filosófico, que se empeña en una hermenéutica del 
sentido y del límite, cuanto para los discursos místico y teológico, que trasponen 
ese límite por un acto de conocimiento amoroso de Dios aunque por carriles 
diversos, el icono es aquel signo eminente que desde un fragmento nos lleva al 
todo. “Más aún, el todo se ve en el fragmento, y el fragmento mismo cobra su 
sentido pleno en el todo”248. Por ello todo icono religioso es ante todo epifánico, 
testimonio de la presencia viva a la que representa. Aceptar el contraste de lo 
icónico es ver en él el signo inteligible de esa presencia que, para los creyentes, es 
la misma Verdad que se expresa en la multiformidad del icono permitiendo al ojo 
humano su aprehensión. Casi presentimos la realidad del icono como ese contraste 
de lo limítrofe entre el decir y el mostrar, que tanto gustaba  distinguir Wittgenstein. 
Filosofía y mística se tocan en sus propios límites, abismándose ambas a ese 
territorio cuasi ignoto y todavía anhelante que no es otro que el que certifica los 
contornos de la propia finitud, no ya en cuanto saberes sino en cuanto trasunto 
personal del filósofo y del místico, habitantes en definitiva de un idéntico aunque 
diferenciado misterio. 
Una hermenéutica que tome en cuenta los criterios de la analogía y la 
iconicidad parece poder brindar al investigador la ductilidad necesaria para ajustar 
las exigencias del discurso filosófico a la complejidad del campo de estudio que 
tratamos, y por ende - como decíamos ut supra - adaptar el método al objeto y no el 
objeto al método, como es la tónica general que se viene intentando desde hace 
tiempo en filosofía. Pero no dejaremos de insistir en que sólo haciendo un gran 
esfuerzo hermenéutico y cordial puede el filósofo que se aventura en la mística 
superar el reconocimiento de la propia menesterosidad a la hora de pretender 
abarcar su plena comprensión. Sentimiento y certeza de limitación ante lo absoluto 
                                                 
247 Ibid., pp.24-25. 
248 Ibid., p.27. 
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que Wittgenstein sintetizó en esta lacónica expresión: “Soy un gusano, pero por 
obra de Dios me transformo en persona. Que Dios me asista. Amén”249. 
 
 
4.3. ¿Pensar la religión desde el límite sin mística? 
 
La pregunta se impone por sí misma: ¿cómo pensar estas cuestiones del 
límite sin implicarse de algún modo en la misma mística?, ¿cómo legitimar esa 
intromisión de la gratuidad que implica para el filósofo este riesgo que lo supera y 
que se expresa en el ‘Que Dios me asista’, tan bien expresado por Wittgenstein? En 
un mundo desacralizado y secularizado, en una cultura radicalmente inmanentista, 
¿hasta qué punto puede el filósofo y el mismo teólogo habitar ese lugar del misterio 
de lo limítrofe sin pecar de ‘intruso’ o ‘audaz’ ab initio? ¿Acaso lo simbólico, lo 
icónico y lo analógico mismo no quedan por estos días como esos últimos reductos 
de inteligibilidad - cifrada por cierto - en un discurso ante la realidad de Dios de 
suyo irreductible a cualquier sistema de pensamiento, a cualquier opción 
hermenéutica? El tan mentado ‘retorno de la religión’250 no deja de inscribirse en un 
dificultoso espacio discursivo que debe abrirse camino hacia el tiempo de la 
presencia en la plenitud del tiempo de la ausencia, de la huida de Dios251, o mejor, 
en ese vacío que los hombres  hemos hecho a Dios. A fuerza de desmitificar y 
racionalizar, el mismo cristianismo se vacía de su contenido evangélico y de su 
fuerza salvífica, los fundamentos de toda índole están en franca retirada, la Cruz 
sigue siendo escándalo y locura para la razón y el filósofo debe estragar la 
racionalidad, o lo que queda de ella, para que su discurso pueda siquiera insinuar 
un cierto acercamiento al espacio del límite. Como decía con acierto y audacia el 
ruso Serafín de Sarov (1759-1833) en pleno apogeo de la Ilustración: “Bajo el 
pretexto de la luz estamos inmersos en una oscuridad de ignorancia de tal calibre 
que hoy encontramos inconcebibles las manifestaciones de Dios a los hombres que 
los antiguos consideraban como cosas conocidas a todos y nada extrañas”252. Casi 
doscientos años después, seguimos sumidos en la misma ignorancia porque 
cerramos los ojos del corazón a ese Dios de la presencia inagotable y del encuentro 
inenarrable que no se resuelve en el límite, en el símbolo, en el icono. Para el 
                                                 
249 WITTGENSTEIN, L.: Diarios secretos. Ed. Alianza. Madrid, 1991. Edición bilingüe. Entrada del 
4 de mayo de 1916, p.149. 
250 Una amplia descripción de lo cual se vierte en MARDONES, J. M.: Síntomas de un retorno. La 
religión en el pensamiento actual.  op. cit. 
251 Véase las abundancias respecto a este tema en el esclarecido libro de PICARD, M.: La huida de 
Dios.  Ed. Guadarrama. Madrid, 1962.  
252 Citado por PAUL EVDOKIMOV en El amor loco de Dios. p.24. 
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filósofo a quien aún le es dada esa sublime búsqueda, reconducir el pensar al 
espacio de lo místico primordial es como caminar en las aguas intransitables de un 
pantano. Razón por la cual resulta más cómodo habitar ese límite pero sin mística, 
ni por arriba ni por abajo. Pareciera que ante la realidad abismática de Dios, 
abismado con violencia por causa de la terquedad humana, “la espada flameante 
de los querubines hubiera trazado un infranqueable cerco de silencio”253. 
¿No es ésta acaso la más cruda experiencia del nihilismo contemporáneo? 
¿Acaso en aquella religión ilustrada no se presentía el fracaso apofántico de lo 
místico herido de por vida por la ya lacerante muerte de Dios en el corazón del 
hombre? ¿Ha superado el filósofo actual aquel adusto gesto kantiano pregonado en 
su libro La religión en los límites de la mera razón, digno él de ubicarse en la mejor 
antesala del nihilismo? Creemos que no. Sin ánimo de generalizar ni magnificar, al 
menos es ésta la actitud visceral y poco disimulada de ciertos popes filosóficos de 
la hora actual, digno exponente de la cual es el francés Jacques Derrida. 
Escuchémoslo justificar su actitud: “Sin embargo, compartimos también y por ello 
mismo, me parece, otra cosa, a saber - designemos ésta prudentemente - un gusto 
sin reserva, si no una preferencia incondicional por aquello que, en política, se 
llama la democracia republicana como modelo universalizable, lo que vincula a la 
filosofía con la cosa pública, con la publicidad, y otra vez con la luz del día, con las 
Luces, con la virtud esclarecida del espacio público, emancipándola de todo poder 
exterior (no laico, no secular), por ejemplo, la dogmática, la ortodoxia o la autoridad 
religiosa (es decir, un cierto régimen de la doxa o de la creencia, lo que no quiere 
decir de cualquier fe). Por lo menos de forma analógica (...), intentaremos trasponer 
sin duda, aquí ahora, la actitud circunspecta y suspensiva, una cierta epokhé que 
consiste - con o sin razón, ya que lo que está en juego es grave - en pensar la 
religión o hacerla aparecer en los límites de la mera razón”254. 
Ahora bien, ¿hasta qué punto se puede hacer epokhé justamente de aquello 
que no puede ser obviado ni suspendido en una verdadera hermenéutica del hecho 
religioso?, o mejor ¿es lícito pensar lo que excede toda razón dentro de sus mismos 
y constreñidos límites?, ¿no se cae con ello en vulgar reduccionismo simplista? A 
nuestro parecer su pretendida ‘forma analógica’ es mera retórica que pugna por 
esconder los signos de un decir débil, equívoco, multívoco y relativista. No es el 
suyo un discurso reverente ante Dios, sino un discurso cómodo y acomodaticio, 
descomprometido y desfondado. Pero no nos escandalizamos, menos hoy en que 
                                                 
253 Ibid., p.24. 
254 DERRIDA, J. Y VATTIMO, G.: La religión. Seminario de Capri. Ed. de la Flor. Buenos Aires, 
1997. pp.16-17. 
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ya casi nada escandaliza: es éste el típico discurso  que se instala en esa 
genealogía del decir filosófico viciado ab initio por el estatuto moderno que la 
filosofía, y en alguna medida también cierta teología, han preferido asignar a Dios y 
a su atormentada historia. Si decir Occidente es decir filosofía y si decir filosofía es 
decir obligado contrapunto con el cristianismo, ningún discurrir filosófico sobre el 
estado de la cuestión religiosa en el Occidente globalizado puede obviar lo que ha 
sido dado en el hecho de su condición de revelada, de ‘religión del libro’ y, por 
ende, siempre personalista, amical, dialógica. Tampoco se puede obviar el 
acontecimiento revelado desde la perspectiva del judaísmo o del islamismo, 
también religiones personalistas. Sería algo así como vivir sin lo vivido, creer sin lo 
creído o saber sin lo sabido.  “De todos modos, - ha visto Carlos Díaz - una cosa es 
analizar y entender estas ideas, y otra vivirlas, pues la experiencia religiosa emana 
del hondón del alma, no es un discurso ni un catálogo de frases brillantes, no es 
algo de lo que se habla, sino en lo que se está, una experiencia fundante de todas 
las demás”255. Lo triste es que muchos de los bendecidos como ‘autoridades 
filosóficas’ en la materia viven de esa religiosidad difusa o posmoderna que es, en 
definitiva, la que pretende establecer - en filosofía - los cánones de la legitimidad 
epistemológica en materia religiosa, más fruto del débil consenso certificado por 
casi todos que del fuerte disenso justificado y comprometido. Ante lo cual sólo 
atinamos a mostrar cuán actuales suenan hoy estas palabras del Apocalipsis: 
“¡Ojalá fueras frío o caliente! Ahora bien, puesto que eres tibio, y no frío ni caliente, 
voy a vomitarte de mi boca”256. 
En esta historia de tibiezas polimorfas, que se muestra inhóspita para 
quienes pretendemos habilitar la palabra mística como solidario contrapunto de la 
palabra filosófica, cabe señalar algunas constantes que arriman la comprensión 
epocal de aquel logos derrotado de que hemos hablado con insistencia. La 
modernidad, anticipada en el medioevo por la cuña interpuesta entre los caminos 
de la espiritualidad y los caminos del sujeto epistémico257, ha sido asimismo el 
tiempo de la gran ocultación de todo el entramado simbólico que posibilitaba el 
encuentro cuasi natural entre el hombre y su fundamento divino, y también entre lo 
filosófico y lo místico. Lo limítrofe de este espacio acordado para la cita humano-
divina, de carácter racio-cordial, estaba habilitado por ese logos simbólico y genuino 
                                                 
255 DÍAZ, C.: Religiones personalistas y religiones transpersonalistas. p.9. 
256 Ap 3, 15-16.  
257 Nos remitimos aquí a nuestro artículo “En la búsqueda de sí mismo. Conversión, salvación y 
filosofía” donde se evalúan las consecuencias del divorcio temprano entre el camino de la 
espiritualidad y el del sujeto epistémico. In América y la idea de la nueva humanidad. Ed. Alejandro 
Korn. Córdoba, 2003. pp.149-158. 
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que respetaba y acogía el contraste de la palabra mythos, al tiempo que suponía su 
encaje ineludible con el principio divino fundamentante, tanto en la época pre-
cristiana como en la cristiana pre-moderna. En apoyo de lo cual viene a decir 
Eugenio Trías: “La modernidad, sin embargo, pretende destruir toda referencia a lo 
que, desde el ser del límite, se destaca como cerco hermético; y con ello pretende 
borrar la dimensión simbólica del logos (por definición relativa y re-ligada a lo 
sagrado, a lo secreto). En este sentido inaugura la modernidad, o intensifica, lo que 
se podría llamar tiempo de la gran ocultación: el tiempo aquel en el cual ese ser del 
límite parece replegarse y retirarse del horizonte”258. 
Empero, el nombre propio de la ‘gran ocultación’ fue ‘secularización’, 
nombre provisorio aunque todavía vigente para el definitivo y anonadante  nihilismo. 
He aquí que, según Derrida, dos son los formatos o constructos filosóficos en los 
que es dable pensar la religión hoy, teniendo como ‘ideal religioso’ a una religión 
que sin volver a ser ‘natural’ llegue a ser efectivamente ‘universal’, para lo cual no 
deberá atenerse ni al paradigma cristiano ni al abrahámico. El proyecto de un ‘libro’ 
de tal calibre debería, según él, superar estas dos modernas tentaciones filosóficas: 
una hegeliana y la otra heideggeriana. La primera sería una “ontoteología que 
determina el saber absoluto como verdad de la religión, en el transcurso del 
movimiento final descrito en las conclusiones de la Fenomenología del espíritu o de 
Fe y saber - que anuncia en efecto una ‘religión de los tiempos modernos’ (Religion 
der neuen Zeit) fundada en el sentimiento de que ‘Dios ha muerto’ -”259. Pero esta 
ontoteología sin fe, sin piedad ni sacrificio, sin mística, es el espacio de esa ‘lucidez’ 
de la soberbia de la razón que destruye toda religión, aunque, paradójicamente, 
este proyecto haya sido determinante para el devenir teológico y eclesial de estos 
dos últimos siglos. La segunda tentación es debida a Heidegger, para quien sería 
preciso “dejar que se revelase una ‘revelabilidad’ (Offenbarkeit) cuya luz (se) 
manifestaría más originariamente que cualquier revelación (Offenbarung). Sería 
preciso asimismo distinguir entre teo-logía (discurso sobre Dios, la fe o la 
revelación) y la teio-logía (discurso sobre el ser divino, sobre la esencia y la 
divinidad de lo divino). Sería preciso despertar la experiencia indemne de lo 
sagrado, de lo santo o de lo salvo (heilig)”260. La crítica de Derrida, a la que no 
dudamos en adherir, se resumiría en que la propuesta de Heidegger no deja de ser 
una ‘repetición ontológico-existencial de motivos cristianos’ pero vaciados y 
estériles en su posibilidad originaria. Por lo tanto, este pensar la religión dentro de 
                                                 
258 TRÍAS, E.: Pensar la religión. Ed. Gea. Buenos Aires, 2001. p.118. 
259 DERRIDA, J.: op. cit., p.25. 
260 Ibid., p.25. 
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los límites de la mera razón conduce en ambos planteos a la siguiente aporía: “¿es 
la revelabilidad más originaria que la revelación, y por tanto independiente de 
cualquier religión? (...) O bien, inversamente, ¿habría consistido el acontecimiento 
de la revelación en revelar la revelabilidad misma, y el origen de la luz, la luz 
originaria, la invisibilidad misma de la visibilidad?”261
Más que luz, inquietante oscuridad. Un discurso que juega, un juego que es 
discurso, no sirve más que para confundir y refundir un pensar que se muere en su 
propio juego aporético. Porque, ante esto cabe preguntarse: ¿resulta realmente 
significativo para una filosofía de la religión saber si la revelación es o no más 
originaria que la revelabilidad misma? Finalmente, el juego de Derrida concluye con 
una ‘novedosa’ tercera propuesta emergente de su yo narcisista y filosófico que 
juega al juego de la pseudoverdad, propuesta que califica de ‘mística’ o de 
‘mesiánica sin mesianismo’ porque su lugar es el ‘retiro desértico’ donde se daría - 
ya dicho con palabras de Derrida - el “éxtasis o existencia de la extrema 
abstracción. Lo que orienta aquí ‘en’ este desierto sin ruta y sin adentro sería de 
nuevo la posibilidad de una religio y de un relegere ciertamente, más previamente al 
vínculo del religare, etimología problemática y sin duda reconstruida, previamente al 
vínculo entre los hombres como tales o entre el hombre y la divinidad de dios”262. 
Estamos, como vemos, ante un verdadero ejemplo de ‘constructivismo religioso’, 
una especie de ‘religión pura trascendental’ tan ‘pura’ y tan ‘desértica’ que se nos 
evidencia como un mero constructo lingüístico que busca el circunloquio lúdico sin 
siquiera rozar el límite de la verdadera religión y de la verdadera mística. ¿Pensar la 
religión desde el límite sin mística? Este parece ser el débil estatuto de ese ‘pensar 
lo religioso’ - que no un  auténtico ‘pensar religioso’ - que ciertamente se hunde en 
un mar de ambigüedades, porque no asume el riesgo de pensar la fe desde el 
horizonte de su vivencia más radical, la mística, ni tampoco desde la clave 
hermenéutica de las verdades reveladas ni de sus circunstancias históricas. Como 
lo ha afirmado Xavier Zubiri al referirse a la esencia del pensar religioso: “Ante todo, 
se trata de un pensar que está inmerso, incurso, en una situación religiosa. No se 
trata de un pensar sobre una situación religiosa, sino desde una situación religiosa. 
Es, pues, un pensar que está determinado por y para una situación religiosa. Y por 
ser esta situación religiosa en todas las dimensiones del vocablo, el hombre tiene 
en ella la experiencia vivida de su religión, a la que su pensamiento incurso en esta 
                                                 
261 Ibid., p.27. 
262 Ibid., p.28. 
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experiencia va a dar un perfil en la idea de Dios”263. Pero, para que este pensar 
religioso sea posible en las actuales circunstancias, hace falta el contrapunto de 
una racionalidad que persiga rehabilitar su estatuto más genuino. 
 
 
4.4. Tabuizar la razón, una apuesta necesaria 
 
¿Tabuizar la razón? Hacer del concepto de tabú una idea compatible con la 
razón parece merecer nuestra repulsa ipso facto. Razón y tabú suenan a contrarias, 
a opuestas o excluyentes, sin embargo la contrariedad se aloja en el seno mismo 
de la paradoja que nos transita y del logos que nos compromete, como lo han 
afirmado los filósofos de todos los tiempos, desde Heráclito a Hegel, desde Agustín 
a Unamuno, desde Kierkegaard a Sartre. Sólo hay que saber ver la presencia de la 
realidad paradojal en la encrucijada de mística y filosofía que nos ocupa, para lo 
cual necesitaremos seguir deslindando caminos hermenéuticos. Si partimos del 
factum - histórico y experiencial - de la limitación que la ‘racionalidad pura’ muestra 
al momento de tratar estas cuestiones y descartando que este estado de pureza se 
haya concretado alguna vez, ¿dentro de qué esquema de racionalidad cabría, 
entonces, proponer una ‘razón tabuizada’ como lugar o capacidad para pensar el 
estrecho espacio del límite, allí donde el hecho religioso y su concomitante, el 
hecho místico, buscan aliarse a la palabra filosófica? Si la razón ilustrada decapitó 
todo intento en tal sentido fue porque en definitiva se instaló en el formato del 
soberano tribunal de la sospecha, devoradora de certidumbres y de confianzas, y 
quiso desdivinizar y desencantar aquella racionalidad, aquel logos simbólico que 
durante siglos había convivido con el ámbito de la confianza en lo divino, pero 
también con el de la máxima confianza en un Alguien divino.  
Recordemos a Max Weber para quien la configuración de un mundo 
desencantado y secularizado adviene a la modernidad por un proceso creciente de 
racionalización de las imágenes mítico-religiosas de ese mismo mundo264. También 
recordemos a Sigmund Freud quien, junto a Friederich Nietzsche y Karl Marx, 
conformó el principal trío sospechante, asestando el golpe final a los resquicios de 
confianza que aún quedarían sueltos en el suelo de su época. Tótem y tabú (1913) 
es precisamente la obra en la que, con clara reminiscencia comteana, Freud 
esquematiza su idea sobre la conexión evolutiva y racionalizadora del ímpetu 
                                                 
263 ZUBIRI, X.: El problema filosófico de la historia de las religiones. Ed Alianza. Madrid, 1994. 
p.126. 
264 Cfr. WEBER, M.: Ensayos sobre sociología de la religión. Ed. Taurus. Madrid, 1998. 3 vols. 
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religioso que ‘maduraría’ desde las cosmovisiones animista y religiosa de la vida 
hasta la científica donde reinará el ‘dios Logos’. En opinión de Freud, “la 
humanidad, en paralelo con el desarrollo del individuo, irá progresivamente 
ascendiendo hacia esa etapa última de madurez en la cual ya no hay cabida para la 
visión religiosa del mundo. (...) La religión daña al pensamiento, genera el conflicto, 
no proporciona la felicidad que promete ni logra la moralidad digna de tal nombre. 
Es, lo que sabemos, una ilusión que ignora la realidad y que a veces se empeña 
incluso en una deformación delirante de la misma”265. En la misma línea, ya Karl 
Marx había desprestigiado la religión asignándole el puesto de la ilusión más 
peligrosa, la ‘expresión de la miseria real’ del mundo humano, lanzando al mundo 
estos dichos de tan nefastas consecuencias en el pasado siglo: “La religión es el 
suspiro de la criatura agobiada, el estado de ánimo de un mundo sin corazón, 
porque es el espíritu de los estados de cosas carentes de espíritu. La religión es el 
opio del pueblo”266.  Ilusión, tótem, tabú se configuraron así como los nombres de la 
sospecha instalados en la cultura de nuestro tiempo como esas ‘oscuridades’ - 
siempre ligadas a la religiosidad - que la diosa razón está destinada a ‘alumbrar’ y 
‘superar’. “Como ha señalado el pensador polaco Jóseph Tischner, de ahora en 
adelante el pensar se dirige contra alguien a través de la sospecha sobre su 
existencia; en todo caso, será la sospecha la que introduzca la hipotética y sudada 
relación de presencia”267. 
Si la racionalidad ilustrada se acostó en la desconfianza hecha crítica y 
luego sospecha, la irracionalidad plena - en cuyo campo también cabría consignar 
las revolucionarias nociones de ‘inconsciente’ y de ‘ello’ elaboradas por el mismo 
Freud -, tampoco nos conduciría a la confianza sobre la que se acuesta toda 
religión, todo impulso místico y, en definitiva, todo discurso ante Dios. Pero sin 
confianza tampoco viviríamos ni como individuos ni como sociedad, como lo ha 
pensado muy bien Leszek Kolakowski: “Los diversos vínculos humanos 
tradicionales que hacen posible ante todo una vida en comunidad y sin la cual 
nuestra existencia sólo estaría regida por la ambición y el miedo apenas 
sobrevivirían sin un sistema de tabúes; quizás sea mejor incluso la validez de 
tabúes claramente insensatos, que el abandono de todos ellos. En la medida en 
que la racionalidad y la racionalización amenazan la presencia de tabúes en 
                                                 
265 DOMÍNGUEZ MORANO, C.: Creer después de Freud. Ed. San Pablo. Madrid, 1992. pp.71-72. 
266 MARX, K.: “En torno a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel”. In La sagrada familia y 
otros escritos filosóficos de la primera época. México, 1967. p.3. 
267 DÍAZ, C.: De la razón dialógica a la razón profética (Pobreza de la razón y razón de la pobreza). 
Ed. Madre Tierra. Madrid, 1991. p.25. 
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nuestra cultura, destruyen la capacidad de supervivencia”268. Hay que supervivir 
pero con eso no basta, hace falta ir a más. Para poder legitimar un tipo de 
racionalidad aliada al tabú es necesario concebirlo como algo más que un simple 
artilugio garante de más o mejor vida: hay que atreverse a admitir que ni la plena 
racionalidad ni la plena irracionalidad - cuya manifestación más intensa en nuestro 
mundo son los fundamentalismos de ambos signos, racionalistas y religiosos269 - 
entran en consonancia con el adecuado y, en nuestro caso buscado, pensar el 
límite entre lo filosófico y lo místico. Entre un extremo y otro se tensa el arco de la 
racionalidad, dúctil y prolífico en posibilidades y manifestaciones, como la misma 
condición humana que lo cobija. Porque la racionalidad se dice de muchas 
maneras, como el ser de la metafísica aristotélica: “desde el discurso axiomático 
hasta el que es elogio y liturgia de la palabra”270. 
En este orden contextual, admitir o postular una razón tabuizada significa 
admitir la imposibilidad de vivir y pensar sin creencia alguna, al margen de todo 
tabú, de todo confiar irrestricto, pues nadie que se llame humano, filósofo o no, 
puede negar que, al menos, nos sostenemos en el umbral de la confianza mínima, 
aquella que nos permite confiar (cum fidei: con fe) y, por lo tanto, creer ¡hasta en la 
mismísima razón! Seremos reiterativos de lo ya dicho en esta propuesta: mientras 
la religión es la suprema manifestación de la fe (y por tanto de la confianza) en algo 
o alguien divinos, transpersonal o personal, la ciencia y la filosofía dan testimonio 
de la confianza elemental en la racionalidad humana, también transida de la 
humana infirmitas. Por ende, ninguna sombra de sospecha, ningún argumento 
racionalista a ultranza, ningún discurso nihilista, nos impide sostener que rehabilitar 
una razón tabuizada es rehabilitar el horizonte de la confianza en el que es dable 
legitimar un ‘pensar religioso sobre lo religioso’, que no sólo aborde las cuestiones 
limítrofes sino que las piense a favor de la presencia que funda y no contra ella. 
Hacemos nuestras, por tanto, estas palabras de Carlos Díaz gestadas desde el 
decir de su razón profética y cálida: “Al magisterio de la sospecha le sustituye ahora 
el lúcido ministerio de la ingenuidad, de la confianza en lo real. No se trata de abolir 
la crítica, ni de bajar la guardia del método, ni de apelar a un fideísmo que luego 
diera a su vez paso a un fundamentalismo, etc., etc. Se trata solamente de elaborar 
un sistema de convicciones que puedan funcionar como tabúes razonables, válidos 
                                                 
268 KOLAKOWSKI, L.: “Die Moderne auf der Anklagebank”, in VVAA: Über die Krise. Klett Cotta 
Verlag, Wien 1986.  pp. 86-87.  
269 Véase lo que hemos escrito en el artículo  “Fundamentalismo de la fe versus fundamentalismo de 
la razón. ¿Retratos del siglo XXI?” en donde se muestra cómo tanto la razón como la fe, al 
desmesurarse y perder su equilibrio sutil, devienen fundamentalistas. Loc. cit. 
270 DÍAZ, C.: Cuando la razón se hace palabra. Ed. Madre Tierra. Móstoles,  1992. p.153. 
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en su modestia hasta tanto no se encuentren convicciones más profundas. (...) No 
se puede vivir sin ninguna creencia ni al margen de algún ‘tabú’, nadie llega a tal 
grado de artificio, aunque esté convencido de lo contrario”271.  
Estamos ante un verdadero desafío para nuestra forma habitual de pensar 
las relaciones entre fe y razón, pues de ninguna otra cosa hemos tratado hasta 
aquí. Si la capacidad de pensar a Dios y de pensar ante Dios, desde el umbral que 
impone el decir del místico en diálogo con el decir del filósofo, exige un cambio de 
marcha en el itinerario atormentado de la razón, entonces hay que darlo, hay que 
atreverse a consumarlo. “Dicho de otro modo, aquellos pensadores que hoy 
reflexionan a la altura de nuestro tiempo no imploran al increyente que éste les 
permita creer y les conceda como propina que esa su increencia puede ser 
ilustradora y capaz de liberación, pues eso no hay que pedirlo, toda vez que le es 
consustancial al hecho religioso y por ende al creyente. Ahora la cuestión está en 
que para pensar en profundidad y con radicalidad es menester 'pensar para', y en 
que ese 'pensar para' tarde o temprano habrá de ser un pensar religioso”272. 
Estaremos capacitados para pensar estas cuestiones no cuando logremos 
demostrar la plena ‘racionalidad’ de las mismas habilitándoles un sólido soporte 
epistemológico (¡absurdo jamás pretendido por las cordiales razones del límite!), 
sino cuando logremos concebir que a ese ‘pensar para’ debemos añadirle el dativo 
señalado en el ‘alguien’. Sólo ‘pensando para alguien’ que es pensar para 
salvar(lo), lograremos erigir el pensar en oración y en ofrenda de verdad, de toda la 
verdad de que seamos capaces. No basta con re-encantar el mundo, hay que re-
encantar al hombre para devolverle el horizonte de su búsqueda y de su espera, 
para devolverle el brillo de la mirada de quien se sabe infinitamente amado y 
eternamente esperado.  
Tabuizar la razón es permitirnos buscar a Dios contando con el logos 
agapeizado, el logos comunizante, abierto, relacional, instaurador de confianza, que 
discurre en los términos del amor, que dialoga porque comunica lo pensado con lo 
amado, lo que se sabe con lo que se ama, y con ello lo que salva.  
Tabuizar la razón es dejarse abrazar por la trascendencia, dejarse 
abandonar en los brazos del encuentro que funda, recuperar el lazo que durante 
siglos mantuvo unidos al sujeto cognoscente y al sujeto amante, reproducir esa 
racionalidad desasida del dejar ser (Gelassenheit273) que tan radicalmente 
                                                 
271 DÍAZ, C.: De la razón dialógica a la razón profética. p.29. 
272 Ibid., p.28. 
273 “La serenidad (Gelassenheit) ante las cosas y la apertura al misterio nos abren la perspectiva de un 
nuevo arraigo. Éste, incluso, podría un día ser apropiado para hacer retornar, con figura  transformada, 
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advirtiera Martin Heidegger como el virginal acercamiento a las matrices auténticas 
del ser.  
Tabuizar la razón es la apuesta necesaria para entrar en sintonía con las  
‘categorías vacías’ del decir místico donde el abandono de la voluntad y la no 
imposición de nuestros  esquemas de dominación a la realidad permite que el poder 
de lo real, como quería Xavier Zubiri, se nos imponga y nos abrace274, aunque 
siempre superado y envuelto por el poder de lo personal, que es poder del amor, de 
Quien es rostro de lo real y, en definitiva, único poder que puede275. Dicho lo mismo 
en palabras de José María Mardones: “otra vez de nuevo, hemos de poner el 
acento en el descentramiento y el desasimiento para que este amor trascienda 
hasta Él. Al final, reconocemos que ‘el amor procede de Dios’ (1 Jn 4,7) y que lo 
que conviene, por tanto, es dejarse amar por Él”276. Porque, según el cristianismo, 
que habla en la voz del ‘discípulo amado’, “Él nos amó primero”277, a lo cual 
responde el místico amante con la desasida soltura del poeta hablante:  
 
“Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos. 
 
La noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora”278. 
 
 
Sólo desde una racionalidad desasida y tabuizada son posibles los caminos 
del decir y el interpretar en los temas limítrofes que abordamos, en mucho más 
cercanos al silencio de la ‘música callada’ que al discurso sonoro, que tantas veces  
aturde y en-sordece. Los místicos suscribirían sin reparo estas palabras nada 
sordas: “Hay silencios sordos y silencios sonoros, silencios que recluyen y exilan, y 
silencios que incluyen y asilan, estos últimos los mejores. También en la patria 
humana puede entrarse por la mediación del silencio”279. 
                                                                                                                                          
el antiguo arraigo que hoy desaparece rápidamente”. HEIDEGGER, M.: Gelassenheit. Ed. Neske. 
Pfullingen, 1959. p.118. 
274 Cfr. ZUBIRI, X.: El hombre y Dios. Ed. Alianza. Madrid, 1998. 1ª Parte. 
275 Cfr. DÍAZ, C.: Cuando la razón se hace palabra. p.170. 
276 MARDONES, J.M.: Síntomas de un retorno. La religión en el pensamiento actual.  p.178. 
277 1 Jn 4,10. 
278 SAN JUAN DE LA CRUZ: Cántico espiritual, XIV-XV, 1. 
279 DÍAZ, C.: Cuando la razón se hace palabra. pp.194-195. 
 102
  
4.5. Dos miradas, un encuentro. (La música callada) 
 
En esta historia tan humana de búsquedas y encuentros, de límites y 
silencios, de amores y diálogos cordiales, nuestro abordaje filosófico debe buscar 
ese abandono que entra en relación sinfónica con las experiencias místicas de las 
grandes religiones. He aquí que la razón se rinde a los pies del poder de lo real, 
produciendo su propio desasimiento. Los lenguajes se bifurcan aunque se hunden 
en idénticas vivencias. Es el camino del dejarse ser, del vacío de sí, el que conduce 
al silentium mysticum, ese estado de conciencia que es ausencia de imágenes, 
conceptos y razonamientos instalándose en el puro límite del silencio, sin palabras, 
sin imágenes. “Si hay palabras, surgen de lo profundo del propio ser y no están 
tomadas de los libros o de otras fuentes externas. Si hay imágenes, pueden 
proceder del interior, más en consonancia con imágenes hipnagógicas que con las 
que creamos con la visualización consciente”280. Pero cada fe y cada alma teñirán 
este silencio de los acentos y colores de cada tradición personalizada en cada 
mismidad. Para el zen el silencio es san'mai, para el budista es samadhi, y para el 
cristiano es contemplación u oración de quietud. Es un fenómeno de tal complejidad 
e inaprehensibilidad que los investigadores de conciencia encuentran grandes 
dificultades a la hora de su descripción y clasificación. ¿Cómo poner nombres y 
elaborar conceptos para estos ‘estados alterados o ampliados de conciencia’ con 
discursos ‘elaborados por’ y ‘adecuados a’ la conciencia ordinaria, normal, 
despierta, reflexiva? ¿No sería como si los habitantes de dos mundos diferentes 
trataran de comunicarse en un único lenguaje? ¿No son los sonidos del silencio y la 
universalísima emoción del poema sinfónico esos lenguajes por donde transita el 
encuentro sutil abierto en los surcos de la ‘música callada’? 
De ahí el silencio, los simbolismos, los vacíos, las composiciones 
discursivas que rechazan todo constructo de la conciencia racional 
conceptualizadora para dar paso a la conciencia mística e intuitiva, único espacio 
posible para el silencio, ya unitivo, ya anonadante. Escribe un antiguo maestro zen: 
“La conceptualización es un obstáculo mortal para lo yoguis Zen, más dañino que 
las serpientes venenosas o las fieras salvajes. Las personas brillantes e 
intelectuales habitan siempre en la caverna de la conceptualización; nunca pueden 
salir de ella en todas sus actividades. A medida que pasan los meses y los años las 
                                                 
280 JOHNSTON, W.: La música callada. La ciencia de la meditación. Ed. San Pablo. Madrid, 1980. 
p.85. 
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vemos más engolfadas en ella. Sin saber porqué, la mente y la conceptualización 
se convierten gradualmente en una sola pieza. Aunque uno quiera desentenderse 
de ella, le resulta imposible. Por tanto, las serpientes venenosas y las bestias se 
pueden evitar, pero no hay manera de escapar de la conceptualización mental”281. 
El rechazo a los esquemas racionales posibilita así el aflorar de la conciencia 
intuitiva y mística, actitud típica de las religiones orientales que buscan la paz aliada 
del cosmos, la integración interior, el vacío sin encuentro personal. Porque no es el 
budismo en general ni el budismo zen en particular una mística del encuentro sino 
del vacío, en tanto no hay un Dios-persona a quien se busque y se ame. No hay 
mística de comunión sino de cesación de todo. El zen habla de la búsqueda de la 
mente ‘no-nacida’ o de la ‘faz original’, pero esa faz está lejos de referirse al 
inefable rostro de Dios; hay quizás una experiencia de búsqueda de un dios 
desconocido pero sus contornos se esfuman en el carácter impersonal de la 
divinidad, del nirvana o fin definitivo e indecible y del peri-nirvana o perfección suma 
de tranquilidad y pureza, extinción de las diez manchas y los cinco grupos de 
existencia282. La meditación budista alcanza sin duda las profundidades de esa 
interioridad silenciosa, pero sin la reciprocidad de un Dios amante. Como lo ha 
dicho con claridad el especialista en religiones orientales Jesús López Gay, “la 
meditación budista queda a medio camino, realizando sólo los primeros intentos de 
ese anhelo del hombre por su Dios. (...) En la meditación, el budista intenta dejar 
todo y encontrar la nada, el vacío. Un esfuerzo metodológico que se asemeja al del 
contemplativo cristiano, que renuncia a todo, buscando la nada, pero en función de 
un encuentro con Alguien-Dios, que lo será todo. Parece que el itinerario místico 
budista se detiene de nuevo. En el fondo de cualquier tipo de meditación budista 
yace la concepción del no-yo o anattá, que significa ‘ausencia de ser en sí’, 
impermanencia. (...) El contemplativo cristiano, porque busca una comunión, nunca 
pierde su yo, aunque lo mortifique para identificarlo con otro. En las técnicas y 
experiencias hacia la interiorización es donde la meditación budista y la cristiana 
encuentran puntos de contacto y a la vez diferencias radicales. La meditación 
cristiana rehuye vaciar artificialmente la conciencia, el ‘no-pensar en nada’; desde el 
silencio del alma se da una extraversión hacia la realidad divina”283. 
                                                 
281 GARMA CHANG: The practice of Zen. Ed. Harper & Row. New York, 1970. p.86. 
282 Para el budismo las diez manchas son: deseo, odio, engaño, orgullo, especulación, escepticismo, 
embotamiento mental, agitación, impudor e incontinencia; y los cinco grupos de existencia se refieren 
a: corporeidad, sensaciones, percepciones, formaciones mentales  y conciencia. Cfr. DÍAZ, C.: 
Religiones personalistas y religiones transpersonalistas. p.154. 
283 LÓPEZ-GAY, J.: La mística del budismo. Los monjes no cristianos del Oriente. Ed. BAC. Madrid, 
1974. p.227. 
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En Occidente, por ende, la tradición mística no elude una cierta base de 
razonamiento y pensamiento, por ejemplo la reflexión meditada sobre las 
Escrituras. Sobre todo después del siglo XVI, esta ‘oración discursiva’ se fue 
simplificando hasta llegar a la ‘oración afectiva’, ‘oración de simplicidad’  u ‘oración 
de simple mirada’ por la cual se producía el espacio del silencio intuitivo mediante la 
repetición de una sola jaculatoria, tal como se expresaba en el ‘hesicasmo’ propio 
de la tradición cristiana oriental284. La clarividencia del místico cristiano consiste en 
vivir esa meditación encarnacional en la que el hombre completo queda envuelto y 
subsumido. Mente-cuerpo, razón-corazón, inteligencia emocional y sentiente, 
conforman esa unidad totalizante de la realidad humana que como tal unidad sale 
de sí, se trasciende, se extraversa hacia la realidad divina, mas sin por ello diluirse 
ni perderse sino ganándose en más unidad, allá donde es su centro. Sólo yendo por 
los arduos senderos de su racionalidad, puede el yo místico ‘ir más allá’ de ella y 
adentrarse en los linderos de ese Dios intuido, meditado y anhelado. Claro 
testimonio de ello son esos grandes del pensamiento y la mística: Agustín de 
Hipona, Tomás de Aquino, Henri Bergson, Edith Stein, Teilhard de Chardin... y 
tantos otros. Pero también los pequeños como Francisco de Asís, pequeño sólo por 
su modestísimo ímpetu racional, cuyo canto a la pobreza y a la humildad alcanzan 
en plenitud la simplicidad desconcertante de la verdad divina hecha don y regocijo 
en la verdad del cosmos y sus criaturas. Francisco enlaza la máxima humildad y 
despojo de sí con las cumbres más altas del éxtasis místico:  
 
“Altísimo, omnipotente, buen Señor, 
tuyas son las alabanzas, la gloria, el honor y toda bendición. 
A ti sólo, Altísimo, corresponden, 
y ningún hombre es digno de hacer de ti mención”285. 
 
“Un impulso semejante traduce la orientación de toda una vida. ‘Llegar a ti, 
Altísimo...’ (...) Toda su vida ha estado como aspirada por la realidad trascendente 
de Dios. Aun físicamente su ser era elevado por ese movimiento vertical del alma. 
¡Cuántas veces lo vemos trepar el flanco de las montañas para entregarse allá 
                                                 
284 El ‘hesicasmo’ (palabra derivada del griego hesychia, que significa ‘silencio’, ‘tranquilidad’, 
‘soledad’, ‘placidez’) floreció, y continúa al día de hoy floreciendo, en los monasterios del Monte 
Athos (Grecia) de la mano de Gregorio Palamas (1296-1359), santo místico y teólogo de la Iglesia 
Ortodoxa que defendió ante el mundo su particular y venerable forma de orar. El hesicasta es el que 
practica la oración callada y repetitiva que se recita en nombre de Jesús con fe y amor, siendo su fin la 
deificación o 'théosis'.  Un ejemplo bellísimo de esta forma de la oración mística es el conocido libro 
Relatos de un peregrino ruso (Ed. Patria Grande. Buenos Aires, 1990.) en donde su anónimo autor 
cuenta la experiencia religiosa de un caminante del siglo XIX. 
285 SAN FRANCISCO DE ASÍS: Cántico del Sol. Escritos, biografías, documentos. Ed. BAC. 
Madrid, 1985. p.49.  
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arriba a la contemplación del Único!”286 El silencio del místico es canto, es 
alabanza, es ‘música callada’, concierto del alma que ‘sube’ hacia el encuentro 
plenificador a través de la oración silente, oración que en Francisco se torna 
homenaje de coherencia plena entre palabra pensada y vocalización, entre 
pensamiento, sentimiento y vivencia. “Orar no será, así las cosas, el recitativo 
mecánico y monocorde, ni el despliegue de hermosas razones circunvalantes, sino 
una serie de breves invocaciones raciovitales puestas en acción con sentiente 
inteligencia, balbuceo en alabanzas al Altísimo, en un crescendo de superlativos 
yuxtapuestos: alabanza, adoración, glorificación. Ni una fisura. El deliquio, el arrobo 
experiencial puede llegar ya, en cualquier momento. Quien de tal modo se entrega 
al Amado está un poco al margen de las leyes espacio-temporales. No otro debe 
ser el entrar místico en las moradas. En Francisco, cualquier palabra del Evangelio 
puede quedar sellada en su carne, dejando de algún modo la huella de sus 
estigmas”287. 
Desde la misticidad esplendente de Francisco de Asís, es dable afirmar que 
el encuentro místico entre la mirada humana y la mirada divina no puede ser nunca 
un hecho aislado de la vida total de la persona puesto que se sella en su carne y en 
su corazón. Quien más ama es el que está mejor preparado para la experiencia 
mística, que puede ser muy elaborada, meditada, instalada en una cierta técnica, 
pero vaciada de sentido si no se aborda como viaje unitivo, y por ende amoroso. El 
místico cristiano es el que tiene clara conciencia de que no hay itinerario 
meditacional puro sin la inhabitación de ese Tú divino urgido por la respuesta 
amorosa humana. Porque el encuentro que busca el místico es también el 
encuentro más profundo consigo mismo. Buscar a Dios es buscarme y 
buscándome, busco a ese Dios que me buscó primero. Así lo pensó y lo vivió 
Teresa de Jesús, maestra de místicos y maestra de humanidad, trasunto de lo cual 
es esta inolvidable poesía que parece haber sido dictada por el encuentro de dos 
miradas: 
 
“Alma, buscarte has en Mí, 
y a Mí buscarme has en ti. 
.............................................. 
Fuera de ti no hay buscarme, 
porque para hallarme a Mí, 
bastará sólo llamarme, 
que a ti iré sin tardarme 
                                                 
286 LECLERC, E.: El canto de las fuentes. Ed. Acción Cultural Cristina. Madrid, 1998. p.19. 
287 DÍAZ, C.: Ecología y pobreza en Francisco de Asís. Ed. Franciscana Aranzazu. Madrid, 1986. 
p.27. 
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y a Mí buscarme has en ti”288. 
 
 
Lo místico parece fundirse en lo antropológico desde un talante irrebatible. 
Porque la historia personal adquiere su máxima tensión y esplendor cuando ella se 
deshace de sí y corre hacia el encuentro de su centro que le llama en códigos 
amicales, esos que suenan en el eco de lo eterno. Los místicos cristianos como 
Teresa de Ávila parecen haberse adelantado en siglos y en profundidad al lenguaje 
filosófico de las antropologías personalistas dialógicas del siglo XX que beben como 
en su fuente de aquel insuperable Yo y Tú del judío Martin Buber, donde la palabra 
básica ‘Yo-Tú’ tiende puentes hermenéuticos entre el lenguaje místico y el lenguaje 
filosófico. Así asevera la voz de Buber: “La palabra básica Yo-Tú funda el mundo de 
la relación”289.  “La palabra básica Yo-Tú sólo puede ser dicha con la totalidad del 
ser. Pero la reunión y fusión en orden al ser entero nunca puedo realizarlas desde 
mí. Yo llego a ser Yo en el Tú; al llegar a ser Yo, digo Tú. Toda vida verdadera es 
encuentro”290. “Pero ¿cómo podríamos nosotros integrar lo extralingüístico en el 
mundo de la palabra básica? En cada una de las esferas291 avistamos la orla del Tú 
eterno gracias a todo lo que se nos va haciendo presente, en todo ello percibimos 
un soplo que llega de Él, en cada Tú dirigimos la palabra a lo eterno”292. 
En suma, procurando abordar en hondura el umbral entre lo filosófico y lo 
místico, plagado siempre de paradojas y perplejidades, de coincidencias y 
contradicciones como las hasta aquí señaladas, se hace ineludible reinstalar 
nuestra mirada, la del filósofo, en el horizonte del amor, el de la icónica ‘música 
callada’ cuyo “silencio vive en alianza ontológica con la palabra”293. Porque sólo 
concibiendo al hombre y a Dios como guardianes de un destino que  se plenifica en 
el encuentro, no seremos detractores de esa presencia que es mirada de un ‘yo’ a 
un ‘tú’ y, por ende, del ‘Tú’ a un ‘yo’. Porque hay que pensar el amor como el 
regalo, como don de su imagen eterna imponiéndosenos en los derroteros de la 
confianza. El amor es meta y es camino que nos invita al encuentro ‘rostro a rostro’. 
Por eso sólo cabe habitar el tiempo de la palabra - no sólo de la palabra mística - 
cuando ella se hace rostro humano, espejo del rostro divino. “Los sentimientos 
habitan en el ser humano; pero el ser humano habita en su amor. Esto no es 
                                                 
288 SANTA TERESA DE JESÚS: Poesía 8, in Obras Completas. Ed. Monte Carmelo. 7a edic. 
Burgos, 1994. p.1334. El poema glosa el lema ‘búscame en ti, búscate en Mí’, que en las Navidades 
de 1576 motivó el famoso “vejamen”, en el que participó también el propio san Juan de la Cruz. 
289 BUBER, M.: Yo y Tú.  Ed. Caparrós. Madrid, 1998. p.13. 
290 Ibid., p.18.  
291 Son tres las esferas en que se alcanza según Buber el mundo de la relación: la vida con la 
naturaleza, la vida con el ser humano y la vida con los seres espirituales. Cfr. ibid., p.14. 
292 Ibid., p.14. 
293 DÍAZ, C.: Cuando la razón se hace palabra. p.195. 
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metáfora, sino la realidad: el amor no se adhiere al Yo como si tuviese al Tú sólo 
como ‘contenido’, como objeto, sino que está entre Yo y Tú”294.  Si la lógica del 
amor es la lógica de la mirada humana cuando ella se sitúa ante un ‘tú’, ya humano, 
ya divino, y si el esquema relacional básico de toda mística es el encuentro posible 
entre el ‘yo’ humano y el ‘Tú’ divino, entonces, no puede ser otro que el aquí 
descripto el formato - siempre aproximado y nunca definitivo - desde el cual 
estaremos habilitados para producir nuestros primeros atisbos hermenéuticos. 
 
 
4.6. Primeros atisbos hermenéuticos 
 
En atención al orden necesario que el discurso filosófico amerita para poder 
avanzar,  proponemos un espacio de síntesis hermenéutica luego de tantos análisis 
en procura de un muestreo histórico y fenomenológico del estado de la cuestión 
que nos preocupa. No sin antes advertir que todo orden filosófico deviene del orden 
del pensar mismo, nunca constreñido a cánones fijos preestablecidos si quiere ser 
genuino. Por ende nuestra primera premisa ha sido la libertad interpretativa que nos 
ha permitido movernos con comodidad en los distintos ángulos por los que la 
problemática discurre pero, al mismo tiempo y como segunda premisa, se ha 
impuesto la necesidad metodológica de constreñirnos lo más posible a las 
peculiaridades de este campo tan virgen y aventurado aún del abordaje filosófico de 
lo místico.  
Recapitulando, pues, lo dicho en tal sentido y a modo de primera síntesis 
hermenéutica, se puede inferir que: 
 
1 - Lo místico se muestra como presencia inagotable e inobjetable, tanto 
desde los diversos modos de presencia en la historia de las religiones cuanto en los 
espacios fronterizos entre la religión, la teología y la filosofía cuyo testigo infalible es 
el discurso sobre Dios o ante Él.  Entre el mostrar y el decir se yergue el desafío de 
nuestro intento hermenéutico. 
 
2 - Los principales modelos epistemológicos surgidos en el seno de la 
filosofía de la religión con el objetivo de alcanzar una comprensión rigurosa del 
hecho místico - como el esencialismo y el constructivismo estudiados -, se 
muestran como buenas herramientas metodológicas pero insuficientes a los 
                                                 
294 BUBER, M.: Yo y Tú. p.21. 
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propósitos de nuestra indagación pues ambos muestran una limitación evidente 
respecto a su idoneidad para dilucidar el aspecto raigal que se busca deslindar. 
Cuando hablamos de mística nunca lo hacemos  desde un formato universal, 
unívoco y puro sino contando con que ella designa siempre una experiencia 
revestida de diversas formas históricas y culturales, aunque claramente 
identificables como análogas, semejantes pero nunca idénticas.  
 
3 - El esfuerzo de la racionalidad por encontrar razones a la presencia de la 
divinidad en la patria humana se hace patente en los discursos de la teología y la 
apologética donde el más puro concepto debe ceder su lugar al símbolo y al icono 
que buscan la mediación a través de la semejanza. Mediación que en nuestro 
intento filosófico puede ocupar una hermenéutica que establezca puentes de unión 
entre los diversos discursos usando la inclusividad de la analogía que remite a  la 
plasticidad del icono, y permitiendo así flexibilizar las posibilidades del discurso 
filosófico sin resignar por ello la búsqueda de la mayor precisión que la temática 
admita, es decir, confiando en que la verdad se manifiesta a quien la busca. 
 
4 - Si filosofía y mística se rozan en el umbral de sus propios límites, la 
hermenéutica consecuente y pertinente será la que anteponga a su intrínseco juego 
lingüístico el respeto incondicional por la índole específica de los saberes y 
vivencias sobre las que se quiere interpretar y por ende juzgar. Vano y confuso es 
el intento de ciertas hermenéuticas que a fuerza de pretender pensar las cuestiones 
filosófico-religiosas del límite dentro de las supuestas delimitaciones de la mera 
razón violentan su verdad más profunda proponiendo nuevos y dudosos criterios 
pseudo-religiosos ajenos a un auténtico pensar lo religioso que se comprometa a 
fondo desde y para un pensar religioso y reverente. 
 
5 - No cualquier modelo de racionalidad está habilitado para producir el tipo 
de hermenéutica que posibilite pensar y decir las cuestiones limítrofes entre la 
mística y la filosofía sin violentar su naturaleza. Por ello proponemos rehabilitar una 
razón tabuizada que no busque imponer sus propios esquemas constrictores a la 
realidad sino que más bien se rinda al poder de lo real produciendo su propio 
desasimiento abierto al horizonte de la confianza y el fundamento. Lo  perdido en la 
oscuridad desfondada de la sospecha, la crítica y el nihilismo modernos y 
posmodernos buscará  ser recuperado y revertido. Aún corriendo con todos los 
riesgos que esta apuesta filosófica supone, merece la pena una conversión de la 
racionalidad que implique un permitirnos recuperar el logos agapeizado y 
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comunizante, abierto, relacional e instaurador de confianza, que discurre en los 
términos de la razón cálida y cordial, dialógica y profética a la vez porque sabe 
comunicar lo pensado con lo amado y con ello lo que salva. 
 
6 - Por eso ninguna hermenéutica del hecho  místico, ni oriental ni  cristiano,  
puede desentenderse de la realidad humana pues ella es la que se juega en esa 
meditación encarnada que subsume al hombre completo que, desde su propia 
completitud incompleta y anhelante, sale de sí para extraversarse hacia la realidad 
divina, trascendiéndose para centrarse y perdiéndose para ganarse. De nada sirve 
el puro vacío conceptual sin una racionalidad que haga alianza con el meditar 
genuino y el pensar religioso. En tal sentido, los místicos cristianos, aunando 
vivencia y pensamiento en una sola voz, parecen haberse anticipado desde el 
discurso de la icónica ‘música callada’ al lenguaje filosófico de las antropologías 
personalistas dialógicas del siglo XX, donde el lenguaje relacional sintetizado en la 
díada de pronombres ‘Yo-Tú’ tiende puentes hermenéuticos entre el lenguaje 
místico y el lenguaje filosófico. En fin, para pensar con realismo y sin ingenuidad el 
umbral entre lo filosófico y lo místico, parece inevitable volver a transitar por los 
caminos olvidados - aunque ciertamente habidos - del encuentro eternamente 
buscado entre el hombre y su Dios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II-  CUATRO FILÓSOFOS SIGNADOS POR LO MÍSTICO 
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No nos ha sido fácil hacer una selección de autores, más aún si en ella se 
decide poner entre paréntesis a pensadores del peso de Martin Heidegger o Ludwig 
Wittgenstein, iconos del siglo XX de esa mirada limítrofe entre la mística y la 
filosofía que buscamos elucidar aquí, siempre parándonos en los desarrollos del 
pensar occidental. Sin olvidar ni obviar sus relevantes aportes - muestras de lo cual 
son las continuas referencias que de ellos hacemos -, nuestro criterio ha sido 
preferir a estos cuatro pensadores - Unamuno, Bergson, Stein y Mounier -  menos 
transitados por los investigación filosófica en general, y específicamente en la 
temática que nos ocupa, pero altamente significativos para los objetivos de esta 
tesis dada la urdimbre filosófico-mística particular que cada uno expresa. Miguel de 
Unamuno, con su clarísima figura de pensador hispánico rotulado en su época de 
heterodoxo católico y a su vez de filósofo heterodoxo; Henri Bergson, el francés que 
supo conciliar vitalismo y filosofía del espíritu con impronta mística; Edith Stein, la 
judía convertida al catolicismo que luchó por conjugar la verdad filosófica con la 
verdad del cristianismo y Emmanuel Mounier, otro francés señero por la originalidad 
de su propuesta filosófica y su innegable talante místico-profético, siendo sus obras 
testigos fieles de esa filosofía eterna que colapsaría sin la idea del Dios vivo, no 
sólo pensada sino perseguida, experimentada y amada. 
Conviene aclarar que nuestra breve incursión en el pensamiento de cada 
uno de ellos no pretende más que sacar a la luz los aspectos y temas en que 
filosofía y mística se tocan al punto de configurar un sutil entramado que expone sin 
más y a modo de ‘prueba’ o ‘muestra’ lo que esta tesis procura poner en evidencia. 
Con su compañía intentaremos mostrar estos cuatro puntos nucleares para la 
investigación que nos concita: 
 
1- Que  los cuatro han desarrollado interpretaciones del fenómeno místico 
como problemática perteneciente a lo central de sus filosofías, en algunos en un 
tono más vivencial, en otros más teórico, en algunos con clara alusión a la mística, 
en otros de forma menos explícita o elaborada.  
 
2- Que estos cuatro pensadores no podrían ser interpretados 
adecuadamente sin su permanente referencia no sólo a un Dios-fundamento sino a 
un Dios-amor, objeto de búsqueda y de deseo por parte del hombre, lo cual avala 
nuestra tesis de connivencia cercana y mutua fecundación entre filosofía y mística, 
al menos en este tipo de autores que, lejos de huir de un formato místico y a veces 
hasta teológico, sustentan gran parte de su discurso filosófico justamente en él. 
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 3- Que de este entramado entre lo filosófico y lo místico se colige la 
necesidad de poner de relieve la primacía de la persona en su calidad de ser 
relacional y amante como única instancia teórico-práctica que merece ser rescatada 
como fundamento sine qua non de las dificultosas cuestiones del límite, tal como 
las antropologías dialógicas y personalistas del pasado siglo han sabido ver, 
aunque hoy padezcan el eclipse que el pensamiento vigente les pretende imponer. 
 
4- Que de uno u otro modo estos pensadores han bebido del rico manantial  
de los místicos previo a configurar su propia andadura filosófica, o aún más, 
cambiando su rumbo cuando sus propias convicciones de fe lo han requerido, como 
es el caso de Edith Stein. Razón por la cual, se impone referirnos brevemente a ese 
manantial limitándonos a analizar algunas instancias fundamentales de la mística 
alemana y  española que hemos escogido de entre su inmensidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II. 5.  EL MANANTIAL FUNDANTE 
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5.1. El sin ‘por qué’ de la rosa  
 
 
“La rosa es sin por qué; florece porque florece; 
No cuida de sí ni pregunta si es observada”295. 
 
El poema de Silesius (1624-1677), en el que se encuentran también - y tan 
bien - representados los místicos alemanes del siglo XIV, Eckhart, Suso y Tauler, 
es uno de esos bellos puentes hermenéuticos - los de la icónica ‘música callada’ - 
tendidos entre el decir místico y el decir filosófico. ¿No es la filosofía el ámbito 
supremo de los ‘por qué’, de las razones? ¿Y no es la mística el lugar por 
excelencia del ‘sin por qué’, en el que declinan todas las razones? Sin embargo, un 
pensador como Martin Heidegger se ha hecho cargo de esta aparente 
contradicción, encarnando él mismo ese huidizo límite entre ambos discursos, no 
porque sí, valga la paradoja, sino porque el manantial de ideas y vivencias de la 
mística alimenta en mucho su propia filosofía296. Según su interpretación, Angelus 
Silesius, contemporáneo de Leibniz, escribe este poema para mostrar una aparente 
excepción al principio de razón suficiente, ‘argumentando’ poéticamente que la rosa 
no interroga por el fundamento de su florecer, sino que se contenta con la simple 
actividad de florecer. ¿Y por qué  ‘aparente excepción’? Porque, para Heidegger, la 
rosa no es sin fundamento: el principio de razón suficiente es verdadero de la rosa, 
aunque no para la rosa297. Analógicamente, la rosa ilustraría el ‘sin por qué’ de la 
vida misma y del ser mismo, que no necesitan de una explicación ni de una razón 
‘para sí’, aunque la tengan ‘en sí’ mismos.  
Ya Meister Eckhart (1260-1327) había ejemplificado con hondura la 
perplejidad del sin por qué de la vida en este peculiar diálogo.  
Si alguien preguntara a un hombre bueno... 
          
“-  ¿Por qué amas a Dios? 
-  No lo sé,  a causa de Dios. 
-  ¿Por qué amas la verdad? 
-  A causa de la verdad 
-  ¿Por qué amas la justicia? 
-  A causa de la justicia. 
-  ¿Por qué amas la bondad? 
-  A causa de la bondad. 
-  ¿Por qué vives? 
-  ¡Por Dios! ¡Lo ignoro! Pero estoy feliz de vivir”298. 
                                                 
295 SILESIUS, A.: “Sin Por Qué” in Cherubinischer Wandersmann, I, N289. 
296 Cfr. CAPUTO, J.: “Meister Eckhart y el último Heidegger: el elemento místico en el pensamiento 
de Heidegger” in Heidegger y la mística. Ed. Librería Paideia. Córdoba, 1995. 
297 Cfr. HEIDEGGER, M.: Der Satz von Grund.  Neske Verlag. Pfullingen, 1965.  p.73. 
298 ECKHART, M.: Sermón Mulier venit hora. Die Deutchen Werke (DW). Ed. Josef Quint. Stuttgart, 
1936. II 27, 4-10. 
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...entonces ese hombre vive en el perfecto abandono (Gelassenheit) porque 
ha experimentado en carne propia la desnudez que lo constituye, su pura nada, su 
verdad más íntima. Ha olvidado causas y fines y por ello mismo ha encontrado la 
causa y el fin. Sabe que lo que es, es, sin más, sin por qué. Carecer de razones es 
la muestra última que puede dar el hombre que vive este estado de desapego de 
las cosas y de sí mismo, estado que bien puede traducirse con la expresión 
‘abandono ontológico’ - como sentencia Eckhart - para cuya comprensión es 
menester habitar ya ese abandono. “El hombre que quiere comprender esto debe 
estar totalmente desapegado (abegescheiden)”299. Pero la doctrina del abandono 
sólo adquiere sentido  si se la mira desde el hontanar de Dios.  
También el filósofo y místico renano de influencia decisiva en Heidegger300,  
había utilizado la expresión ‘sin por qué’ para describir el ser de Dios. “Esto es 
preeminentemente verdadero respecto de Dios, quien es el principio de todas las 
cosas sin tener Él Mismo principio (principium sine principio). Dios vive sin por qué. 
También el alma en la Gelassenheit adquiere esta misma condición de vida sin por 
qué. Algunos hombres aman a Dios - dice Eckhart, más bien satíricamente - del 
mismo modo que aman a una vaca: por su leche (Q, 227). Pero en la Gelassenheit, 
al alma permanece desinteresada de sí misma. Si un hombre ama a Dios por el 
bien que Dios puede proporcionarle, entonces no ama a Dios sino que se ama a sí 
mismo. ‘El amor no tiene por qué’ (Q, 299)”301. 
La  influencia de la tesis de Eckhart del abandono místico del alma en Dios, 
cuyo recíproco amor ‘sin por qué’ conviene a ambos, le hace ver a Heidegger en la 
rosa un modelo del ser mismo que emerge fuera de sí, al igual que la rosa misma: 
“el florecer está fundado en sí mismo, posee su fundamento por y en sí mismo. El 
florecer es un puro aflorar fuera de sí”302. El Heidegger filósofo se une al Heidegger 
místico y las categorías del místico se inmiscuyen casi sin querer en las del filósofo, 
que busca extraer todas las consecuencias  posibles del ‘sin por qué’ silencioso de 
la rosa. Lo que el poema no dice pero muestra, es sencillamente la síntesis del 
abandono místico, de ese ‘dejar ser’ sin razones que resume la actitud co-
respondente, tanto del místico como del filósofo, a la hora de enfrentarse con la 
suma verdad: ya de corte más existencial en el místico, ya de carácter más 
                                                 
299 ECKHART, M.: Sermón Praedica Verbum. DW, II, 109, 1. 
300 Así lo consideraba el mismo Heidegger: “Al más grande y genuino misticismo pertenece la más 
extrema agudeza y profundidad de pensamiento... Meister Eckhart así lo testimonia”. Der Sache des 
Denkes. Ed. Niemeyer. Tübingen, 1969. p. 71. 
301 CAPUTO, J.: op. cit., pp.116-117. 
302 HEIDEGGER, M.: Der Satz von Grund.  pp.101-102. 
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especulativo en el filósofo.  “Lo no dicho en el verso y todo lo que depende de esto - 
admite Heidegger - es que el hombre, en el más recóndito fundamento de su ser 
nunca es verdaderamente tal hasta que es a su modo como la rosa - sin por 
qué”303. 
Imposible disociar la gratuidad de la rosa de la gratuidad de ser hombre, la 
gratuidad de vivir de la gratuidad de ser amado por Dios; mas es el místico quien 
advierte de ello al filósofo, y éste, si sabe escuchar, realiza esa imperceptible 
transposición discursiva ‘traduciendo’ el lenguaje de las vivencias e intuiciones del 
místico al lenguaje racionalizado del filósofo, aún cuando varíe la interpretación 
sobre qué sea precisamente ‘filosofía’. Aún cuando Heidegger diga, quizás con 
razón, que el verdadero pensar está más cerca de los poetas que de los 
filósofos304, o cuando Wittgenstein afirme que la filosofía debe callar ante lo místico, 
que se muestra pero no se dice305. 
La filosofía ha sido siempre entendida como el pensar del ser, sin embargo 
¿excluye ella el pensar sobre Dios? No, al menos en todos aquellos filósofos 
anteriores al gran desfondamiento positivista y nilhilista o en los posteriores que han 
sabido renegar de su estigma y, por cierto, entre los primeros, el místico-filósofo 
Eckhart para quien el ser es sólo el vestíbulo en que habita la ‘esencia desnuda’ de 
Dios, pura y simple vida interior, vida de la Razón (Vernunft). He aquí una 
descripción de este Dios y de su relación con el ser: 
 
“Si consideramos a Dios en Su ser, entonces Lo consideramos en Su 
vestíbulo, pues el ser es el vestíbulo en el que Él habita. Pero entonces, ¿dónde 
está Él en Su templo, dónde resplandece más en Su santidad? La Razón es el 
templo de Dios. En ningún otro lugar habita Dios más auténticamente que en Su 
templo: la Razón. (...) Pues sólo allí permanece Él en su quietud. En Su 
conocimiento de Sí mismo, Dios se conoce a Sí Mismo en Sí Mismo”306. 
 
 
Al poner el acento en el conocimiento divino y no en su voluntad quiso 
Eckhart defender la tradición escolástico-dominicana de su orden frente a la 
franciscana en la que primaba el Dios-amor-voluntad. ¿No habrá constituido el 
místico alemán el eslabón perdido entre Aristóteles y Hegel en cuanto a esta idea 
de Dios como ‘pensamiento que se piensa a sí mismo’ recogido en el 
intelectualismo medieval dominicano? ¿Cómo se pasa de este Dios de la razón al 
Dios de la mística, al Dios que se une al alma por amor? La respuesta que nos da 
                                                 
303 Ibid., pp.72-73. 
304 Cfr. HEIDEGGER, M.: “¿Y para qué poetas?”. In Caminos del bosque. Ed.Alianza. Madrid, 1995. 
pp.241-289. 
305 Cfr. WITTGENSTEIN, L.: Tractatus, 7. 
306 ECKHART, M.: Deutsche Predigte und Traktate. Ed. y trad. Josef Quint  München, 1963. p.197. 
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Eckhart es la respuesta eterna de los místicos: que hay una íntima correlación entre 
Dios y el alma y que así como en Dios hay un templo, un fondo oculto que es la 
Razón, así también en el alma hay una chispa de la Razón divina. El mismo texto 
citado recién continúa así: “Ahora permítasenos considerarlo (al conocimiento) tal 
como está en el alma, la cual posee una gota de razón, una ínfima chispa, una 
brizna”307. Por causa de esta pequeñísima participación, el alma se torna semejante 
a Dios - la theosis del cristianismo ortodoxo oriental - y por ende capaz de unirse a 
Él en ese templo interior común: “Aquí el fondo de Dios es mi fondo y mi fondo es el 
fondo de Dios”308.  “Actuar y llegar a ser son uno. Dios y yo somos uno en la 
operación: Él actúa y yo llego a ser. El fuego transforma en sí mismo todo lo que le 
alcanza: le impone su naturaleza. No es el fuego el que se transforma en madera, 
sino la madera en fuego. Igualmente, somos transformados en Dios a fin de 
conocerlo tal como es”309. Momento culmine de toda mística, incluso de la oriental, 
en donde Dios es más cercano a la propia alma que ella a sí misma, tal como san 
Agustín con anterioridad y los místicos españoles con posterioridad lo han afirmado 
y ‘cantado’. ¿Cómo no traer aquí a la memoria estas conocidas reflexiones del 
santo de Hipona en sus Confesiones? “Tú eres la vida de las almas, la vida de las 
vidas, que vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma”310. “Porque tú 
estabas dentro de mí, más interior que lo más intimo mío y más elevado que lo más 
sumo mío”311. 
Esa intimidad de Dios en el alma y del alma en Dios es ‘filosofada’ por 
Heidegger y ‘trasladada’ a la relación de intimidad entre el Dasein y el ser, siendo 
precisamente esta analogía ejemplarísima el modo correcto en que es dable 
interpretar la consabida relación heideggeriana Dasein-ser, siendo el Dasein el ‘ahí 
del ser’, el lugar en que el ser se hace patente, el lugar destinado para el 
advenimiento del ser en su verdad312. Y la grandeza del hombre, había dicho 
Eckhart, estriba en que él es el lugar privilegiado en donde Dios se hace presente. 
De ahí que ni Eckhart ni Heidegger hablen en este respecto del hombre 
                                                 
307 Ibid. 
308 Ibid., p.180. Y en p.207 lo mismo: “Donde Dios está, allí está el alma; donde está el alma allí está 
Dios”. 
309 ECKHART, M.: Sermón Iusti vivent in aeternum. DW, I, 114, 2-115, 2. 
310 SAN AGUSTÍN: Confesiones. III, 6, 10. 
311 Ibid., III, 6, 11. 
312 Señaló Heidegger el carácter del Dasein diciendo: “Este ente que somos en cada caso nosotros 
mismos y que tiene entre otros rasgos la ‘posibilidad de ser’ del preguntar, lo designamos con el 
término Dasein (‘ser ahí’). (...) El ente del carácter del ‘ser ahí’ tiene una referencia - quizás hasta 
señalada - a la pregunta misma que interroga por el ser” (El Ser y el Tiempo. I, § 2). Y posteriormente 
en Carta sobre el humanismo: “El hombre es esencialmente de tal modo que es el ‘ahí’, esto es, el 
despejo del ser. Este ‘ser’ del ahí, y sólo él, tiene el trazo fundamental de la ec-sistencia, quiero decir, 
el ec-stático estar en la verdad del ser”. p.78. 
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propiamente sino del ‘fondo del alma’ el primero - como repetirán los místicos 
españoles - y de ‘Dasein’ el segundo. Recordemos que el término Dasein no 
designa una estructura psicológica, ni una facultad humana, ni tampoco al hombre 
en total, sino que denota la relación extática de apertura al ser, relación en la que el 
ser se devela constituyendo ello la condición intrínseca del hombre como ‘ser 
ontológico’, aquel ser en cuyo ser le va el ser mismo pues su existencia consiste en 
habitar la proximidad del ser313. 
De modo análogo, Eckhart ve en el ‘fondo del alma’ el más alto poder que 
nada en común tiene con cosa alguna, allí donde Dios se revela en su ‘ser 
desnudo’. “No es ni esto ni aquello y sin embargo es algo. Está elevado por encima 
de esto y aquello, más alto que el cielo sobre la tierra. Está libre de todo nombre y 
despojado de todas las formas, enteramente liberado y libre, tan completo y libre 
que Dios está en él. Es tan totalmente uno y simple como Dios es uno y simple, 
aunque de ningún modo se puede sumir la mirada en él”314. Esta explícita y 
primordial estructura relacional del alma con Dios es la que adopta Heidegger en 
sus escritos de madurez: la estructura de una relación con lo trascendente que 
acontece en el hombre pero que no se identifica con nada ‘humano’. Pero ya en sus 
tempranos estudios en torno a la mística medieval había advertido sobre la 
singularidad de esta vívida relación, refiriéndose entonces al maestro Eckhart y a 
Teresa de Jesús: “El alma es ‘de algún modo’ el paraje de Dios y de lo divino (cfr. 
Eckhart, el lugar), la morada de Dios, protomotivación. Sólo en vista de ello puede 
ser enjuiciado en orden a valor. Cfr. El castillo interior IV, 6 (la entrada en el castillo 
interior). ‘Qué bienes puede haber en esta alma, u quien está dentro de esta alma, 
u el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos’ (Santa Teresa, Las 
Moradas)”315. 
Así también se podría seguir demostrando hasta qué punto llega en 
Heidegger la influencia de la mística medieval - y decisivamente de Meister Eckhart 
- en la estructuración clave de su obra filosófica que emerge cual manantial de la 
relación fundante Dasein-Ser. Bástenos para sintetizar lo escuetamente dicho 
acerca de su filiación mística, esta analogía que el mismo Heidegger recomendaba 
en 1960 a los teólogos de Marburgo interesados en su pensamiento: 
 
                                                 
313 Cfr. HEIDEGGER, M.: Carta sobre el humanismo. p.96. 
314 ECKHART, M.: Sermón Intravit Jesus, DW, I, 39, 4-40, 4. 
315 Cfr. HEIDEGGER, M.: Estudios sobre Mística Medieval. Ed. Fondo de Cultura Económica. 
México, 1997. p.190. 
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“Ser : pensar ::  Dios : el pensar conducido en el interior de la fe”316. 
 
Mientras que hoy la asertividad y veracidad de esta sentencia podría 
escandalizar o hacer reír a más de un filósofo - aunque en nuestros días ya casi 
nada escandalice -, en pleno siglo XIV escandalizaron a la Iglesia muchas de las 
afirmaciones de la doctrina mística del maestro Juan de Eckhart, al punto de 
condenarlo por herejía panteísta en la famosa Bula de 1329317. ¿Podría haber 
entendido la lucidez del mensaje eckhartiano un siglo dominado por las categorías 
metafísico-lingüísticas de la teología escolástica, aunque el mismo Eckhart haya 
mamado de ella? ¿Cómo producir el salto necesario hacia una auténtica teología 
mística sin ofrecerse como víctima expiatoria por tantos excesos racionales y tanta 
ofuscación irracional cometidos y por cometer aún  en nombre del mismo Dios? 
¿Fueron estos dolores necesarios para el gran crecimiento místico europeo 
inmediato posterior que le secundó en silencioso combate? 
He aquí un texto revelador de Reiner Schürmann que nos exime de todo 
comentario y que asumimos como respuesta: “El verdadero debate se refiere a una 
experiencia del espíritu que Meister Eckhart testimonia en cada línea, pero que sus 
acusadores no comparten. La empresa de Eckhart es, por esencia, paradojal: 
¿Cómo hablar del sin-por-qué en una lengua modelada completamente sobre la 
sustancia sensible? Sin embargo, se atreve a la apuesta del místico especulativo: 
exponer bajo una vestidura racional la proximidad ilimitada del origen preoriginario. 
Que esta vestidura esté totalmente agujereada es incluso un indicio del fuego que 
la consume. La lucha por el concepto justo, cuando recurre al arma de la paradoja, 
es un combate contra la lengua, combate perdido desde el comienzo para 
cualquiera que no haya vivido la libertad radical que es su patria”318.  Pasarán 
todavía siglos para que el ‘sin por qué’ de la rosa pueda tímidamente expresar su 
verdad, aunque pocos la sepan escuchar o gozar en su esplendor. 
                                                 
316 ROBINSON, J. Y COOB, J.: The later Heidegger and Theology. Ed. Harper and Row. New York, 
1965. pp.42-43. 
317 La bula “In agro dominico” condenó veintiocho proposiciones extraídas de sus escritos latinos que 
fueron ignorados por esta causa durante siglos, hasta que en 1885 H. Denifle resucitó felizmente su 
interés. La influencia decisiva en la tradición germánica fue a través de sus sermones y tratados en 
alemán, considerados estos los primeros escritos filosóficos en lengua germana, pues hasta él era el 
latín, por supuesto, la lengua filosófica oficial (Cfr. CAPUTO, J.: op. cit., Nota 6, p.160). Sobre las 
verdaderas razones de su condena, ajenas a la lealtad de Eckhart a la Iglesia y a la ortodoxia del 
conjunto de su obra, citamos esta opinión del dominico Richard Woods: “Fue la poesía lo que no 
podían comprender, los atrevidos excesos de su lenguaje y las luces de su imaginación por las que el 
gran erudito trascendía las áridas limitaciones de la disquisición y la disputa aprendidas, buscando 
influir en los que le escuchaban con el arte de su prédica”. (Eckhart’s way. Ed. Michael Glazier. 
Delaware, 1986. pp. 212-213). 
318 SCHÜRMANN, R.: “Tres pensadores del abandono: Meister Eckhart, Heidegger y Suzuki”, in 
Heidegger y la mística. p.50. 
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5.2. Hacia el esplendor 
 
El siglo de Eckhart (s. XIV) fue en toda Europa un siglo de extraordinario 
renacer místico, teniendo en cuenta el gran declive que le precedió en Occidente 
durante casi nueve siglos (siglos V-XIV d.C.) debido en gran medida al ímpetu 
racionalizador de una teología vaciada de mística, como se ha comentado ya319. 
Excepción de lo cual - si consideramos al cristianismo en bloque y en sus hitos 
fundamentales - se advierte con claridad en la grandiosa tradición mística de la 
Iglesia griega de Oriente cuya trágica ruptura con la Iglesia romana se sitúa 
normalmente en 1054320. Las teologías de ambas iglesias siguieron derroteros 
distintos: mientras la latina estuvo dominada por el escolasticismo depauperado 
incapaz de guiar  a sus fieles por el camino de la mística, la griega permaneció al 
lado de la gran tradición patrística que consideraba la ‘teología mística’ como el 
nervio de toda teología, al punto de no poder entender la teología sin la mística. 
Vladimir Lossky en su tratado sobre La teología mística de la Iglesia  de Oriente nos 
ilumina con este interesante texto: 
 
“No es casualidad que la tradición de la Iglesia de Oriente haya reservado 
especialmente el nombre de ‘teólogos’ a tres escritores sagrados, el primero de los 
cuales es san Juan, el más ‘místico’ de los cuatro evangelistas; el segundo, san 
Gregorio Nacianceno, autor de poemas contemplativos; y el tercero, san Simeón, 
llamado el ‘nuevo teólogo’, cantor de la unión con Dios. La mística es, pues, 
considerada aquí como la perfección, la cumbre de toda teología por excelencia. 
Contrariamente a la gnosis, en la que el conocimiento en sí constituye la meta del 
gnóstico, la teología cristiana es siempre, en último lugar, un medio, un conjunto de 
conocimientos que debe servir a un fin que excede a todo conocimiento. Este fin 
último es la unión con Dios, o deificación, la théosis de los padres griegos. Se llega 
así a una conclusión que puede parecer harto paradójica: la teoría cristiana tendrá 
un sentido eminentemente práctico, y ello con tanto mayor motivo cuanto que es 
más mística y apunta más directamente al supremo fin de la unión con Dios”321. 
 
Y más también: para san Gregorio Palamas (1296-1359), uno de los 
máximos referentes del cristianismo oriental, la verdadera teología tiende a un solo 
fin: la explicación y justificación de una experiencia mística322. Su mística ‘teología 
                                                 
319 Ver nuestro desarrollo del tema en I, 3.1.3. “¿A más teología menos mística?” 
320 Año en que el legado del papa León IX (ya fallecido al momento), arrojó sobre el altar de Santa 
Sofía en Constantinopla un documento que excomulgaba al patriarca Miguel Cerulario, quien a su vez 
respondió excomulgando a la delegación papal. Ni Roma ni Constantinopla quisieron evitar esta 
ruptura ya irreversible. Cfr. JOHNSTON, W.: Teología mística. pp.87-88. 
321 LOSSKY, V.: Teología mística de la iglesia de oriente. Ed. Herder. Barcelona, 1982. pp.8-9. 
322 Cfr. JOHNSTON, W.: Teología mística. p.98. 
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de la luz’, basada en las llamadas ‘experiencias de luz’, es todavía fundamental en 
todo el pensamiento ortodoxo, aunque no estuvo ni está exenta de controversias323. 
Basándose en los innumerables textos de la Sagrada Escritura que relatan 
episodios marcados por el fenómeno de la luz - por caso la luz cegadora de la 
famosa conversión de Pablo324 -, como preludio al gran acontecimiento de la 
‘transfiguración’ o ‘théosis’ a que todo hombre está llamado, Palamas impulsó una 
fuerte tradición que recoge en abundancia la España mística del siglo XVI y de una 
u otra forma ha llegado hasta nuestros días traducida en diversos términos 
emergentes de ella: energía espiritual, energía mística, energía divina, etc. 
“Gregorio (Palamas) asegura que no podemos conocer la esencia de Dios pero que 
podemos conocer las energías divinas (energía increadas). Esta  distinción 
concuerda con la experiencia de muchos místicos, que nos dicen que aunque Dios 
es como la noche para el alma ellos lo experimentan como fuego, como luz, como 
una energía abrumadora. Místicos orientales y occidentales hablan de una corriente 
de energía que recorre todo su ser causando un éxtasis embelesado o una 
depresión plena de agonía. No hay duda de que la energía desatada en la 
experiencia mística puede ser terrible y conmover a la persona en lo más 
profundo”325. 
Y en esto no hay diferencias entre Oriente y Occidente, aunque justamente 
el tenor de las experiencias que algunos místicos narraban suscitó no pocos 
excesos y aberraciones, sobre todo de índole sexual. A la par que el siglo XIV tenía 
en Europa su mística edificante en todas las latitudes - santa Brígida en Suecia, 
santa Catalina de Siena en Italia, Juliana de Norwich y el anónimo autor de La nube 
del no saber en Bretaña, Eckhart y sus discípulos en la Renania, Jan Ruysbroeck 
en los Países Bajos -, se hacía cada vez más imperiosa la necesidad de una 
teología mística capaz de dar razones y unidad de criterio a esta gran corriente de 
misticismo que recogía muchas experiencias pero poca reflexión crítica. Sin duda 
Eckhart fue un adelantado en este respecto, de modo que su mismo proceso 
condenatorio favoreció un desarrollo teológico significativo. Cuestiones tales como 
distinguir la unión con Dios del mero panteísmo, o clarificar la actitud contemplativa 
como distinta al quietismo326 ameritaban que la teología mística, como nueva 
disciplina, se hiciera presente con urgencia327. 
                                                 
323 Cfr. ibid., p.97. 
324 Hch  9, 3-9. 
325 JOHNSTON, W.: Teología mística. pp.97-98. 
326 El quietismo fue una variante exagerada de misticismo que se basó en la oración de quietud que 
llevaría a la unión y que ponía de relieve el silencio de las potencias del alma y su pasividad en la 
recepción del don divino. Cuando se exageraron la vivencia y expresión de estos aspectos se llegó 
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En este humus epocal comenzó a desarrollarse el esplendor de la mística 
cristiana con los carmelitas españoles del siglo XVI, la llamada ‘edad de oro’ de 
ambas orillas del Atlántico. Ellos acompañaron desde el camino de la espiritualidad 
los hondos cambios políticos, sociales y económicos que España vivía: fin de la 
guerra de ocho siglos contra los moros, conquista de la unidad política, 
descubrimiento e incorporación de América a la lengua, religión y derecho de 
Castilla, etc. Todo ello no podía pasar ajeno a la vida mística, pues ¿qué es la 
mística sino los místicos, las personas históricas que la crearon, le insuflaron vida y 
la condujeron a su clímax?, ¿cómo asir esa complejidad que trama la historia 
personal con la epocal? El historiador y teólogo Melquíades Andrés nos lo responde 
a su manera: “¿Cabría acercarnos a la urdimbre de sus ideas, libros que leyeron, 
herencia que recibieron, humus en que se desarrollaron? Se trata de algo muy 
complejo, vivido personalmente con cada uno, en diversos niveles sociológicos y en 
diversas organizaciones religiosas. Son muchos los caminos, las vivencias y los 
léxicos. Resulta no poco complejo determinarlos y fijar su término a quo y ad 
quem”328. 
Pero sí se puede generalizar esta idea que aletea por encima de todo lo 
dicho: que no hay mística desentendida de su tiempo así como no hay filosofía sin 
trasfondo histórico, ni tampoco mística ni filosofía sin el hombre de carne y hueso 
que filosofa o hace mística, como ya lo pensó con justicia Miguel de Unamuno329. 
Los místicos eran gente de su época, religiosos, literatos, padres de familia, artistas 
o catedráticos que compartían con sus coetáneos los mismos ideales, las mismas 
inquietudes sociales, políticas y eclesiales, la cultura, la enfermedad, la pobreza... 
pero fundamentalmente el hambre de Dios. La espiritualidad española entronca, por 
                                                                                                                                          
primero al prequietismo y luego al quietismo estricto, aunque teológicamente sea muy difícil delimitar 
con precisión lo ortodoxo de lo exagerado o heterodoxo. La condena a los autores quietistas (los 
mismísimos Teresa de Ávila y Juan de la Cruz engrosaron las listas negras de la época, pero el caso 
más  famoso fue el de Miguel de Molinos  con su Guía Espiritual  de 1675 condenada en 1687 por la 
bula Coelestis Pastor de Inocencia XI) tuvo efectos retroactivos creciendo la desconfianza en la 
oración pasiva y no conceptual, que enlazó con la tendencia racionalista de la época en su ‘iluminado’ 
camino hacia la Ilustración. ¿Qué olvidó el quietismo? Nada menos que la ascética, es decir, las 
prácticas de purificación y de costosa ascensión hacia la unión con Dios. Creyeron que la ausencia 
total de actividad les allanaría el camino a Dios, camino que llamaron de ‘aniquilación’ y ‘vía íntima’. 
Pero toda esta historia de sospechas y acusaciones amerita estudiarse y ponderarse con más justicia 
que el otorgado en este estrecho espacio. Cfr. ANDRÉS, M.: Historia de la mística de la Edad de Oro 
en España y América. Ed. BAC. Madrid, 1994. pp.450-461. 
327 Para John Gerson (1363-1429), teólogo místico sistemático de la Universidad de Paris, la teología 
mística es “conocimiento experimental de Dios a través del abrazo del amor unitivo”, siguiendo así la 
línea abierta por el controvertido Dionisio Areopagita, primero en escribir un tratado de Teología 
Mística, escrito que se convirtió en modelo para la época. Cfr. JOHNSTON, W.: Teología mística. 
p.83. 
328 ANDRÉS, M.: op. cit., p.204. 
329 Cfr. UNAMUNO, M. DE: Del sentimiento trágico de la vida. Cap. I. 
 121
supuesto, con la teología y la exegética y con el ideal eclesial de reforma, 
recogiendo el manantial de la herencia cristiana, hebrea y musulmana que bebe 
tanto en fuentes mediterráneas como nórdicas. 
Resultan abrumadoras la calidad y cantidad de fuentes mediterráneas, las 
cuales ayudan a comprender la riqueza del legado místico español y merecen 
enumerarse: Sagrada Escritura, Santos Padres, Dionisio Areopagita, san Agustín, 
san Jerónimo, san Basilio, san Gregorio Magno, san Bernardo, san Francisco de 
Asís, san Buenaventura, santo Tomás de Aquino, Hugo y Ricardo de San Víctor, 
Joaquín de Fiore, Hugo de Balma, Gerson, santa Catalina de Siena, etc. En tanto la 
corriente nórdica, de influencia posterior a la mediterránea, la conformaron las 
santas Hildegunda, Matilde de Magdeburgo, Matilde de Hackeborn y Gertrudis de 
Helfta, Jordán de Sajonia, Ulrico y Nicolás de Estrasburgo, Eckhart, Helvic von 
Germar, Dioniso Cartujano, Kempis, Silesius, etc., siendo los de mayor incidencia 
en la espiritualidad española los ya aludidos Suso, Taulero, Herp y Ruysbroeck330. 
No está de más recordar que este inmenso manantial místico se derrama 
gustoso en el cauce recién inaugurado de la modernidad, momento de quiebres, de 
fisuras, de grandes incertezas pero al mismo tiempo de hambre real de reforma y 
rebeldía en todos los ámbitos. La religiosidad no podía quedar al margen de ello, 
razón por la cual la devoción moderna fue construyéndose lentamente eludiendo los 
grandes planteos metafísicos que la precedieron, reaccionando frente al 
nominalismo y recomendando un cristianismo bíblico, de lenguaje sencillo, 
empapado en el misterio de Cristo y la Iglesia primitiva. Este espíritu renovador 
encarnó sin más en las observancias españolas de las órdenes de mendicantes, 
benedictinos, franciscanos y nueva Orden de san Jerónimo donde floreció la 
primera mística española a fines del siglo XV, movimiento que se acogió al nombre 
de ‘mística del recogimiento’331, hispanizadora de las grandes fuentes citadas. Fue 
uno de ellos Bernardino de Laredo332 (1482-1540) quien en su Subida del Monte 
Sión así se refiere  al carácter más afectivo que intelectivo de esta ‘sabiduría 
escondida’: 
 
                                                 
330 Cfr. ANDRÉS, M..: op. cit., p.205. 
331 La ‘mística del recogimiento’ es la primera de esta historia y trata de un método rápido y seguro 
para alcanzar la unión con Dios, siendo su intención ‘construir’ al hombre desde su centro esencial 
mediante la ‘oración de propio conocimiento’ ya que en lo profundo de sí se realiza el encuentro con 
Dios, desnuda ya el alma y purificada de sí misma. Cfr. ibid., 234-235. 
332 Bernardino de Laredo fue fraile lego, médico de la corte portuguesa de Juan III y autor de obras de 
medicina, pero se autodescribe como “de pequeño entendimiento, todo idiota e ignorante, sin 
fundamento de letras”. Debe su fama a su obra mística Subida del Monte Sión, antecedente sin par de 
la sanjuanista Subida al Monte Carmelo. 
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“Cuantas veces en este tercero libro se dijere ciencia infusa o sabiduría 
escondida o secreta o mística teología o ejercicio de aspiración, hase de entender 
que significa un súbito o momentáneo levantamiento mental, en el cual el ánimo por 
divino enseñamiento es alzada súbitamente a se ayuntar, por puro amor, por vía de 
sólo afectiva, a su amantísimo Dios, sin que antevenga medio de algún 
pensamiento, ni de natural razón. (...) Así habemos de entender que excede la 
razón y entendimiento esta operación divina, con la cual momentáneamente el 
ánima es levantada con las alas del amor y ayuntada con su Dios; sin medio de 
pensamiento de cualquier cosa criada, cuantas veces place a la dignación 
divina”333. 
 
 
Esta mística del recogimiento surgió en España poco antes de 1492, fecha 
de la expulsión de judíos y moros, a lo cual siguió el movimiento de los 
alumbrados334, conversos en su mayoría. Época de fisuras, de conversiones 
auténticas y forzadas - no hay que olvidar que en este periodo 150.000 judíos se 
convirtieron masivamente al cristianismo -, de fin de la convivencia en la península 
de la tres religiones abrahámicas. Por todo ello resulta imposible desestimar el peso 
de los conversos en la espiritualidad española, los que debían trasuntar 
inevitablemente las herencias espirituales que los cobijaron, ya judía, ya 
musulmana. Y todo ello sin olvidar asimismo que, más allá de las conversiones, el 
entramado intercultural de tantos siglos dejó huellas indelebles en el mismo camino 
de la espiritualidad cristiana española. Los textos del hebreo Abufalia así como el 
Libro del esplendor (Sefer ha Zobar) y la Biblia eran lecturas habituales de esos 
días. 
Así como el humanismo semita veterotestamentario, afecto a la sabiduría y 
exégesis bíblicas y al camino de la relación amical con su Dios, dejó su marca de 
fuego en la mística española, también hizo lo suyo la espiritualidad musulmana. Los 
sufíes fueron centinelas y buscadores incansables de Dios. “La sabiduría sufí no 
vive de la lógica sino de la ‘quemadura de Dios’, que llama secretamente en la 
noche. Sabiduría de experiencia, que no se adquiere con libros y estudios. El sufí 
                                                 
333 LAREDO, B.: Subida del Monte Sión. Ed. BAC. Madrid 1968. pp.324-325. 
334 El tiempo de los alumbrados se inicia en torno a 1510-1512. Se consideraban más esenciales que 
los viejos cristianos aferrándose a los actos externos, votos religiosos y vida conventual. Este nuevo 
camino espiritual tuvo su origen en Isabel de la Cruz, conversa y terciaria franciscana, deseosa de 
perfección y de servir a Dios por puro amor. Los enjuiciadores de los alumbrados consensuaron los 
siguientes errores de la ‘secta’: “vía de perfección; negación de la acción; caridad no universal; mala 
inteligencia de buena doctrina; iluminación divina; dejamiento; sola oración mental; amor de Dios con 
exclusión de los demás mandamientos; tenerse por perfectos; singularidades”. (ANDRÉS, M.: op.cit., 
p.276.) El decreto contra el movimiento de los alumbrados promulgado por el capítulo franciscano de 
Toledo (1524) reza así: “Se había extendido en este tiempo por aquella región una peste herética 
blanda, pero perniciosa, llamada de los alumbrados, o vía iluminativa, o de los que se dejan a la 
disposición divina, y no quieren hacer nada, a no ser que se les sugiriese debidamente por 
inspiraciones o revelaciones divinas. Tal cosa creían con facilidad y error. Esta necia, soberbia y 
engañosa fatuidad había infectado a algunos clérigos y religiosos”. (WADDING: Annals Minorum, 
XVI, 216-218. Citado por Andrés, M.: op.cit., p.275.) 
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desea entrar en el amor divino y sumergirse totalmente en él como respuesta a la 
llamada de Dios”335. La mística musulmana española, vivida y escrita, tuvo su 
influencia decisiva aunque aún no se hayan estudiado ni calibrado en profundidad 
las auténticas vías de intercomunicación y fuentes comunes a ambas místicas. 
Posiblemente Aben Abbad de Ronda (+1389) haya sido un antecedente musulmán 
importante en la obra de san Juan de la Cruz. 
Sin afán de síntesis histórica, la cual excede en mucho los límites de nuestro 
trabajo, hemos querido mostrar en pocas pinceladas el entorno, las fuentes y 
algunos temas de la espiritualidad europea de los siglos XIV y XV, que de suyo ya 
eran frutos excelentes pero que preparaban el florecer del fruto más granado de la 
mística española del siglo XVI: santa Teresa de Ávila y san Juan de la Cruz, cuyas 
obras son valoradas como la cima de la mística cristiana que desbordará en nuevo 
manantial de ideas y vivencias para el pensamiento europeo posterior, tanto para el 
teológico como para el filosófico. Pero ni la variedad de fuentes de que se nutrieron 
ni la riqueza contenida en la nueva teología mística en ciernes alcanzan para 
justificar ese amor infinito del místico hacia Dios que corona en el discurso sin 
tiempo de Teresa y Juan que une en una misma voz el tiempo del deseo de Dios 
con el tiempo de la palabra, que quiso cantar y amar mucho más que justificar y 
entender.  
La mística española se clavó como un puñal en la modernidad proponiendo 
como ideal humano no al prometeico sujeto autónomo y alejado de Dios, obra de 
los filósofos, sino al bíblico hombre religado, herido en su finitud anhelante por su 
fuente eterna, obra de los místicos, el que sabe bajar a sus propios abismos al 
encuentro de su nada, donde le espera el todo del Dios persona amorosa, causa y 
objeto de sus ansias. 
 
 
“Quédeme, y olvídeme, 
el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo, y dejéme,  
dejando mi cuidado, 
entre las azucenas olvidado”336. 
 
 
 
5.3. “Búscate en Mí, búscame en ti”. (Santa Teresa de Jesús) 
 
 
                                                 
335 ANDRÉS, M.: op. cit., p.212. 
336 SAN JUAN DE LA CRUZ: Noche oscura. Canciones del alma, 8.  p.388. 
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La doctora mística Teresa de Jesús (1515-1582) no dirá en sus escritos337 
nada que no sepa por propia experiencia; ella escribe desde una subjetividad 
transida por la permanente presencia del Verbo encarnado pero al mismo tiempo 
narrada desde la simpleza de la vivencia cotidiana que le hace encontrar a Dios 
hasta en la cocina y los pucheros338. Su itinerario místico aparece inseparable de su 
vida que plasma bellamente en Vida, libro cumbre de la espiritualidad universal 
donde relata con lujo de detalles y precisión psicológica admirable el recorrido 
interior de la presencia de Cristo que camina siempre a su lado, siendo testigo de 
sus actos y amigo excelentísimo de su alma. Vale escucharla en esta extensa cita 
de Vida, donde se refiere a las bondades de la oración mental: 
 
“De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y es que, por males que haga 
quien la ha comenzado (la oración mental), no la deje, pues es el medio por donde 
puede tornarse a remediar, y sin ella sería muy más dificultoso; (...) crea que no 
pueden faltar sus palabras (del Señor), que en arrepintiéndonos de veras y 
determinándose a no le ofender, se torna a la amistad que estaba y hacer las 
mercedes que antes hacía; (...).  Y quien no la ha comenzado, por amor del Señor 
le ruego yo no carezca de tanto bien; (...) y si persevera, espero yo en la 
misericordia de Dios, que nadie le tomó por amigo que no se lo pagase; que no es 
otra cosa oración mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas 
veces tratando a solas con quien sabemos nos ama. ¡Cuán cierto es sufrir Vos a 
quien os sufre que estéis con Él! ¡Oh qué buen amigo hacéis, Señor mío, cómo la 
vais regalando y sufriendo, y esperáis a que se haga a vuestra condición, y tan de 
mientras le sufrís Vos la suya! (...) He visto esto claro por mí, y no veo, Criador mío, 
por qué todo el mundo no se procura llegar a Vos por esta particular amistad”339. 
 
 
¡Qué deliciosa fenomenóloga temprana y cuán firme el surco de su práctica 
espiritual! No sólo que se limita la mística castellana a describir aquello de lo que 
tiene experiencia interior - como san Agustín antes o el mismo Descartes después - 
sino que entabla una relación interpersonal con su Dios, la ‘relación grande de su 
vida’, dialogando en primera y segunda persona (yo y tú), no en tercera como era lo 
habitual en la época. Es que la santa vive así su ‘exceso’ de amor y sabe que todos 
los hombres están llamados a esta estrecha relación amical con el Creador, donde 
la llamada ‘oración de propio conocimiento’ es la única que conduce a la unión 
mística. ¿Qué es orar para la santa sino hablar con ese Dios amor que le acoge, y 
se le muestra Él mismo como el camino más corto para ir de uno al fondo de uno 
                                                 
337 Vida, Moradas, Cuentas de conciencia, Fundaciones y Cartas son sus obras escritas entre 1562 y 
1582. Fueron publicadas por Fray Luis de León en 1588. 
338 “Pues ¡ea!, hijas mías, no haya desconsuelo cuando la obediencia os trajere empleadas en cosas 
exteriores; entended que si es en la cocina, entre los pucheros anda el Señor ayudándoos en lo interior 
y exterior”. SANTA TERESA DE JESÚS: Libro de las Fundaciones, in Obras Completas. Ed. Monte 
Carmelo. 7ª edic. Burgos, 1994. V, 8. 
339 SANTA TERESA DE JESÚS: Vida. In Obras Completas. VIII, 5-6. 
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mismo, es decir, al Cristo vivo? Él es morada y aposento que le habla al alma en 
estos términos versificados por la santa de Ávila y que parecen salidos de la boca 
divina: 
 
“Porque tú eres mi aposento, 
eres mi casa y morada, 
y ansí llamo a cualquier tiempo, 
si hallo en tu pensamiento 
estar la puerta cerrada. 
 
Fuera de ti no hay buscarme, 
porque para hallarme a Mí, 
bastará sólo llamarme, 
que a ti iré sin tardarme 
y a Mí buscarme has en ti”340. 
 
 
Resulta admirable cómo su experiencia espiritual le lleva al descubrimiento 
personal de la presencia de Dios en el alma, siendo que no disponía de recursos 
teológicos ni filosóficos para interpretarla341. Mas, buscando a Dios en su interior 
(las moradas del ‘castillo interior’) cae en la cuenta de que debe invertir el sentido 
de su búsqueda y buscarse a sí misma en Dios pues “¡que Su Majestad mesma sea 
nuestra morada, como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras!”342 
Como hemos señalado ya343 sorprende constatar en Teresa de Jesús esta intuición 
magistral - debida a su vivencia mística - de la constitutiva relacionalidad de la 
persona (en su caso, yo humano-tú divino) que siglos después desarrollará la 
antropología personalista y dialógica de forma sistemática, tanto en su vertiente 
judía como cristiana. 
Tómese en cuenta la gran orfandad de categorías místico-lingüísticas que 
padecían estos verdaderos adelantados en sabiduría mística, por lo cual es 
doblemente grande el mérito de haber elaborado todo un acervo terminológico y 
conceptual en lengua castellana que pasará a constituir de ahora en más los modos 
específicos de la discursividad mística, manados todos de ese narrar 
fenomenológico de inusitada riqueza para la hermenéutica posterior, tanto teológica 
como filosófica y psicológica, y por supuesto no sólo española. En nuestra mística 
se pueden distinguir con claridad estas categorías que hemos escogido de entre su 
                                                 
340 SANTA TERESA DE JESÚS: Poesía 8. In Obras Completas. p.1334. 
341 Cfr. MARTÍN VELAZCO, J.: El fenómeno místico. p.268. 
342 SANTA TERESA DE JESÚS: Castillo interior o Las Moradas.  Moradas Quintas 2, 5. 
343 Véase I, cap. 4.5, “Dos miradas, un encuentro. (La música callada)”. 
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exuberante léxico344, que no por ser extraídas del caudal de la metáfora, dejan de 
trasuntar el rigor de la lógica del amor. 
 
- Castillo interior: el alma se asemeja a un castillo rodeado de un foso - el 
cuerpo - con sus fortalezas y siete moradas en su interior. La puerta de 
comunicación es la oración por la cual se accede a Dios, Señor del castillo, que 
mora en su interior. Escuchemos la descripción de la propia santa:  
 
“Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo no 
atinava a cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta obediencia, se me 
ofreció lo que ahora diré para comenzar con algún fundamento: que es considerar 
nuestra alma como un castillo todo de un diamante u muy claro cristal, adonde hay 
muchos aposentos, ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo 
consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un paraíso adonde 
dice Él tiene sus deleites. ¿Pues qué tal os parece que será el aposento adonde un 
Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No 
hallo yo cosa con qué comparar la gran hermosura de un alma y la gran 
capacidad”345. 
 
 
- Moradas: son siete las moradas del castillo o estadios de la vida espiritual 
que recorre el alma hasta llegar a su unión con Dios; se podría decir que ellas 
componen la fenomenología mística de la santa o su camino de recogimiento 
interior. El teresianista T. Alvarez las resume así:  “éxtasis variados (Vida 18, 8); 
palabras interiores (24, 4 y passim); visiones imaginarias e intelectuales de Cristo 
(27-29); ímpetus fuertísimos de la voluntad (20); pena y sufrimientos por la ausencia 
de Dios (20-21); vuelo del espíritu (18, 6; 20; 24); herida mística y transverberación 
(29, 13); previsiones proféticas (26, 2-5; 27)”346.  La inclusión en sus escritos de 
fenómenos extraordinarios o paramísticos (visiones, locuciones, levitación, éxtasis, 
transverberación, etc.), aunque constatados algunos por testigos oculares, no 
pueden ser verificados en todo su alcance físico y mucho menos valorados aquí, 
pero sí vale recordar que la misma Teresa afirma que ellos no pertenecen a lo 
nuclear de la experiencia mística. La crítica contemporánea al respecto tiende, 
como lo explica el teólogo Martín Velasco, a “contraponer el ‘género’ hagiográfico al 
propiamente histórico y biográfico, y descubrir en el primero un menor rigor histórico 
                                                 
344 Leyendo a la mística se pueden encontrar estos términos significantes de los procesos de 
interiorización anhelante de Dios: entrañas, centro, fondo, hondón, juntarse, hacerse uno, 
enamoramiento, allegamiento, fruición, embebecimiento, gozo, quietud, desasimiento, 
ensanchamiento, desposorio, inhabitación, estar siempre muriendo... y muchos más. 
345 SANTA TERESA DE JESÚS: Castillo interior. Moradas primeras, I, 1-3. 
346 ÁLVAREZ, T.: Sta. Teresa de Jesús Mística. In VVAA. Roma 1982. citado por Andrés, M.: op. 
cit., pp.336-337. 
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y una tendencia a la mitificación de las personas y a la ‘leyendización’ de los relatos 
sobre su vida. Pues bien, el hecho de que, en los casos antiguos mejor 
documentados sobre los fenómenos místicos, se dependa de tales procesos hace 
posible la extensión de una sospecha justificada sobre la objetividad de estos 
testimonios”347. 
Pero más allá de la discusión necesaria sobre la pretendida objetividad de 
los mismos, creemos que la riqueza de las ‘moradas’ no estriba en la descripción de 
estos fenómenos que la santa vivía como reales sino en el proceso ascencional de 
oración y fuerte lucha ascética por la que ella - como tantos místicos - ha pasado, 
viendo en dicho proceso la respuesta del hombre en forma de combate interior al 
amor de Dios que le amó primero. El símbolo de la herida es uno de los más fuertes 
y típicos de la mística teresiana que, usando la analogía del dolor causado por una 
herida corporal, parece no obstante aborrecer el mismo cuerpo como estorbo o 
cárcel del alma, típica influencia del dualismo griego vertido con vehemencia al 
cristianismo durante siglos, tal como estas palabras de la santa lo demuestran: 
 
“Otra manera harto ordinaria de oración es una manera de herida, que 
parece al alma como si una saeta la metiesen por el corazón, u por ella mesma. 
Ansí causa un dolor grande que hace quejar, y tan sabroso, que nunca querría le 
faltase. Este dolor no es en el sentido, ni tampoco es llaga material, sino en lo 
interior del alma sin que parezca dolor corporal (...). Otras veces parece que esta 
herida del amor sale de lo íntimo del alma. (...) Son como unos deseos de Dios tan 
vivos y tan delgados, que no se pueden decir, y como el alma se ve atada para no 
gozar como querría de Dios, dale un aborrecimiento grande con el cuerpo, y 
parécele como una gran pared que la estorba para que no goce su alma de lo que 
entiende entonces, a su parecer, que goza en sí, sin embargo del cuerpo. Entonces 
ve el gran mal que nos vino por el pecado de Adán en quitar esta libertad”348. 
 
 
- Matrimonio espiritual: es el símbolo por excelencia de la unión mística 
entre el hombre y Dios, usado ya en el bíblico y polémico Cantar de los Cantares 
como se ha recordado ut supra349, donde esposo (el Verbo encarnado) y esposa (el 
alma) responden mutuamente por el amor recibido. Más allá del impacto que ha 
causado por siglos este simbolismo erótico-esponsal de que se han valido los 
místicos cristianos y pre-cristianos para expresar la entrega total implicada en la 
unión, son graves e innumerables los problemas de índole metafísica y 
antropológica que presenta dicha unión a la luz de la racionalidad. ¿Cómo, en el 
orden de los seres, podrían juntarse dos ‘cosas’ tan dispares como Dios y el alma, 
                                                 
347 MARTIN VELASCO,  J.: op. cit., p.75. 
348 SANTA TERESA DE JESÚS: Cuentas de conciencia. In Obras completas. Cuenta 54, 14-15 
(1576). 
349 Véase I, 1.3.4. “Perlas místicas”. 
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ser infinito con ser finito? ¿Es esta unión nominal o real? Y si fuera real ¿cómo 
quedarían a su término el ser del hombre y el ser de Dios? Si la théosis o 
divinización implicara un convertirse en Dios sin más, ello entrañaría, cuanto 
menos, la confusión panteísta que se le recriminó a Eckhart. Mas pareciera que 
para la mística española, que parte del misterio de la encarnación del Hijo de Dios, 
no es problemático hablar de unión real siempre y cuando - agregaríamos - se 
respeten los criterios de la lógica del amor. Es una unión solamente expresable e 
inteligible a la luz del misterio del amor, que opera desde su propia lógica y para 
cuya aprehensión también hay que estar bien dispuestos350. Agustín Antolinez, 
primer comentarista de los tres poemas clásicos de san Juan de la Cruz, escribe a 
principios del siglo XVII esta exquisita y sencilla comprensión del amor místico-
esponsal aplicable de igual modo a los escritos teresianos:  
 
 
“Quien de veras ama, ausente del amor por quien muere, ¿qué más puede 
desear que verse junto al amado? No es posible mayor deseo. Porque amar, por su 
naturaleza, si fuera posible, haría uno de dos amantes. Al no poder ser busca la 
unión posible: la unión por afecto. El amor de amistad es mayor porque es doble, y 
tan perfecto que muchas veces los junta real y verdaderamente, y ya que no puede 
hacer de dos uno, hace que no estén separados, sino juntos. Y muchas veces pasa 
a juntarlos realmente, como sucede entre esposo y esposa, que por razón de este 
ayuntamiento y junta no se llaman dos cuerpos, sino uno y una carne. Si pues Dios 
y el alma se aman entrañablemente, hará el amor de dos uno, y siendo dos, se 
dirán uno mismo por afecto (...), pues el amor de Dios no es menos perfecto que el 
amor humano”351. 
 
 
Pero este amor no es sólo de palabras sino de obras, no es amor que lleve 
al quietismo ni a la mera contemplación pasiva sino amor comprometido en 
acciones, activo y servicial, como lo concibe la mística de Ávila en las Séptimas 
Moradas: 
 
 
“Porque si ella (el alma) está mucho con Él, como es razón, poco se debe de 
acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle, y en qué u por 
dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto 
sirve este matrimonio espiritual, de que nazcan siempre obras, obras. (...) Si su 
Majestad nos mostró el amor con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo 
queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? 
Hacerse esclavos de Dios (...). Creedme, que Marta y María han de andar juntas 
                                                 
350 “La voluntad debe estar bien ocupada en amar, más no entiende cómo ama. El entendimiento, si 
entiende, no se entiende cómo entiende; al menos no puedo comprender nada de lo que entiende A mí 
no me parece que entiende; porque - como digo - no se entiende. Yo no acabo de entender esto”. 
SANTA TERESA DE JESÚS: Vida, 18, 14. 
351 ANTOLÍNEZ, A.: Amores de Dios y el alma. Edic. de Ángel Custodio Vega. El Escorial, 1956. 
p.218. 
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para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y no hacerle mal hospedaje, no 
dándole de comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a los pies, si su 
hermana no le ayudara? (...) Me diréis dos cosas: la una, que dijo María había 
escogido la mejor parte (Luc., X, 42). Y es que ya había hecho el oficio de Marta, 
regalando al Señor en lavarle los pies y limpiarles con sus cabellos (Luc., VII, 37-
38). (...) La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar almas a Dios; (...). 
Ya os dije en otra parte, que (...) para servir a Nuestro Señor en cosas posibles, 
quedemos contentas con haber deseado las imposibles”352. 
 
 
La mística teresiana no es tarea de meros contemplativos ni de 
individualistas, parte de la complementariedad necesaria entre acción y 
contemplación, entre Marta y María, parte de la persona total pero para llegar en 
obras a la comunidad, a la sociedad, a la Iglesia, siendo Cristo la cabeza de su 
cuerpo místico. La unión verdadera no es lírica discursiva, es participación, entrega 
total, consagración, estilo de vida comprometido. Vida mística es vida de obras, 
interpretación de hondo calado en pensadores como Unamuno, Stein y Mounier a 
quienes sólo cabría la entrega del místico desde la pasión desmesurada por Cristo 
que conlleva la pasión por las obras que la plenifican otorgándole un sentido. La 
Teresa mujer, en épocas difíciles para ellas, reformadora de la orden carmelitana 
que retorna al espíritu del Evangelio en tiempo de apostasías, cismas y sospechas, 
es la cara real del místico español comprometido no sólo con el Dios que ama, sino 
con el hombre de su siglo, donde el misterio de Cristo se hace presente, en el aquí 
y ahora. De esta forma, la dignidad humana, estandarte de la modernidad ilustrada 
con Kant a la cabeza, ya había sido elevada por los místicos españoles a su 
máximo esplendor por medio de la creencia vivida en la unión con Dios como 
participación por semejanza en su naturaleza divina: “No hallo yo cosa con qué 
comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdaderamente, 
apenas deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fueren, a 
comprenderla, así como no pueden llegar a considerar a Dios; pues Él mismo dice 
que nos crió a su imagen y semejanza. (…) Basta decir Su Majestad que es hecha 
a su imagen para que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del 
ánima”353.  
El místico supo antes rendir honores a su dignísima condición de hijo amado 
de Dios, por ello también supo plasmar en obras con sentido su destino en esta 
vida. El filósofo intenta alcanzar lo propio: saberse digno, plantar un destino, 
aunque le cueste reconocer tras su frondoso árbol la semilla del místico. Si Teresa 
                                                 
352 Castillo interior.  Moradas séptimas,  IV, 6, 8, 12, 13, 14. 
353 Castillo interior.  Moradas primeras, I,1. 
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de Ávila llamó a las penurias del alma ‘farsa de esta vida tan mal concertada’354, 
Miguel de Unamuno la emuló con genialidad en su ‘sentimiento trágico de la vida’. 
Si la mística castellana expresó la más excelsa fórmula mística y antropológica con 
su “Alma, buscarte has en Mí, y a Mí buscarme has en ti”355, la fenomenóloga Edith 
Stein no puedo menos que exclamar al leerla; “¡Esto es la verdad!”356, y convertirse 
de aquí en más al cristianismo y a la vida mística. No cabe duda que el legado 
místico de Teresa de Jesús amerita ser estudiado a fondo por la filosofía 
personalista que mucho le debe aunque hoy parezca inoportuno reconocer tal 
heredad. También el místico de la Cruz la secundaría en mucho y asombraría al 
mundo con su dialéctica de la nada y el todo, la muerte y la vida, ya presente en su 
alma gemela castellana: 
 
“Vivo sin vivir en mí, 
y de tal manera espero,  
que muero porque no muero. 
 
Vida, ¿qué puedo yo darte 
a mi Dios, que vive en mí, 
si no es el perderte a ti, 
para merecer ganarte? 
Quiero muriendo alcanzarte, 
pues tanto a mi amado quiero,  
que muero porque no muero”357. 
 
 
 
5.4. “Llama de amor viva”. (San Juan de la Cruz) 
 
 
“A la tarde te examinarás en el amor”358 dejó escrito san Juan de la Cruz 
(1542-1591) inmortalizando en esta frase la síntesis de toda su doctrina 
antropológica y teológica, cumbre literaria de la mística occidental. Ella le advierte al 
hombre que al final del camino vital sólo una cosa importará: cuánto y cómo ha 
amado. La esfera del amor es para él, como para los grandes maestros de la 
espiritualidad cristiana, el centro de la vida del hombre y la sustancia de su 
religiosidad, pero ese amor tiene su residencia en la fuente personal del Dios 
Trinitario que hiere profundamente el alma con su ‘llama de amor viva’. Así lo cantó 
                                                 
354 Vida, 21, 6. 
355 Poesía, 4. 
356 POSSELT, T.R.: Edith Stein. Eine grosse Frau unseres Jahrhunderts. Ed. Herder. Freiburg-Basel-
Wien, 1963. p.81. Sobre la relación Teresa de Jesús-Edith Stein, véase también RIEGO, I.: Edith 
Stein. Ed. Mounier. Madrid 2005. pp.54-57. 
357 SANTA TERESA DE JESÚS: Poesía, 1. 
358 SAN JUAN DE LA CRUZ. Dichos de luz y amor, 57. In Obras Completas. Ed. Apostolado de la 
Prensa. Madrid, 1966. 
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el místico de la cruz con su poesía inigualable que parece haber nacido sólo para 
expresar el amor: 
 
“¡Oh llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres, 
rompe la tela de este dulce encuentro. 
 
¡Cuán manso y amoroso 
 recuerdas en mi seno, 
donde secretamente solo moras: 
y en tu aspirar sabroso de bien y gloria lleno,  
cuán delicadamente me enamoras!”359
 
 
Y aclara: 
 
 
“Y así, en decir el alma aquí que la llama de amor hiere en su más profundo 
centro, es decir que cuanto alcanza la sustancia, virtud y fuerza del alma, la hiere y 
embiste el Espíritu Santo. (...) Pero dícelo para dar a entender la copiosidad y 
abundancia de deleite y gloria que en esta manera de comunicación en el Espíritu 
Santo siente. El cual deleite es tanto mayor y más tierno, cuanto más fuerte y 
sustancialmente está transformada y reconcentrada en Dios; que por ser tanto 
como lo más a que en esta vida se puede llegar - aunque, como decimos, no tan 
perfecto como en la otra - lo llama el más profundo centro”360. 
 
 
Así como la mística de Ávila habló de ‘herida’ y ‘saeta’ de amor clavada en 
el corazón del hombre por causa del amor divino, Juan de la Cruz usa la metáfora 
de la ‘llama’ para designar lo mismo: que el amor inflama de tal modo el centro del 
hombre, su yo, que lo hace salir de sí en pos del objeto amado: “Siéntese aquí el 
espíritu apasionado en amor mucho, porque esta inflamación espiritual hace pasión 
de amor. Que por cuanto este amor es infuso, es más pasivo que activo, y así 
engendra en el alma pasión fuerte de amor”361. El amor es en definitiva lo que pone 
al hombre en movimiento, siguiendo en esto la clara influencia aristotélica y tomista 
que entiende el amor como operación y tendencia de la voluntad, o apetito 
racional362 que hunde sus raíces en la ‘sustancia del alma’ buscando el bien fuera 
de sí - “por el cual ha salido de todas las cosas criadas y de sí misma”363 -, bien que 
                                                 
359 Llama de amor viva, 1, 4.   
360 Ibid., 1, 14.  
361 SAN JUAN DE LA CRUZ: Noche oscura, 11, 2. 
362 Cfr. ARISTÓTELES: De anima, 431a-432b; SANTO TOMÁS DE AQUINO: Comentario al 
“Libro del alma” de Aristóteles. Ed. Fundación Arché. Buenos Aires, 1979. L. XII - XIV. 
363 Cfr. SAN JUAN DE LA CRUZ: Cántico Espiritual,  1, 2. 
 132
se concreta y concentra en la persona amada, siendo a su vez ‘fuerza y virtud’: “el 
amor es la inclinación del alma y la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, porque 
mediante el amor se une el alma con Dios”364. 
Comienzo y fin, alfa y omega, el amor opera como principio de acción y a su 
vez como término del proceso unitivo entre Dios y el hombre. La capacidad de amar 
define al hombre, de modo tal que por ella queda abierto a la alteridad humana y 
divina, proyectándose y trascendiéndose en el otro. Por ende, la tendencia amorosa 
no es accidental a la persona sino esencial a su naturaleza, su elemento fundante y 
constitutivo. “Al fin, - dirá el Doctor Místico - para este fin de amor fuimos 
criados”365. Interesa sobremanera destacar, a los efectos de nuestro trabajo, la 
clarísima condición de relacionalidad - ese hilo invisible que sujeta un yo a un tú - 
que el autor místico supone en su implícita propuesta antropológica, al punto de 
sorprendernos - como Teresa lo hiciera con su poema Búscate en Mí - este 
verdadero adelanto en siglos del personalismo filosófico. Al explicar en Cántico 
espiritual  - que comenzara a escribir en la prisión toledana - el verso:  
 
“Gocémonos, Amado 
y vámonos a ver en tu hermosura...”366
 
dice: 
 
 
“Que quiere decir: Hagamos de manera que, por medio de este ejercicio de 
amor ya dicho, lleguemos hasta vernos en tu hermosura en la vida eterna; esto es, 
que de tal manera esté ya transformada en tu hermosura, que siendo semejante en 
hermosura, nos veamos entrambos en tu hermosura, teniendo yo ya tu misma 
hermosura. De manera que mirando el uno al otro, vea cada uno en el otro su 
hermosura, siendo la del uno y la del otro tu hermosura sola, absorta yo en tu 
hermosura. Y así te veré yo a Ti en tu hermosura; y Tú a mí en tu hermosura. Y yo 
me veré en Ti en tu hermosura, y Tú te verás en mí en tu hermosura. Y así parezca 
yo Tú en tu hermosura, y parezcas Tú yo en tu hermosura. Y mi hermosura sea tu 
hermosura, y tu hermosura, mi hermosura. Y así seré yo Tú en tu hermosura, y 
serás Tú yo en tu hermosura. Porque tu misma hermosura será mi hermosura, y así 
nos veremos el uno al otro en tu hermosura”367. 
 
 
Pareciera que el santo no se cansara de insistir en ese reflejo recíproco 
entre el tú humano y el tú divino - mirándose el uno al otro -, análogo al magistral 
‘buscarte has en Mí’ de santa Teresa. En esta correlación vital de personas liadas 
por el lazo del amor, se advierte con claridad la semilla personalista que siembra  
san Juan de la Cruz a futuro, para quien el hombre, luego de en-si-mismarse  
                                                 
364 Llama 1, 13. 
365 Cántico Espiritual, 29, 3. 
366 Cántico Espiritual, 36 
367 Ibid., 36, 5. 
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(movimiento de ‘recogimiento’) sale-de-sí (movimiento de ‘trascendimiento’) 
‘buscando sus amores’ en pleno ejercicio de amor, ejercicio de comunicación (‘salir 
de sí’) y entrega (‘dar’), dirá Emmanuel Mounier mucho después368. Ha afirmado el 
sanjuanista Castro Sánchez: “A todo lo largo de esta obra sanjuanista el alma - la 
persona diríamos hoy - sale de sí misma, y en el encuentro con la persona hallada 
(Jesucristo), vuelve a encontrarse. Esta relación personal se expresa en la doctrina 
sanjuanista en contenidos de diálogo. El amor para el santo es un diálogo, que 
sobrepasa los límites de la inteligencia. Amar es dialogar con el otro a niveles del yo 
profundo. El amor nos hace descubrir a la persona, entrar en el santuario de su 
yo”369. Tanto Juan como Teresa ‘inflamados’ por su amor a Dios focalizan su 
discurso en el encuentro místico-dialógico con el Tú divino, poniendo al tú humano 
como en un gran paréntesis existencial. Es claro que aún no estaban dadas las 
bases históricas, culturales y filosóficas para el pleno desarrollo de este pensar al 
hombre como ‘yo-y-tú’ intuido en los místicos: ¿serían ellos el humus del futuro 
personalismo?  
La antropología sanjuanista entiende al hombre como un ser-para-Dios, 
enfatizando el vínculo filial de semejanza - hecho a su imagen y semejanza -, que 
en su ejercicio amoroso se realiza a la altura de su verdadero ser, aunque esta 
orientación teocéntrica de su espíritu de ningún modo elimine su condición sensitiva 
ni su referencia al mundo. Está presente la antropología del Doctor Angélico al que 
admiraba: sentidos corporales, sentidos internos, facultades del alma con sus 
correspondientes afecciones y pasiones que conforman el suelo humano llamado a 
ser purificado, siendo el centro, fondo o sustancia del alma el lugar en que la 
persona accede a su condición de plenitud espiritual. Analicemos por separado las 
categorías místicas que caracterizan su pensamiento. 
 
- Fondo y deseo: “El fondo del alma - dicho en palabras de Martín Velazco - 
confiere a la antropología del místico su verdadera dimensión teándrica. Gracias a 
ella el hombre aparece como un espíritu que consiste en un excessus, una 
referencia del propio ser al más allá absoluto de sí mismo, huella en él de la 
Presencia de Dios a la que está constitutivamente abierto”370. Así como en Meister 
Eckhart y Teresa de Ávila, también en el Doctor Místico el fondo del alma repite la 
categoría antropológica que insiste en el abismo humano, desfondado por la 
                                                 
368 Cfr. MOUNIER, E.: El personalismo. In El personalismo. Antología esencial. Ed. Sígueme. 
Salamanca 2002. pp.699-700. 
369 CASTRO SÁNCHEZ, S.: “El amor como apertura trascendental del hombre en San Juan de la 
Cruz”. In San Juan de la Cruz: diálogo y hombre nuevo. Ed. de Espiritualidad. Madrid, 1976. p.98. 
370 MARTÍN VELAZCO, J.: El fenómeno místico. p.265. 
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presencia originante de Dios. Indistintamente el santo designa a ese centro del 
alma como: seno, fondo, sustancia del alma, deseo abisal, caverna, que subyace a 
las facultades del alma: entendimiento, memoria y voluntad. La Trinidad es su Deus 
absconditus - “¿A dónde te escondiste, / Amado, y me dejaste con gemido?”371 - del 
que ya hablaba Dionisio Areopagita y mucho antes también Isaías: 
“Verdaderamente  Tú eres un Dios escondido”372. 
 
“Para lo cual es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con el Padre 
y Espíritu Santo, esencial y presencialmente está escondido en el íntimo ser del 
alma. Por tanto, el alma que le ha de hallar, conviene salir de todas las cosas según 
la afición y voluntad, y entrase en sumo recogimiento dentro de sí misma, siéndole 
todas las cosas como si no fuesen. (...) Está, pues, Dios en el alma escondido, y ahí 
le ha de buscar con amor el buen contemplativo”373. 
 
Salir de todas las cosas, incluso del apego al propio yo, negarlas y negarse, 
vaciarlas y vaciarse, conforman el camino necesario de purificación y 
‘trascendimiento de sí’ que producirá el encuentro buscado con Dios. “Y no es 
increíble que sea así, creyendo, como se ha de creer, que este toque (de Dios) es  
toque de sustancia, es, a saber, de sustancia de Dios en sustancia del alma”374.  No 
con menos que infinito se llenan estas ‘cavernas abisales’ del hombre porque “lo 
que en ellas puede caber, que es Dios, es profundo e infinito; y así será en cierta 
manera su capacidad infinita; y así su sed es infinita, su hambre también es 
profunda e infinita, su deshacimiento y pena es muerte infinita”375. Infinito anhelado 
que es respuesta a esa inquietud radical típicamente humana que tantos 
pensadores han advertido y que san Agustín inmortalizara con su conocido: “Nos 
hiciste, Señor, para ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti”376. 
Pero esto nos invita a la pregunta obligada: ¿qué es esta humana inquietud 
sino el ‘deseo abisal’377 que late por debajo de todo otro deseo, aquello “que desea 
tu corazón”378? Este deseo hondísimo nos constituye, se apodera de la propia 
voluntad y uno se encuentra sumido en él, pues él es anterior a todo deseo 
mundano, es la tendencia a la totalidad, la nostalgia de la fuente eterna, de la que 
no puedo estar exento aunque me esfuerce en hacer oídos sordos de mí mismo. 
Sed de infinito, deseo de absoluto, ansias de inmortalidad que han cantado los 
                                                 
371 SAN JUAN DE LA CRUZ:  Cántico Espiritual, 1. 
372 Is 45, 15. 
373 Cántico Espiritual, 1,6. 
374 Llama, 2, 21. 
375 Llama, 3, 22. 
376 Confesiones, 1,1. 
377 Cfr. Cántico Espiritual, 17, 1. 
378 Dichos de luz y amor, 15. “Niega tus deseos y hallarás lo que desea tu corazón; ¿qué sabes tú si tu 
apetito es según Dios?” 
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poetas y conceptualizado psicólogos, teólogos y filósofos, como aquel judío errante 
Baruch Spinoza que dejó escrito en su Ética: “cupiditas est ipsa hominis essentia, 
hoc est conatus, quo homo en suo esse perseverare conatur”379. Es que el deseo 
raigal que constituye al hombre, del que los demás son pequeños sucedáneos, 
parches o placebos de la finitud, tiene su origen en la desproporción e incapacidad 
humanas de encontrar la adecuación consigo mismo, por ser más de lo que se es  y 
no poder coincidir en ese más allá de uno mismo. De ahí la tensión del místico 
hacia el Dios que lo colma. El motor de su itinerario será el amor-deseo en que 
consiste este fondo del alma que buscará purificarse para finalmente extasiarse y 
gozarse en el objeto de sus ansias380. ¿Qué mejor expresión de este ‘deseo abisal’ 
que su poesía ‘inflamada de amores’? 
 
“En una Noche oscura, 
con ansias en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada”381. 
 
Y todo ello desde... 
 
“...los ojos deseados, 
que tengo en mis entrañas dibujados”382. 
 
 
- Nada y nadas: ¿Los modos de venir al todo y de tener al todo? ¿Los 
contrapuntos ausentes del deseo? Las nadas... 
 
“Para venir a gustarlo todo, 
no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a poseerlo todo, 
no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo, 
no quieras se algo en nada. 
Para venir a saberlo todo, 
no quieras saber algo en nada 
....................................................... 
Porque para venir del todo al todo, 
has de negarte del todo en todo. 
Porque si quieres tener algo en todo, 
no tienes puro en Dios tu tesoro. 
 
 
                                                 
379 Ética, IV, Propositio XVIII. 
380 Véase a estos efectos el interesante estudio de ROLLÁN-ROLLÁN, M.: Éxtasis y purificación del 
deseo. Análisis psicológico-existencial de la noche en la obra de San Juan de la Cruz. op. cit. 
381 SAN JUAN DE LA CRUZ: Noche oscura, 1. 
382 Cántico Espiritual, 12. 
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En esta desnudez halla el alma espiritual su quietud y descanso; porque no 
codiciando nada, nada le fatiga hacia arriba y nada le oprime hacia abajo, porque 
está en el centro de su humildad”383. 
 
 
Antonio Arbiol, quien comentó en 1723 el famoso dibujo del santo llamado 
Monte de Perfección, explicó del siguiente modo el sentido de las nadas 
sanjuanistas interpretando lo dicho tantas veces en Noche, Cántico y Llama: 
 
“En la nada puso el modo para venir al todo, el modo de tener al todo, el 
modo para no impedir al todo, y el indicio que se tiene de todo. Al pie del monte, 
bajo el camino derecho (...), pone las palabras de Cristo: ‘Estrecho es el camino 
que guía a la vida’, y sobre ellas: ‘Senda estrecha de perfección’ (...). En esta 
senda, que está en medio, pone cinco veces la palabra nada, y así desde el 
principio y en su progreso dice: nada, nada, nada, nada, nada. Estas cinco nadas, 
que están en la senda recta, corresponden a cinco géneros de bienes que están a 
la diestra de esta senda, y son: saber, consuelos, gozos, seguridad, gloria. Y a 
otros cinco bienes de la tierra, que están escritos a la siniestra de la senda recta, y 
dicen: descanso, ciencia, honra, libertad, gusto. Todo esto quiere decir que los 
bienes de la tierra, ni aun los bienes del cielo, nada ha de apetecer con desorden el 
alma, que netamente desea subir en derechura a lo supremo del monte santo de la 
perfección”384. 
 
 
Cada nada es como un anticipo y antesala del todo, cada nada señala el 
camino purificador que vacía de ciencia, gustos, posesiones e incluso de libertad al 
hombre que desea ‘subir’ al encuentro con Dios. ¿Son estas nadas de índole 
ontológica o psicológica? Ni lo uno ni lo otro, más bien apuntan ellas a la nada 
mística que subsume a ambas aunque su tenor sea diverso, totalizando en la 
experiencia del vacío todo lo que no es Dios, vacío que ha lugar para ser llenado 
por el todo de Dios. Recordemos tan sólo la inspiración segura del mismo Cristo, 
cuya muerte lo vacía de sí, lo hace nada, para convertirlo en vida, para quedar 
transfigurado, por amor doloroso, en el todo humano-divino resucitado que la 
salvación del hombre le exige385. La nada mística de san Juan es, pues, una nada 
relacional que señala al hombre su infinita pobreza comparada con la perfección y 
totalidad divinas. El alma es nada ante Dios: 
 
“De manera que todo el ser de las criaturas, comparado con el infinito (ser) 
de Dios, nada es. Y, por tanto, el alma que en él pone su afición, delante de Dios 
también es nada, y menos que nada; porque, como habemos dicho, el amor hace 
igualdad y semejanza, y aun pone más bajo al que ama. Y, por tanto, en ninguna 
                                                 
383 Subida al Monte Carmelo, I, 13. 
384 ARBIOL, A.: Mística fundamental de Cristo N. Señor, explicada por San Juan de la Cruz y el 
religioso perfecto. Citado por Andrés, M.: op. cit., pp.342-344. 
385 Nos hemos referido ya a la dialéctica nada-todo en relación a la persona de Jesús de Nazareth en 
1.3.5. “Presencia mística del Nuevo Testamento”. 
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manera podrá esta alma unirse con el infinito ser de Dios; porque lo que no es no 
puede convenir con lo que es”386. 
 
 
- Noche oscura: Hemos dicho que el deseo nos constituye como una 
corriente que traspasa todo nuestro ser, y justamente por ello el Doctor místico 
sabe que para quedarse con el deseo puro de Dios - el deseo abisal - debe el 
hombre vaciarse de todo lo que no es Dios. De ahí su exordio a dejarse invadir por 
las noches del alma, esos espacios vitales de purgación y purificación que 
“llamamos Noches porque el alma, así en la una como en la otra - la noche del 
sentido y la noche del espíritu -, camina como de noche, a oscuras. La primera 
noche, o purgación es de la parte sensitiva del alma, (...) y la segunda es de la 
parte espiritual (que) pertenece a los ya aprovechados, al tiempo que Dios los 
quiere ya poner en el estado de la unión con Dios; y ésta es más oscura y 
tenebrosa y terrible purgación”387. Son noches desgarradoras, vividas en el silencio 
sin llanto o en el grito sin voz, pero sirven para curar y pacificar, no para matar. 
Sirven para sanar las graves heridas del hombre alejado de Dios y ahíto de su 
sensualidad, de su propio ego, de su legión de infiernos. El mensaje espiritual del 
santo duele, como el dedo en la llaga, pero es clave y luminoso, sanador, 
pareciendo  traspasar las barreras del tiempo, más actual hoy que en su propio 
siglo. En una época como la que vivimos, eclipsado el horizonte de Dios y del  
sentido, su magisterio nos enseña a dormirnos confiados en sus brazos amándolo 
en el despojo de todo lo que no es Él para quedar así transformados en Él. Los 
siglos venideros guardarán su riqueza que florecerá silenciosa en la intrahistoria de 
la conciencia, hecha filosofía, teología, mística o, simplemente, vida humana... 
...desde nuestra menesterosa hermenéutica filosófica o desde la espiritual, 
como ésta de Jesús Martí Ballester: 
 
“Así veo yo a San Juan. Dice que hay que negar los apetitos... 
Y el mundo nunca estuvo tan lleno de apetitos. 
Pero dice que cansan y fatigan y ensucian y enflaquecen y debilitan. 
Y es verdad que el mundo nunca estuvo tan cansado y fatigado,  
nunca fue tan sucio, tan flaco y enervado. 
Pero dice también que el lugar de esos apetitos lo ha de ocupar Dios 
y Dios lo llena todo de luz. 
Vacío... Vacío... Hay que hacer el vacío... 
Mi alma se llenó de sol... 
Dejarse invadir por esa fuerza divina,  
ser iluminados por ese Sol abrasadory vivificante.  
Convertirse en dios por participación. (...) 
                                                 
386 Subida al Monte Carmelo, I, 4. 
387 Ibid., I, 1, 1-3. 
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Para san Juan no hay nada más que Dios.  
Dios en la cabeza. Dios en la espera.  
Dios en el corazón. Dios en las manos. (...) 
San Juan no se dedica a hacer intelectuales. Su intento principal,  
el que le desvela, es hacer sabios, saboreadores de Dios. (...) 
Son los que, aunque sepan menos, saben más: los místicos.  
Tienen la luz de Dios. 
Viven a su sombra luminosa”388. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
388 MARTÍ BALLESTER, J.: San Juan  de la Cruz. Subida del Monte Carmelo leída hoy. Ed. 
Paulinas. Barcelona 1978. pp.22-25. 
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II. 6. MIGUEL DE UNAMUNO, UN AGÓNICO DE DIOS 
 
 
 
 
6.1. Ansias de eternidad, lo primero 
 
 
Apresar a Don Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936) en unas estrechas 
páginas es tarea que supera a cualquiera. Al estudiar su obra nos topamos con 
cambios profundos, contradicciones desconcertantes, asistematicidad metódica... 
Es que su narrativa brillante, su novela penetrante, su poesía recia son expresión 
permanente de su drama íntimo, religioso en el fondo, el que le acompañará 
mientras viva y que podríamos resumir con estas palabras de su obra filosófica 
cumbre, Del sentimiento trágico de la vida: “¿Por qué quiero saber de dónde vengo 
y a dónde voy, de dónde viene y a dónde va lo que me rodea, y qué significa todo 
esto? Porque no quiero morirme del todo, y quiero saber si he de morirme o no 
definitivamente. Y si no muero ¿qué será de mí?; y si muero ya nada tiene 
sentido”389. Seguramente oyó la voz del salmista que le murmuraba desde que era 
casi un niño: 
 
 
“Tú le has otorgado el deseo de su corazón, 
no has rechazado el anhelo de sus labios. 
Vida te pidió y se la otorgaste, 
largo curso de días para siempre jamás”390. 
 
 
 Desde el deseo de su corazón, el de no querer morir, desde esta pregnante 
ansia de eternidad que nunca lo abandonará, se vertebra la lucha íntima de 
Unamuno hecha discurso filosófico que pugna por encontrar respuestas y, sobre 
todo, consuelo a su alma de agónico sentidor. El ahondar en el misterio de la vida y 
la muerte, el sueño y la eternidad, simplemente develando sus propias angustias y 
sus más íntimos anhelos, ha sido uno de sus mayores méritos. Tanto en la poesía 
como en la novela o el ensayo filosófico, Miguel de Unamuno no se cansa de 
expresar, como ninguno, aquello que todo hombre, si quiera una vez en la vida, ha 
experimentado en lo más hondo de su ser: la conciencia de la finitud, de saber que 
un día terminará todo esto y dejará de ser. Este es el temple existencial que  incita 
al escritor salmantino a mantener siempre alerta su agónico pensar. 
                                                 
389 UNAMUNO, M. DE: Del sentimiento trágico de la vida (en adelante STV). op. cit., p.35. 
390 Sal 21, 3-5. 
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De ahí que vida y filosofía no puedan separarse en él, de modo que son 
estas inconsolables ansias de eternidad las que unifican el caudal de sus ideas 
plasmadas en un heterodoxo formato filosófico, siempre prefiriendo el título de 
‘sentidor’ al de intelectual: “aunque pienso por cuenta propia, no soy un sabio ni un 
pensador. Soy un sentidor”391. Así lo confirma en esta poesía que escribe sobre sí  
mismo bajo el rótulo Monsieur Unamuno, homme de lettres: 
 
“¿Hombre de letras? No, que soy tabla, 
ni humanista, ni literato; 
hombre de humanidad; 
soy soplo en barro, soy hombre de habla; 
no escribo por pasar el rato, 
sino la eternidad”392. 
 
 
Hombre de humanidad y de eternidad, Miguel de Unamuno hizo de la 
cuestión humana el leit motiv de su propuesta filosófica, siendo esta cuestión no la 
de los grandes humanistas preocupados por definir al hombre y dignificarle en el 
camino de su autonomía y sapiencia, sino la de saber qué habrá de ser de cada 
hombre y de su conciencia cuando acabe su tiempo vital. “Estoy convencido - 
afirma en su ensayo Soledad - de que no hay más que un solo afán, uno solo y el 
mismo para los hombre todos. (...) La cuestión humana es la cuestión de saber qué 
habrá de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del otro y de la de todos, después 
de que cada uno de nosotros se muera”393. Se trata nada menos que del ancestral 
problema de la inmortalidad personal, quizás la inquietud más antigua del espíritu 
humano, aquella por la cual comenzaron los primeros homo sapiens a tornarse en 
homo religiosus construyendo sus primeras y rudimentarias religiones, así como 
viviendo sus primeras experiencias místicas. Miedo a la muerte, miedo al 
desfondamiento, miedo a no ser, a que no pase nada, como lo explica con sencillez 
Julián Marías: “se trata de saber qué es morir, si es aniquilarse o no, si morir es una 
cosa que le pasa al hombre para entrar en la vida perdurable o si es que deja de 
ser, que no le pasa nada. Porque esto es lo angustioso e intolerable, como vio muy 
bien Unamuno: que no pase nada”394. 
                                                 
391 UNAMUNO, M. DE: Carta a Jiménez Ilundain. Salamanca, 7 de diciembre de 1902. Citado por 
GRANJEL, L.: Retrato de Unamuno. Ed. Guadarrama. Madrid, 1957. p.30. 
392 UNAMUNO, M. DE: Cancionero, 250. Obras Completas. Ed. Escelicer. Madrid, 1969. 
393 UNAMUNO, M. DE: “Soledad”. Ensayos. O.C., III. 
394 MARÍAS, J.: Miguel de Unamuno. Ed. Espasa Calpe. Madrid, 1960. p.25. 
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Recordando a Spinoza - el judío holandés “penetrado hasta el tuétano de su 
alma de lo eterno” según expresión unamuniana395 - en aquello de que cada ser se 
esfuerza por perseverar en el ser, estribando en este conato su esencia actual que 
tiende a sostenerse indefinidamente396, entiende Unamuno que sería imposible 
concebirnos como no existentes, imposible pensarnos desde nuestro propio 
anonadamiento o desde la absoluta inconciencia397. De ahí que el hombre busque 
afanosamente inmortalizarse, si no en la dudosa eternidad, sí en obras, en el 
tiempo, como Don Quijote, que en su gesta caballeresca supo eternizar como 
ninguno la lucha por el ideal, un modo de hacer del tiempo eternidad, o de la 
eternidad sustancia del tiempo398. La locura quijotesca consistió en obrar contra 
razón, “conforme a su corazón y al saber eterno”399, que lo impulsaban a conquistar 
fama y gloria, sustitutos en esta vida de esa otra ansia raigal, la de inmortalizarse 
en lo eterno. “¿Qué buscaban unos y otros, héroes y santos, sino sobrevivir? Los 
unos en la memoria de los hombres, en el seno de Dios los otros. ¿Y cuál ha sido el 
más entrañado resorte de la vida de nuestro pueblo español sino el ansia de 
sobrevivir, que no a otra cosa viene a reducirse lo que dicen ser nuestro culto a la 
muerte? No, culto a la muerte, no; sino culto a la inmortalidad”400. La locura íntima 
del Quijote es la lucha contra la moderna ‘razón raciocinante’ que se sintetiza y 
sublima en el no querer morir, ansia que le impulsara a la acción y le diera vida 
eterna. 
Invirtiendo el viejo adagio de la filosofía aristotélica que reza ‘operari sequitur 
esse’, Unamuno entiende que “ser es obrar y sólo existe lo que obra, lo activo, y en 
cuanto obra”401, imprimiéndole con ello la impronta pragmática que su quijotismo -  
o su realismo espiritualista - necesitaba. Existir es obrar porque la existencia sólo 
adquiere sentido en cuanto tiende a perseverar en el ser, a hacerse inmortal. Y si 
racionalmente le cuesta tener fe en la vida eterna, no duda en la posibilidad de 
alcanzar la inmortalidad temporal mediante las obras. El obrar es lo único que le 
asegura al hombre la continuidad de su ser, seguir existiendo en la historia, por ello 
fueron las obras de Don Quijote las que le dieron realidad, su consistencia 
                                                 
395 UNAMUNO, M. DE: En torno al casticismo (en adelante ETC). Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 1964. 
p.29. 
396 Cfr. SPINOZA, B.: Etica, III, propositiones 6-9. 
397 Cfr. STV, p.39. 
398 “En el fondo del presente hay que buscar la tradición eterna, en las entrañas del mar, no en los 
témpanos del pasado, que al querer darles vida se derriten, revertiendo sus aguas al mar. Así como la 
tradición es la sustancia de la historia, la eternidad lo es del tiempo; la historia es la forma de la 
tradición, como el tiempo lo es de la eternidad”. ETC. p.29. 
399 UNAMUNO, M. DE: Vida de Don quijote y Sancho (en adelante VQS). Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 
1966. p.51. 
400 VQS,  p.122. 
401 STV,  p.124. Lo mismo entendió en VQS: “sólo existe lo que obra y existir es obrar” (p.94). 
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ontológica, su ser.  De ahí que diga en Vida de Don Quijote y Sancho (1905) que 
“cada cual es hijo de sus obras, y que se va haciendo según vive y obra”402. Por el 
ser que dan las obras, Don Quijote y Sancho no fueron meros entes de ficción sino 
tanto o más reales que el mismo Cervantes que les diera vida403. 
Perpetuarse en obras, perpetuarse en la eternidad, perpetuarse en el ideal, 
he aquí el motivo raigal del quijotismo unamuniano - ¿filosofía española? -, que 
quiso reivindicar la figura de Don Quijote de la Mancha como símbolo emblemático 
de lo que soñó como ideal para el hombre concreto de carne y hueso proyectado a 
la entera humanidad. Pero para consumar tal gesta tuvo que resucitarlo de su 
sepulcro, aquel a que la misma modernidad lo había condenado. 
 
 
 
6.2. Por el sepulcro de Don Quijote 
 
 
“¿No crees que se podría intentar alguna nueva cruzada? Pues bien, sí; 
creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro de Don 
Quijote del poder de los bachilleres, curas, barberos, duques y canónigos que lo 
tienen ocupado. Creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a rescatar el 
sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los hidalgos de la Razón. 
Defenderán, es natural, su usurpación y tratarán de probar con muchas y muy 
estudiadas razones que la guardia y custodia del sepulcro les corresponde. Lo 
guardan para que el caballero no resucite. (...) Y allí donde está el sepulcro, allí está 
la cuna, allí está el nido. Y de allí volverá a surgir la estrella refulgente y sonora, 
camino del cielo”404. 
 
 
¿Qué lectura haremos hoy - a exactos cien años de que fuera escrita su 
Vida de Don Quijote y Sancho (1905) -  de esta nueva y santa cruzada que propuso 
el pensador salmantino para acicate de algunos y desprecio de muchos? ¿Bajo 
cuántas llaves guardó la modernidad el sepulcro del Quijote para que luego de 
tantos siglos siga aún inviolable? ¿Se adelantó Miguel de Unamuno al grito 
posmoderno contra el fundamentalismo de la razón procedimental e instrumental de 
la modernidad o más bien encabezó él mismo una cruzada contramoderna  desde 
una crítica masiva de la modernidad y desde su opción por una lógica cordial que  
rescate al hombre de carne y hueso del reduccionismo de la  lógica racionalista y 
                                                 
402 VQS,  p.20. 
403 “Y he de añadir aquí que muchas veces tenemos a un escritor por persona real y verdadera e 
histórica por verle de carne y hueso, y a los sujetos que finge en sus ficciones no más sino por de pura 
fantasía, y sucede al revés, y es que estos sujetos lo son muy de veras y de toda realidad y se sirven de 
aquel otro que nos parece de carne y hueso para tomar ellos ser y figura ante los hombres” (VDS, 
p.227). Puede consultarse para esta cuestión mi artículo “Sobre lo real y lo ficticio en Miguel de 
Unamuno”. In Homenaje a Miguel de Unamuno.  Colección Perspectivas, Tomo I,  Sociedad 
Argentina de Filosofía. Ed. Universidad Nacional de Córdoba. Córdoba, 1989. pp.53-58.  
404 VQS,  pp.12-13. 
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positivista, que en vez de salvarlo para lo eterno lo hunde en el lodo de su propio 
angostamiento vital? Todo ello se responde haciendo hermenéutica del conflicto 
unamuniano que consideramos clave y que se desmiembra en tres duplas 
conceptuales de altísimo impacto en su obra: razón-vida, razón-sentimiento, razón-
fe. Veamos. 
 
 
6.2.1. Razón-vida   
 
Hemos dicho que la razón se opone al deseo de inmortalidad, pues no lo 
puede racionalizar, no lo puede encajar en su angosto molde racional. De aquí la 
tragedia y la lucha que caracterizan la vida del hombre: mientras el corazón afirma 
la vida, la razón afirma la muerte. Es que “la identidad, que es la muerte, es la 
aspiración del intelecto. La mente busca lo muerto, pues lo vivo se le escapa; quiere 
cuajar en témpanos la corriente fugitiva, quiere fijarla”405, recordándonos con ello al 
oscuro Heráclito y a las eternas disquisiciones filosóficas desde él impulsadas sobre 
lo uno y lo múltiple, sobre el concepto congregador y la realidad diversa y 
deviniente. ¿Cómo fijar el cálido torrente vital en los fríos moldes de la racionalidad? 
La eterna cuestión del pensar también estuvo presente en el filósofo español, pero 
bajo el signo de su agónica pasión. Vida y razón se sostienen, pues, en una eterna 
contradicción que constituye la base misma de la existencia humana, conflicto que 
enuncia Unamuno, casi en forma axiomática, cuando suscribe las bases de su 
renombrado ‘sentimiento trágico de la vida’, que bebió tanto de fuentes vitalistas 
(Bergson) y pragmatistas (James), como existencialistas  (Kierkegaard) y místicas 
(Teresa de Jesús) huyendo así del sepulcro del intelectualismo y el racionalismo 
que parecían ahogarlo:  
 
 
“A vivir siempre, no a conocer siempre como el gnóstico alejandrino. Porque 
vivir es una cosa y conocer otra, y como veremos, acaso hay entre ellas una tal 
oposición que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no ya sólo irracional, 
y todo lo racional, anti-vital. Y ésta es la base del sentimiento trágico de la vida”406. 
 
 
Y será este sentimiento trágico el camino de su búsqueda - búsqueda 
personal y filosófica que eran una misma cosa en él -, el de la lucha, la 
contradicción, la confusión, como lo es la vida misma, no haciendo alarde de 
                                                 
405 STV,  p.84. 
406 STV,  p.36. 
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irracionalismo o antiintelectualismo, como muchos lo han interpretado407, sino 
oponiéndose a la específica urdimbre de la razón moderna en su opacidad 
positivista y raciocinante y volviendo el rostro hacia aquel logos primigenio de la 
filosofía greco-judío-cristiana donde la complejidad contradictoria de lo real tiene 
cabida y del que tanto hemos hablado en estas páginas. Pues bien, a la 
contradicción vital quiso hacerla presa en su propio método, pocas veces advertido 
por los críticos y ya vertido en su primer ensayo filosófico y primera obra publicada, 
En torno al casticismo (1895), que formulara así: 
 
“Me conviene también prevenir a todo lector respecto a las afirmaciones 
cortantes y secas que aquí leerá y a las contradicciones que le parecerá hallar. 
Suele buscarse la verdad completa en el justo medio  por el método de remoción, 
via remotionis, por exclusión de los extremos, que con su juego y acción mutua 
engendran el ritmo de la vida, y así sólo se llega a una sombra de verdad, fría y 
nebulosa. Es preferible, creo, seguir otro método, el de afirmación alternativa de los 
contradictorios; es preferible hacer resaltar la fuerza de los extremos en el alma del 
lector para que el medio tome en ella vida, que es resultante de lucha”408. 
 
 
¿Dialéctica hegeliana? Posiblemente queden sus rastros tras su asidua 
lectura de Hegel: tesis, antítesis, pero sin síntesis superadora y ensoberbecida. Es 
la de Unamuno síntesis de humilde fragilidad, consciente de su propia limitación 
racional y a su vez gesto respetuoso por el otro, el lector que le ayudará a construir 
la verdad y recrearla. Por eso continúa diciendo: 
 
“Bien comprendo que este proceso de vaivén de hipérboles arranca de 
defecto mío, mejor dicho, de defecto humano, pero ello da ocasión a que el lector 
colabore conmigo, corrigiendo con su serenidad el mal que pueda encerrar tal 
procedimiento rítmico de contradicciones”409. 
 
 
Su huella filosófica se rastrea con facilidad, aunque tampoco sería un 
desacierto decir que de cada autor supo escoger lo mejor sin caer en un indeseable  
eclecticismo. De su recia formación de filólogo nació su amor por los autores 
clásicos y medievales: Heráclito ciertamente con su dialéctica de los contrarios y la 
filosofía escolástica a través de Balmes; pero de su madura visión de filósofo de su 
tiempo forjó su combate contra la modernidad, aunque no pudo eludirla ni, con ella, 
a Descartes, a Kant y a Hegel410 que le dejaron su  impronta profunda411. ¿En 
                                                 
407 Cfr. GRANJEL, L.: op.cit.,  pp.30-31. 
408 ETC,  pp.14-15. 
409 ETC,  p.15. 
410 De Hegel ha dicho: “¡Qué hermoso fue aquel gigantesco esfuerzo de Hegel, el último titán, para 
escalar el cielo! ¡Qué hermoso fue aquel trabajo hercúleo por encerrar el mundo todo en fórmulas 
vivas, por escribir el álgebra del universo! ¡Qué hermoso y qué fecundo! De las ruinas de aquella 
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dónde se funde esta riqueza de fuentes sino en su pensamiento colosal abierto a la 
diversidad sinfónica de las diferencias? ¿En dónde se funden los contrarios en 
pugna sino en la vida misma que es lucha, conflicto, agonía? El tema de la vida 
como lucha se encuentra diseminado en toda su obra, de la cual escogemos este 
texto de La agonía del cristianismo que publica en 1925:  
 
 
“La vida es lucha, y la solidaridad para la vida es lucha y se hace en la 
lucha. No me cansaré de repetir que lo que más nos une a los hombres unos con 
otros son nuestras discordias. Y lo que más le une a cada uno consigo mismo, lo 
que hace la unidad íntima de nuestra vida, son nuestras discordias íntimas, las 
contradicciones interiores de nuestras discordias”412. 
 
 
Los problemas del hombre, su contradicción, su dolor, su injusticia, su 
agonía, no  podían  ser  resueltos  desde  una  razón  que se redujo a duda, a 
crítica y a crítica  de  la  crítica, la que Unamuno bautizó con el nombre de ‘razón 
raciocinante’; más bien se muestra ella como una “potencia desconsoladora y 
disolvente”413 que en nada colabora con lo vital, que no se razona ni se define sino 
que se vive y se siente. La ‘disolución racional’ de que habla en Del sentimiento 
trágico de la vida termina disolviendo a la razón misma en los más absolutos 
relativismo y escepticismo, hijos supremos de la raciocinante razón y dignos padres 
del actual posmodernismo. “El triunfo supremo de la razón, facultad analítica, esto 
es, destructiva y disolvente, es poner en duda su propia validez. Cuando hay una 
úlcera en el estómago, acaba éste por digerirse a sí mismo. Y la razón acaba por 
destruir la validez inmediata y absoluta del concepto de verdad y del concepto de 
necesidad. (...) El absoluto relativismo, que no es ni más ni menos que el 
escepticismo, en el sentido más moderno de esta denominación, es el triunfo 
supremo de la razón raciocinante”414.  El proyecto de la modernidad, que levanta el 
estandarte de esta racionalidad disolvente, colapsa así en su interna contradicción 
pues al tiempo de haberse erigido en depositaria y legitimadora de la emancipación 
humana universal, fruto del conocimiento construido y concebido como poder, pudo 
devenir asimismo en instrumento de dominio del hombre por el hombre, de 
desconsuelo, desamor,  miseria,  guerra, muerte y soledad.  
                                                                                                                                          
torre, aspiración a la ciencia absoluta, se han sacado los cimientos para la ciencia positiva y sólida; de 
las migajas de la mesa hegeliana viven los que más la denigran”. ETC, pp.22-23. 
411 Cfr. BOTTI, J.: “Miguel de Unamuno y su relación con los otros”. In Revista de la Sociedad 
Argentina de Filosofía. Año XII-XIII, Nº 12. Córdoba, 2003. pp.49-63. 
412 UNAMUNO, M. DE: La agonía del cristianismo (en adelante AC). Ed. Espasa Calpe. Madrid, 
1966. pp.19-20. 
413 STV,  p.85. 
414 STV,  pp.96-97. 
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¿Qué guardaba tan celosamente la modernidad en el sepulcro del triste 
caballero? Pues, precisamente su locura, la negación misma de toda razón, aquella 
locura que representaba el ideal medieval, heroico, caballeresco, del conquistador 
que va tras Dulcinea, símbolo del ideal digno de aspiración y conquista, aunque ella 
estuviera bien lejos del ideal de mujer, consistiendo su única belleza tan sólo en ser 
amada. La sociedad moderna, como ha visto con genialidad Michel Foucault415, 
confinó  a los locos a los manicomios (los primeros se abren en los siglos XVI-XVII 
datando de la misma época la publicación de la primera parte del Quijote: 1605), 
fuera de las urbes y lejos de los cuerdos, cuya soberana razón se indigesta con 
ella, estigmatizando así su desprecio por el otro y su diferencia. Lo que la reflexión 
racional no pudo atraer a su círculo quedó convertido en desecho de la mente. Así 
la locura, humana y viva, la del solo. ¿La solución de la modernidad? Esconderla de 
la vista humana, en los loqueros o en los sepulcros, donde la razón y la vida 
parecen evidenciar su divorcio eterno. Como ha dicho el hispanista húngaro Dezsô 
Csejtei, el valor de la hermenéutica que Unamuno hizo del Quijote fue precisamente 
“libertar esta locura ‘infinitamente fructífera’ de la camisa de fuerza interpretativa 
referente a los libros caballerescos de la Edad Media y elevarlo al horizonte de 
sentido de la modernidad. (...) En la interpretación unamuniana la locura llega a ser 
la suerte inevitable del individuo moderno, que puede y quiere asumirse a sí mismo 
ante el público; (...) deja de ser un estado psíquico para ser una dinámica, 
movimiento permanente, cuyo límite siempre está demarcado por lo que la 
comunidad ya no puede tolerar por parte del individuo”416. La racionalidad, y con 
ella la comunidad que la avala, dio las espaldas a la vida, simbolizada en el loco 
como su máximo desgarro irracional, pero ¿acaso no fue esta razón moderna, 
desgarrada de la vida, la locura máxima? 
 
 
“Tú y yo, mi buen amigo, mi único amigo absoluto, hemos hablado muchas 
veces a solas de lo que sea la locura, y hemos comentado aquello del Brand 
ibseniano, hijo de Kierkegaard, de que está loco el que está solo. Y hemos 
concordado en que una locura cualquiera deja de serlo en cuanto se hace colectiva, 
en cuanto es locura de todo un pueblo, de todo el género humano acaso”417. 
 
 
 
 
 
                                                 
415 Cfr. FOUCAULT, M.: Historia de la locura en la época clásica. Ed. FCE. Buenos Aires, 1992. 2 
vols. 
416 CSEJTEI, D.: “El quijote unamunizado: ¿caballero antimoderno o posmoderno?” In Revista de la 
Sociedad Argentina de Filosofía. Año XII-XIII, Nº 12. Córdoba, 2003.  p.69. 
417 UNAMUNO, M. DE: “El sepulcro de Don Quijote”. O.C., III, p.54. 
 147
6.2.2. Razón-sentimiento  
 
 
Así como la razón se cierra a la revelación de la vida, también se cierra al 
sentimiento que la expresa. Su sentimiento trágico de la vida ha querido formular en 
lengua española lo que luego el existencialismo, más allá de sus variantes, habrá 
de decir en alemán y francés - precedido ciertamente por el dinamarqués  
Kierkegaard que tanto influyera en Unamuno -, rebelándose contra los sistemas 
filosóficos que comprimían al hombre en sus corsés racionalista, positivista, 
cientificista o idealista, olvidándose de lo primordial humano, de la única verdad que 
le interesa. ¿Qué verdad es ésta? No la lógica, ni la histórica, ni la científica, ni 
siquiera la metafísica. La única verdad por la que merece la pena vivir, la del 
hombre, y no el genérico, no el que se agota en una abstracta fórmula como la del 
homúnculo Apolodoro Carrascal, el ‘científico’ personaje de su novela Amor y 
Pedagogía (1902), sino la verdad de cada cual, la verdad esencial, la del hombre de 
carne y hueso, sujeto y objeto supremo de toda filosofía418.  
 
“Nullum hominen a me alienum puto; soy hombre, a ningún otro hombre 
estimo extraño. Porque el adjetivo humanus me es tan sospechoso como su 
sustantivo abstracto humanitas, la humanidad. Ni lo humano ni la humanidad, ni el 
adjetivo simple, ni el adjetivo sustantivado, sino el sustantivo concreto: el hombre. 
El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere - sobre todo muere -, el 
que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere: el hombre que se ve y a 
quien se oye, el hermano, el verdadero hermano”419. 
 
 
Lo malo de la modernidad, lo que ha heredado de su padre Descartes, es 
haber pretendido prescindir del hombre concreto, del Quijote real que le precedió 
tan sólo en veinte años al Discurso del método, del que no quiere morirse y ser en 
la eternidad, aunque “el hombre Descartes pretendía, tanto como otro cualquiera, 
ganar el Cielo; (...) y encerrado en una estufa, poêle, empezó a filosofar su 
método”420.  Dicho  lo  cual – exponiendo  la  realidad  humana  al  ridículo, como 
gustaba - Unamuno inicia una de las más demoledoras críticas al cogito ergo sum 
cartesiano, sobre el que se construyó el discurso moderno y que tantas páginas 
filosóficas ha producido desde allí, páginas que casi siempre desconocieron la 
crítica unamuniana. En esto también fue el pensador vasco un verdadero 
adelantado en el orden del pensar, incluso al mismo Heidegger que escribiera su 
                                                 
418 Cfr. STV,  p.7. 
419 STV,  p.7. 
420 STV,  pp.36-37. 
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Sein und Zeit (1927) catorce años después de la aparición de Del sentimiento 
trágico de la vida (1913)421. Escuchamos al propio Unamuno: 
 
 
“Y llega el cogito ergo sum, que ya San Agustín preludiara; pero el ego 
implícito en este entimema, ego cogito, ergo ego sum, es un ego, un yo irreal o sea 
ideal, y su sum, su existencia algo irreal también. (...) La verdad es sum, ego cogito, 
soy, luego pienso aunque no todo lo que es, piense. La conciencia de pensar, ¿no 
será ante todo conciencia de ser? ¿Será posible acaso un pensamiento puro, sin 
conciencia de sí, sin personalidad? ¿Cabe acaso conocimiento puro, sin 
sentimiento, sin esta especie de materialidad que el pensamiento le presta? (...) 
¿No pudo decir el hombre de la estufa: ‘Siento, luego soy’: o ‘quiero, luego soy’? Y 
sentirse, ¿no es acaso sentirse imperecedero? Quererse, ¿no es quererse eterno, 
es decir, no querer morirse?”422. 
 
 
Vuelve a su único y recurrente tema, el no querer morir, que lo perseguirá 
hasta el final de su itinerario al punto de erigirse en principio de todo su 
pensamiento signado por lo antropológico y religioso en tenor agónico. Todo 
conocimiento, incluso el cogito, príncipe de la certeza moderna, tiene una base 
afectiva, la del sentimiento y el amor, y esta base es a su vez el punto de partida de 
toda filosofía, hecha por hombres y para hombres, porque bajo los ‘por qué’ de las 
cuestiones filosóficas que apuntan a las causas están los ‘para qué’ que buscan 
afanosamente la finalidad de todo, mas no la metafísica inteligida sino la personal 
sentida. Y “la solución a este íntimo problema afectivo, solución que puede ser la 
renuncia desesperada de solucionarlo, es la que tiñe todo el resto de la filosofía”423. 
Como luego tantos lo han repetido, incluido el mismo Jean Paul Sartre424, esta 
inversión trae aparejada esta otra: que las doctrinas filosóficas y morales no son 
para Unamuno más que justificaciones a posteriori de nuestros actos (conducta) y 
sentimientos (afectividad), los modos en que tratamos de explicarnos sus móviles 
más profundos. “Y así resulta que toda teoría filosófica sirve para explicar y justificar 
una ética, una doctrina de conducta, que surge en realidad del íntimo sentimiento 
moral del autor de ella. Pero de la verdadera razón a causa de este sentimiento, 
acaso no tiene clara conciencia el mismo que lo abriga”425. 
El primado del querer (volitivo y afectivo) sobre el conocer y de la existencia 
sobre la esencia, postulados básicos de la filosofía existencialista, se perfila en 
                                                 
421 “Cruz Hernández coloca a Unamuno en el grupo de pensadores que preludian, en la historia de la 
filosofía europea, la remoción que a la misma habían de imprimir tras ellos un Heidegger, un Jaspers y 
los restantes santones del existencialismo”. GRANJEL, L.: op. cit., p.223. 
422 STV,  p.37. 
423 STV,  p.38. 
424 Cfr. SARTRE, J. P.: El existencialismo es un humanismo. Ed. del 80’. Buenos Aires, 1984. 
425 STV,  p.118. 
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nuestro pensador con categorías propias y con fuerte acento personal, aunque 
muchos de sus críticos se negaran a conferirle el rango de filósofo, como su 
coterráneo Julián Marías426. El existente humano es el hombre de carne y hueso 
que no se define por el formato esencialista del racionalismo cartesiano sino desde 
la primacía de la afectividad y del amor, propia de la religión y la mística de origen 
judeo-cristiano, antecediendo en esto a las posteriores formulaciones del 
personalismo, aunque con diferencias, desde Buber y Mounier hasta Carlos Díaz en 
nuestros días con su revolucionario ‘amor, ergo sum’, ‘soy amado, luego existo’427, 
cuya impronta le marcara el escritor salmantino.  
¿Qué quiere el hombre en lo más hondo de su ser sino ser amado? Así lo 
pensó Unamuno, entendiendo el amor espiritual - que distingue del carnal o sexual 
que lo engendra428 - como compasión, como un sentir-con-otro, compartido y 
compasivo, necesitante y menesteroso del amor del prójimo. 
 
 
“El hombre ansía ser amado, o, lo que es igual, ansía ser compadecido. El 
hombre quiere que se sientan y se compartan sus penas y sus dolores. Hay algo 
más que una artimaña para obtener limosna en eso de los mendigos que a la vera 
del camino muestran al viandante su llaga o su gangrenoso muñón. (...) Amar en 
espíritu es compadecer, y quien más compadece más ama. Los hombres 
encendidos en ardiente caridad hacia sus prójimos, es porque llegaron al fondo de 
su propia miseria, de su propia aparencialidad, de su nadería, y volviendo luego sus 
ojos así abiertos, hacia sus semejantes los vieron también miserables, 
aparenciales, anonadables, y los compadecieron y los amaron”429. 
 
 
Es el descubrimiento de la finitud propia y el advertir la finitud ajena lo que 
va produciendo en el sujeto, en primer lugar, la compasión de uno mismo, que 
Unamuno llamó singularmente ‘egotismo’ para diferenciarlo del egoísmo vulgar, 
pasando de este amor a uno mismo al amor a los demás, a compadecerlos en su 
miseria amando esa nada del otro en la semejanza que los hermana. Pero el 
egotismo de Unamuno adquiere tintes dramáticos porque no se reduce a tener 
                                                 
426 Cfr. MARÍAS, J.: op. cit., pp.217-220. 
427 “El nuevo pensamiento no comienza por el pensamiento a secas, por el cartesiano ‘pienso, luego yo 
existo’, sino por el amor ergo sum (‘soy amado, luego existo’), y ello por una doble razón: primero 
porque en el principio tampoco fue el ‘yo’ aislado, robinsoniano, sin relación; y, después, porque en el 
principio tampoco fue el famoso ‘pienso’, sino la inteligencia sentiente originaria, una de cuyas 
funciones es el pensar. Un Descartes que afirma que yo sólo soy yo, yo sin ti; un Descartes que duda 
de la vida y los sentidos, un Descartes así ha de ser descartado”.  DÍAZ, C.: Soy amado luego existo. 
Vol.I. p.104. 
428 “El amor sexual es el tipo generador de todo otro amor. En el amor y por él buscamos perpetuarnos 
y sólo nos perpetuamos sobre la Tierra a condición de morir, de entregar a otros nuestra vida. (...) Nos 
unimos a otro, pero es para partirnos; ese más íntimo abrazo no es sino un más íntimo desgarramiento. 
En su fondo, el deleite amoroso sexual, el espasmo genésico, es una sensación de resurrección, de 
resucitar en otro, porque sólo en otros podemos resucitar para perpetuarnos”. STV,  p.121. 
429 STV,  p.124. 
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conciencia de la finitud sino que se extiende al reconocimiento desesperado de que 
no se puede serlo todo. ¡Serlo todo y serlo siempre! Ése es el grito unamuniano que 
suena a eco de los místicos, mas sin poder robarles del todo su  consuelo, el 
consuelo del Dios vivo y de la fe incuestionable en Él. Unamuno vive su no ser 
como un desgarro infinito, siempre queriendo creer y siempre mendigando 
eternidad. “¡Ser, ser siempre, ser sin término! ¡Sed de ser, sed de ser más! 
¡Hambre de Dios! ¡Sed de amor eternizante y eterno! ¡Ser siempre! ¡Ser Dios! (...) 
¡Eternidad! ¡Eternidad! Éste es el anhelo; la sed de eternidad es lo que se llama 
amor entre los hombres, y quien a otro ama es que quiere eternizarse en él”430. 
El amor personaliza todo cuanto ama, que es todo cuanto compadece, y 
sólo amamos y compadecemos lo que nos es semejante, ya sea un hombre, una 
estrella o una idea. Así, cuando amamos una idea la personalizamos y nos 
personalizamos con ella, o cuando amamos a Dios, ‘Conciencia del Universo’, 
personalizamos a ese Todo representado en Dios para salvarnos de la nada. 
Necesita Unamuno un Dios que lo salve de la nada, un Dios que lo sueñe inmortal, 
un Dios que se compadezca de su miseria infinita, un Dios garante de vida eterna, 
no ya de la moderna certeza cartesiana. No le interesa saberse cierto sino saberse 
amado por Dios, aunque deba aborrecer a la razón que no entiende el sentimiento, 
aunque su cabeza y su corazón se traben en lucha eterna, como Sancho y Don 
Quijote, cordura y locura, y aunque presienta que al final del camino vencerán la 
paz y la fe, no de los sepulcros sino de la vida, porque... 
 
“...así entre luz y tinieblas vamos viviendo y marchando a un término que no 
es ni tinieblas ni luz, sino algo en que ambas se aúnan y confunden, algo en que se 
funden corazón y cabeza y en que se hacen uno Don Quijote y Sancho”431. 
 
 
 
6.2.3. Razón-fe 
 
 
Imposible comprender al pensador Unamuno sin el hombre Unamuno, pero 
más imposible aún comprender al hombre Unamuno sin la dialéctica razón-fe, 
duda-fe, que penetró de angustia y agonía sus días. A la crisis adolescente de 
pérdida de la fe infantil y a sus largos debates racionales contra ella durante su 
formación filosófica, le siguió la peor de las crisis cuando enferma y muere de 
hidrocefalia su hijo Raimundín. El dolor y la muerte del hijo amado acrecientan en él 
el llamado a romper con el silencio de Dios que tanto temía y sufría, y una noche de 
                                                 
430 STV,  pp.40-41. 
431 VQS,  p.70. 
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marzo de 1897 siente el angor pectoris como somatización de su conciencia del 
vacío a la que se le suma su preocupación ética, su terrible sentimiento de culpa: 
¿habría sido su apostasía la causante de la muerte del hijo? A partir de este 
desgarro inconmensurable comienza a escribir su Diario, donde desea despojarse 
del Unamuno oficial, recio y soberbio, para dar paso al Unamuno real, el que clama 
humildemente  el consuelo del Dios al  que implora creer. Allí escribe: 
 
“Con la razón buscaba un Dios racional, que iba desvaneciéndose por ser 
pura idea, y así paraba en el Dios Nada a que el panteísmo conduce, y en puro 
fenomenismo, raíz de todo mi sentimiento de vacío. Y no sentía al Dios vivo, que 
habita en nosotros, y que se nos revela por actos de caridad y no por vanos 
conceptos de soberbia. Hasta que llamó a mi corazón y me metió en angustias de 
muerte”432. 
 
 
Es tan poderoso ese Dios de los filósofos, que la razón consiente y que se 
burla de la fe a la que no puede adherir, que el conflicto razón-fe se transforma en 
Unamuno en su sombra permanente, la que acecha sus ansias profundas de ser un 
creyente cabal en el Dios vivo del cristianismo. Es por esta razón que la fe 
unamuniana se resuelve en dos relaciones concomitantes que le llevarán a 
construir una fe peculiar ¡que le permite todavía aferrarse a la razón! 
 
1- La fe es creadora de realidad. 
2- La fe se funda en la duda. 
 
1- Respecto a la primera dirá en Nicodemo, el fariseo (1899), uno de sus 
primeros ensayos: “Cuando la razón me dice que no hay finalidad trascendente, la 
fe me contesta que debe haberla, y como debe haberla, la habrá. Porque no 
consiste tanto la fe, señores, en creer lo que no vimos, cuanto en crear lo que no 
vemos. Sólo la fe crea”433. Tener fe es ante todo crear a Dios, ya que creer - al 
menos en el sentido corriente en que cree el creyente - se le torna imposible. No 
olvidemos que Unamuno ‘necesita’ imperiosamente creer en un Dios que sea 
garante de su perduración después de la muerte, de ahí que no encuentre otra 
salida elegante y razonable a su dilema que creer en una fe creadora, que cree que 
cree pero que en realidad crea. “Es el furioso anhelo de dar finalidad al universo, de 
hacerlo consciente y personal, lo que nos ha llevado a creer en Dios, a querer que 
haya Dios, a crear a Dios, en una palabra. ¡A crearle sí! (...) Porque creer en Dios 
                                                 
432 UNAMUNO, M. DE: Diario. Citado por SALCEDO, E.: Vida de Don Miguel. Ed. Anaya. 
Salamanca, 1964. p.85. 
433 UNAMUNO, M. DE: Nicodemo, el fariseo. O.C., VII, p.371. 
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es, en cierto modo, crearle, aunque Él nos cree antes. Es Él quien en nosotros se 
crea de continuo a sí mismo”434.  
El hombre crea a Dios porque espera en Él, confía en su promesa de vida 
eterna, por eso la fe está subordinada a la esperanza, pues “de hecho no es que 
esperamos porque creemos, sino más bien creemos porque esperamos”435. Y 
esperar es confiar en la promesa que nos hace una persona, no en la fría 
afirmación de principios metafísicos o teológicos. Por eso le hace decir a Don 
Quijote, el ‘caballero de la fe’: “Y la fe, amigo Sancho, es adhesión, no a una teoría, 
no a una idea, sino a algo vivo, a un hombre real o ideal, es facultad de admirar y 
de confiar”436. Como en las grandes religiones personalistas - judaísmo, 
cristianismo e  islamismo,- la fe unamuniana busca creer en el Dios persona de su 
religión infantil, la del Dios Trinitario, único Dios en que puede esperar. “Y como la 
persona es una voluntad y la voluntad se refiere siempre al porvenir, el que cree, 
cree en lo que vendrá, esto es, en lo que espera. No se cree, en rigor, lo que es y lo 
que fue, sino como garantía, como sustancia de lo que será”437. 
Pero la esperanza de Unamuno fue a su vez desesperanza, pues, como 
digno navegante de la modernidad, navegó siempre en un mar de dudas, de dudas 
que la misma racionalidad que denostaba le prestaba. Ha dicho Pedro Laín 
Entralgo que la suya fue una fe aliada a una ‘desesperación esperanzada’ o a una 
‘esperanza desesperada’, militante y creadora, porque aún en los momentos de 
máxima desesperación recurre a Dios para que lo salve de la nada, como se ha 
visto. “Quien desde la desesperación esperanzada o desde la esperanza 
desesperada trata de rehacer su vida personal, necesariamente habrá de ver su 
primera empresa en afirmar esa radical y loca esperanza suya contra el 
escepticismo de la razón discursiva y frente a la fría y espectral verdad de la razón 
pura”438. ¿No le dirigió acaso al Tú supremo su voz de agónico fiador, desesperado 
y esperanzado a la vez, en su inesperado soneto titulado Oración del ateo (1910)? 
 
 
“Oye mi ruego tú, Dios que no existes, 
y en tu nada recoge estas mis quejas, 
tú que a los pobres hombres nunca dejas 
sin consuelo de engaño. No resistes 
 
a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes. 
Cuando tú de mi mente más te alejas 
                                                 
434 STV,  p.139. 
435 STV,  p.166. 
436 VQS,  p.79. 
437 STV,  p.170. 
438 LAÍN ENTRALGO, P.: La espera y la esperanza. Ed. Revista de Occidente. Madrid, 1962. p.387. 
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más recuerdo las plácidas consejas 
con que mi ama endulzóme noches tristes. 
 
¡Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande 
que no eres sino Idea: es muy angosta 
la realidad por mucho que se expande 
 
por abarcarte. Sufro yo a tu costa, 
Dios no existente, pues si tú existieras 
existiría yo también de veras”439. 
 
 
2- Un Dios que creamos, un Dios no existente y sin embargo dador de 
esperanza, es - lógicamente hablando - un Dios no del todo seguro, un Dios 
correlativo a una fe fundada en la duda. Es que la incertidumbre radical que 
subyace en el hondón de Miguel de Unamuno le imposibilita la confianza plena en 
el Dios que anhela, porque tanto el ateo que descree como el creyente que cree 
duda acerca de la supervivencia de su alma. La única fe sin sombras de duda es la 
ruda fe del carbonero, la del inculto, tan irreal como la incredulidad sin 
incertidumbre. La fe verdadera y viva es la que dice, como en aquel pasaje del 
Evangelio según san Marcos, “¡Creo, Señor, ayuda a mi incredulidad!”440. Ésa era 
la fe de Sancho Panza, “fe que se alimenta de dudas. Porque sólo los que dudan 
creen de verdad y los que no dudan ni sienten tentaciones contra su fe, no creen en 
verdad. La verdadera fe se mantiene de la duda; de dudas que son su pábulo, se 
nutre y se conquista instante a instante, lo mismo que la verdadera vida se 
mantiene de la muerte y se renueva segundo a segundo, siendo una creación 
continua”441. Y años después le escribe a Jiménez Ilundáin ratificando esta fe que 
se alimenta de dudas: “No le angustie demasiado vivir en ese estado de 
contradicción íntima, ahora creyendo y ahora no; o más bien queriendo creer sin 
lograrlo. Es mejor eso que la estúpida paz de una fe muerta o de una incredulidad 
muerta. No cambiaría yo esta situación tormentosa de mi espíritu ni por las inepcias 
del catolicismo ortodoxo rutinario ni por las inepcias de la libre pensaduría 
racionalista”442. 
He aquí la feliz heterodoxia que el catolicismo español de la primera mitad 
del pasado siglo hasta el Concilio Vaticano II le criticó duramente a Don Miguel, 
llegando incluso a la condena eclesiástica443. La jerarquía de la Iglesia católica se 
                                                 
439 UNAMUNO, M. DE: “La oración del ateo”, Rosario de sonetos líricos. O.C., VI, p.359. 
440 Mc 9, 24. 
441 VQS,  p.124. 
442 UNAMUNO, M. DE: Carta a P. Jiménez Ilundain. Salamanca, 11 de febrero de 1913. 
443 Según palabra de Julián Marías, entre 1936 (año de su muerte) y el Vaticano II, Miguel de 
Unamuno “fue tratado por los representantes del catolicismo español con absoluta incomprensión y en 
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pronunció en su contra en Pla y Deniel (1942), Pildaín (1953), Gúrpide Beope 
(1964) y en la Suprema Congregación del Santo Oficio (1957), la más grave de 
todas. En similar  tenor se hizo sentir también la voz del Padre Oromí quien 
argumentaba que la dudosa fe de Unamuno era confianza en una persona, la 
persona de Dios que el hombre crea, y no la adhesión de la razón a un principio o 
verdad revelada, criticándole duramente el ‘origen sentimental-volitivo’ radicado, 
según él, en el instinto de perpetuación444. ¡Cómo si la fe en Dios, que es respuesta 
amorosa del hombre a Su amor, pudiera reducirse a mera adhesión intelectual!  
Pues claro que la fe unamuniana es creación de la voluntad y del sentimiento, es el 
sí que quiere creer porque necesita de ella para vivir, como lo dice en Del 
sentimiento trágico de la vida: “la fe es cosa de la voluntad, es movimiento del 
ánimo hacia una verdad práctica, hacia una persona, hacia algo que nos hace vivir 
y no tan sólo comprender la vida”445. La fe es confianza y rendimiento a una 
persona, a un quién no a un qué. ¿Le cobró a Unamuno su lucha contra la razón el 
precio de no poder rendirse en los brazos del amor de Dios? ¿No logró finalmente 
abrazar la fe como gracia o don divino? Nunca lo sabremos, eso quedará en el 
misterio de su conciencia, pero sí sabemos que fue un agónico de Dios, un 
luchador incansable, un mendigo de fe.  
Elocuentes testimonios de esta fe agónica fueron su drama La Venda 
publicada en 1913, pero anticipada en forma de relato periodístico en “El Imparcial” 
de 1900, y su exitosa novela San Manuel Bueno, mártir, considerada obra cumbre 
de la literatura universal, aparecida en 1931 y creada por un Unamuno cansado y 
maduro, ya cercano al fin de su existencia. En la primera narra la historia de una 
ciega de nacimiento a la que la ciencia médica logra recuperar la visión. Cayendo 
su padre gravemente enfermo, la antigua ciega no es capaz de recorrer el camino 
hacia la casa paterna que habitualmente hacía; entonces pide una venda y, 
nuevamente ciega, rehace la senda que la vista no pudo señalarle. El mensaje que 
quiere transmitir es evidente: también a Unamuno la ciencia le dio la visión racional 
de las cosas de la vida, pero cuando quiere recuperar su fe y ver lo que antes veía, 
                                                                                                                                          
muchos casos con cerrada hostilidad (...); la aversión a Unamuno, extendida a cuantos se interesaban 
por él y trataban de entenderlo y valorarlo, fue de una virulencia ilimitada; podría documentarlo 
ampliamente, y soy testigo de excepción”. Exp. Adm., p.18. Citado por RODRÍGUEZ, J.V.: “La voz 
de Don Miguel de Unamuno: apostolado y profetismo”. In Revista de Espiritualidad. Nº 248 Julio-
septiembre 2003. Ed. Carmelitas Descalzos. Madrid, 2003. p.246. Luego de que el Concilio Vaticano 
II declarara que el Índice de libros prohibidos dejaba de tener fuerza de ley eclesiástica, se levanta el 
veto contra Del sentimiento trágico de la vida y La agonía del cristianismo, sus dos libros 
condenados, y comienza a romperse la tensión contra su figura. Aunque es de justicia decir que, más 
allá de la exoneración eclesiástica, Unamuno sigue actualmente condenado al ostracismo en amplios 
círculos filosóficos y religiosos. 
444 Cfr. OROMÍ, M.: El pensamiento filosófico de Miguel de Unamuno. Madrid, 1943. pp.122-123.  
445 STV,  p.171. 
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la mirada de la razón sólo le sirve para ocultarle el camino salvífico. “Y su fe 
siempre fue esto: el gesto afanoso, inconcluso, de cegar los ojos de la inteligencia y 
abrir a la verdadera luz los de la ciega creencia”446. ¿Pero fue en verdad su fe un 
gesto inconcluso? 
En la segunda, el personaje de San Manuel Bueno  es el cura del pueblo 
que en realidad no cree en la vida eterna ni en Dios pero es quien hace creer a 
todos sus feligreses, sanándoles el alma. Era su personaje autobiográfico, el que 
escenificaba  su drama íntimo del que ya no podía escapar. “Don Miguel está 
cansado ya de oír elogios de su voz como lector y conversador y la voz de San 
Manuel, más que el sentido de sus palabras y enseñanzas, cumple la función 
catártica de la curación de las almas y a veces de los cuerpos”447. Necesitaban 
ambos, Don Miguel y San Manuel, creer para tener esperanza, una ilusión que los 
sostenga; anhelaban ardientemente tener “fe en el consuelo de la vida, fe en el 
contento de la vida”448.   
Unamuno pensó y sintió su fe sin concesiones a nada ni a nadie, 
manteniendo encendida la paradoja interna que lo desgarraba aún a costa de sí 
mismo. Vivió como un agónico religioso hasta el final de sus días, como un místico 
henchido de amor pero sin poder jamás consumar su amor, aunque siempre nos 
quedará a nosotros esa duda, pues ¿quién osaría adentrarse en el secreto íntimo 
de su conciencia religiosa? Fe dudosa, ¿fe no poseída, fe impía, como muchos han 
querido ver? Valía más para él quemarse en esta agonía que vivir con tibieza una fe 
de la que no se duda pero que  tampoco se vive, arrostrando con ella la propia vida. 
 
 
“Fe soberbia, impía, 
la que no duda, 
la que encadena a Dios a nuestra idea 
.............................................................. 
La vida es duda, 
y la fe sin duda es sólo muerte. 
Y es la muerte el sustento de la vida 
y de la fe la duda”449. 
 
 
Vida, duda, sentimiento y locura fueron los picos y palas de que se valió la 
palabra de Miguel de Unamuno para desenterrar de su sepulcro al Caballero de la 
Fe y la Locura, combatiendo con ellos también a los heraldos de la razón 
                                                 
446 GRANJEL, L.: op. cit., p.237. 
447 SALCEDO, E.: op. cit., p.329. 
448 UNAMUNO, M. DE: San Manuel Bueno, mártir. O.C., II, p.1150. 
449 UNAMUNO, M. DE: Salmo II (Bilbao 1907). In Obras Selectas. Ed. Plenitud. Madrid, 1931. 
p.1138. 
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raciocinante que no soportaron su ‘cordialismo’450, la  bella lógica del corazón que 
le hacía ver en Dios al soñador de su sueño. 
 
 
6.3. “Mi Dios hereje” 
 
El Dios de Unamuno, forjado con laboriosidad y defendido con pasión contra 
los ataques de su propia razón, es la imagen de un Dios paradojal, con mucho de 
filosófico y mucho de místico, creador y creado, soñador y soñado, inexistente e 
insistente, buscador y buscado, al que él mismo calificó en cierta ocasión de ‘mi 
Dios hereje’451. Es la imagen de un Dios gestado desde la lógica del corazón, 
aunque siempre acuciada por las exigencias de la razón: “Si creo en Dios o, por lo 
menos, creo creer en Él, es, todo, porque quiero que Dios exista, y después, porque 
se me revela, por vía cordial, en el Evangelio y a través de Cristo y de la Historia. 
Es cosa de corazón”452. Sin el Cristo histórico no hay Dios unamuniano, como 
veremos, pero tampoco lo hay sin la eterna  dialéctica filosófica tiempo-eternidad, 
hecha llaga en él ya desde temprano. Así, en Nicodemo, el fariseo, cuando medita 
sobre la eternidad como sustancia o sustento del tiempo y del movimiento actual, 
dice: 
 
 
“Es una meditación que sacude las raíces del alma esta del tiempo 
descansando en la eternidad, de nuestra vida fluyendo sobre la eterna vida de Dios. 
(...) Comunícanse las eternas honduras de nuestra alma con la hondura eterna de 
la creación que nos rodea, con Dios, que habita en todo y todo lo vivifica; con Dios, 
en quien, como en mar común, somos, nos movemos y vivimos. Cuando Dios, que 
habita en el último seno de todo, se te muestra en tu conciencia, uno consigo 
mismo, que en tu último seno habita, te ves perdido en el mar inmenso, sin propia 
conciencia temporal, en esplendente conciencia eterna, viviendo en Él a tu propia 
vista”453. 
 
 
En Dios nos movemos, vivimos y existimos, como en la inmensidad del mar, 
imagen que refleja la eternidad que Dios sustenta para poder así sustentar la 
humana temporalidad. Si la eternidad es la sustancia del tiempo, Dios es la 
sustancia del hombre. “Dame, oh, Dios!, a beber en la fuente de tu eternidad”454. 
                                                 
450 Cfr. UNAMUNO, M. DE: “La educación”. In Ensayos, O.C., III. p.294.  
451 Cfr. UNAMUNO, M. DE: “Soneto XLVII”. In Rosario de sonetos líricos. O.C., VI.  
452 UNAMUNO, M. DE: “¡Plenitud de plenitudes y todo plenitud!”. In Ensayos, O.C., III, p.509. 
453 Nicodemo, el fariseo. O.C., VII, pp.374-375. 
454 UNAMUNO, M. DE: “Salmo tercero”. In Poesías. Antología poética.  p.52. 
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Unamuno pide, implora un poco de eternidad, pues en ella puede buscarse y 
buscar a Dios en sí mismo.  
 
“sólo perdido en Ti es como me encuentro; 
no me poseo sino aquí, en tu abismo, 
que, envolviéndome todo, eres mi centro, 
pues eres Tú más yo que yo  mismo”. 
 
 
Y continúa: “Sí. Dios es mi yo infinito y eterno, y en Él y por Él soy, vivo y 
muero. Mejor que buscarse a sí es buscar a Dios en sí mismo. Y cuando andamos 
dentro nuestro a la busca de Dios, ¿no es acaso que nos anda Dios buscando? 
Pues que le buscas, alma, es que Él te busca y le encontraste” 455. Los ecos de la 
mística de Ávila suenan en aquellas ruinas de la Granja de Moreruela (Zamora), 
donde tuvo España su primer monasterio de Cistercienses, ruinas que allá por 1911 
le inspiraron a Don Miguel estas sonetos de búsqueda refleja, de búsqueda 
espejada entre el místico y su Dios. Buscarse en Dios para encontrarse en él es la 
imagen entre sumisa y rebelde que mejor delineó su actitud ante Dios. Por 
momentos querrá anonadarse en Él, por momentos se rebelará en su egotismo y 
querrá ser él el forjador de Dios, el dador de Dios. De la contradicción y la paradoja, 
no lógica sino cordial, se alimentará su ánimo de agónico buscador456. Escuchemos 
este soneto, también de 1911, que titula bajo el místico rótulo Unión con Dios: 
 
 
“Querría, Dios, querer lo que no quiero: 
fundirme en Ti, perdiendo mi persona, 
este terrible yo por el que muero 
y que mi mundo en derredor encona. 
 
Si tu mano derecha me abandona 
¿qué será de mi suerte? Prisionero 
quedaré de mí mismo; no perdona 
la nada al hombre, su hijo, y nada espero. 
 
‘Se haga tu voluntad, Padre!’ repito 
al levantarme y al acostarse el día, 
buscando conformarme a tu mandato, 
 
pero dentro de mí resuena el grito  
del eterno Luzbel, del que quería 
                                                 
455 UNAMUNO, M. DE: “Recuerdo de la granja de Moreruela”. Andanzas y visiones españolas. In 
Obras Completas. Ed. Afrodisio Aguado. Barcelona, 1958. Tomo I, pp.605-606. 
456 Puede consultarse para este tema la interesante obra Entre la lógica y la paradójica. Un estudio en 
torno a Unamuno, donde su autor, José Luis Mosquera Villar, defiende la tesis de que la paradójica 
(complemento de la lógica) es la clave hermenéutica para interpretar el pensamiento unamuniano. (Ed. 
Universidad de Santiago de Compostela. La Coruña, 1979.) 
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ser, ser de veras, fiero desacato!”457
 
 
¡Perder su yo! He aquí el miedo profundo a la nada o, mejor, a su propia 
nada egocéntrica, que le produce a Unamuno todo cuanto se asemeje a un 
abandono o anonadamiento en Dios, tal como los místicos españoles le enseñaron, 
aunque en ellos no implicara en modo alguno diluir su persona en la persona divina. 
Sin embargo, una cierta tentación panteísta, y por ende un Dios racionalizado y 
omnidevorador, siempre rondó su alma (y sus escritos). No se olvide la admiración 
explícita por Hegel y Spinoza. “No, no es el anegarme en el gran Todo, en la 
Materia o en la Fuerza infinitas y eternas o en Dios lo que anhelo; no es ser poseído 
por Dios, sino poseerle, hacerme Dios sin dejar de ser yo el yo que ahora os digo 
esto”458. Si Luzbel quiso ser, ser Dios, él también lo quiere, recordemos su 
desgarrador “¡serlo todo y serlo siempre!”459 inspirado en el bíblico “De ninguna 
manera moriréis, (...) seréis como dioses” de Gn 3, 4-5, tentando  la serpiente a la 
primer pareja de enamorados460. Unamuno quería eternizarse en Dios, ser Dios, 
pero seguir al tiempo siendo él: ‘yo, Miguel de Unamuno, especie única’. “Porque 
para mí, el hacerme otro, rompiendo la unidad y la continuidad de mi vida, es dejar 
de ser el que soy, es decir, es sencillamente dejar de ser. Y esto no; ¡todo antes 
que esto!”461 Y siguiendo a Obermann responderá al despectivo ‘¿Y quién eres tú?’ 
con el lapidario ‘Para el universo, nada; para mí, todo’462. 
La tensión trágica entre un Dios que lo envuelve todo y un yo que quiere 
afirmarse condensando en sí la realidad entera va imponiendo en el discurso 
unamuniano un juego de creación recíproca entre Dios y el hombre, pues ambos se 
necesitan y se atraen mutuamente. Ya en Vida de Don Quijote y Sancho  afirma 
que  “entre Dios y el hombre es también mutua su atracción. Y si Él nos tira a Sí 
con infinito tirón, también nosotros tiramos de Él. Su cielo padece fuerza”463; 
mostrando así que también obra en él  la mística dialéctica gravitatoria arriba-abajo, 
ascenso-descenso en el camino de ida y vuelta del Dios-todo al hombre-nada y del 
hombre-nada al Dios-todo. Asimismo, años después escribirá en Del sentimiento 
                                                 
457 “La unión con Dios”. In Rosario de sonetos líricos. O.C., VI, p.409. 
458 STV,  pp.46-47. 
459 “Tendemos a serlo todo, por ver en ello el único remedio para no reducirnos a nada. Queremos 
salvar nuestra memoria, siquiera nuestra memoria. ¿Cuánto durará? A lo sumo, lo que dura el linaje 
humano. ¿Y si salváramos nuestra memoria en Dios? Todo esto que confieso son, bien lo sé, miserias; 
pero del fondo de esas miserias surge vida nueva, y sólo apurando las heces del dolor espiritual puede 
llegar a gustar la miel del poso de la copa de la vida”. STV,  p.55. 
460 Cfr. STV,  pp.40-41. 
461 STV,  p.16. 
462 Cfr. ibid.  
463 VQS,  p.24. 
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trágico de la vida: “Dios y el hombre se hacen mutuamente, en efecto; Dios se hace 
o se revela en el hombre y el hombre se hace en Dios; Dios se hizo a sí mismo, 
Deus ipse se fecit, dijo Lactancio (Divinorum institutionum, II, 8), y podemos decir 
que se está haciendo, y en el hombre y por el hombre”464, completando con ello su 
idea de la fe creadora. “La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios 
consiste en crear a Dios; y como es Dios el que nos da fe en Él, es Dios el que se 
está creando a sí mismo de continuo en nosotros”465. 
Y crear es soñar, y lo que se sueña se crea de continuo, como Dios al 
hombre y el hombre a Dios. Por eso le pide a Dios que no lo deje de soñar pues al 
dejarlo de soñar dejaría de existir. “¿Seremos sueño, sueño tuyo, nosotros los 
soñadores de la vida? Y si así fuese, ¿qué será del universo todo, qué será de 
nosotros, qué será de mí cuando Tú, Dios de mi vida, despiertes? ¡Suéñanos 
Señor!”466. Años más tarde en su exquisita novela metafísica Niebla (1914) se 
pregunta con angustia: “Y esta mi vida ¿es novela, es nivola o qué es? Todo esto 
que me pasa y les pasa a los que me rodean, ¿es realidad o es ficción? ¿No es 
acaso todo un sueño de Dios o de quien sea, que se desvanecerá en cuanto Él 
despierte, y por eso le rezamos y elevamos a Él cánticos e himnos, para 
adormecerle, para acunar su sueño?”467 Si somos un sueño de Dios, también esta 
vida es sueño, inspirándose en su entrañable La vida es sueño de Calderón de la 
Barca pero más aún en William Shakespeare con aquel ‘estamos hechos de la 
madera de los sueños’, dos románticos que le marcaron el rumbo en esta original 
opción onírica de su filosofía quijotesca.  
El mundo de la subjetividad, de la conciencia en la que todo se funde - 
¿subjetivismo, idealismo? -, mucho más sentida que pensada, le traspasó la 
porosidad de su vivencia hecha palabra, al punto de considerar borrosas e 
imprecisas los bordes de la misma realidad. Sueño y realidad se confunden en una 
misma niebla eterna. “El mundo lo llevamos dentro de nosotros, es nuestro sueño, 
como lo es la vida”468.  “Si la vida es sueño, ¿por qué hemos de obstinarnos en 
negar que los sueños sean vida? Y todo cuanto es vida es verdad. Lo que 
llamamos realidad, ¿es algo más que una ilusión que nos lleva a obrar?”469 Si hay 
obras, entonces hay realidad. Por eso Don Quijote y Sancho existieron realmente, o 
fueron soñados por Cervantes, que es lo mismo. Ellos dejaron sus obras a la 
                                                 
464 STV,  p.152. 
465 STV,  pp.171-172. 
466 VQS,  p.224. 
467 Niebla (nivola). O.C, II, p.616. 
468 VQS,  p.176. 
469 VQS,  p.138. 
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humanidad, entonces ¿en qué se diferencia un ente de realidad de un ente de 
ficción? En nada, pues ambos pertenecen a la categoría de los  sueños, ya de Dios, 
ya del hombre. 
Al igual que la locura, el sueño de uno solo es ilusión, apariencia, mas el 
sueño de dos es ya la realidad. “¿Qué es el mundo real sino el sueño que soñamos 
todos, el sueño común?”470 Todo se confunde en esa romántica categoría 
unamuniana, la niebla, ese fondo oscuro que sustenta la vida, lo real y lo ficticio, así 
como la eternidad sustenta al tiempo, tesis ésta que, como hemos señalado, ya 
sostenía en su primer ensayo, En torno al casticismo.  Pero la niebla no es otra 
cosa que el mismo Dios que nos sueña o, mejor, el Verbo creador, y así lo escribe 
en el Prólogo a la tercera edición de su Niebla (1935), un año antes de morir: “¿Qué 
eres ahora tú? ¿qué es ahora de tu conciencia? ¿qué soy en ella yo ahora? ¿qué 
es de lo que ha sido? Esta es la niebla, ésta la nivola471, ésta la leyenda, ésta la 
vida eterna… Y éste es el verbo creador, soñador”472. Dios es la Palabra que nos 
crea y a la cual hemos de volver, pues en el final de los tiempos “ha de quedar el 
Verbo que fue el principio y será el último, el Soplo y son espiritual que recoge las 
nieblas y las cuaja”473.  
Dios nos sueña, nos sustenta en su propia inmensidad y eternidad, por eso 
no sólo nos hace existir, sino que nos existe, nos sostiene en la existencia. Esta es 
la idea de Dios que forjó Unamuno en su largo itinerario de agónico caminante y así 
nos  lo relata: 
 
 
“Mientras peregriné por los campos de la razón en busca de Dios no pude 
encontrarle; porque la idea de Dios no me engañaba ni pude tomar por Dios una 
idea, y fue entonces, cuando erraba por los páramos del racionalismo, cuando me 
dije que no debemos buscar más consuelo que la verdad, llamando así a la razón, 
sin que eso me consolara. Pero al ir hundiéndome en el escepticismo racional de 
una parte, y en la desesperación sentimental, de otra, se me encendió el hambre de 
Dios, y el ahogo de espíritu me hizo sentir con su falta su realidad. Y quise que 
haya Dios, que exista Dios. Y Dios no existe, sino que más bien sobre-existe, y está 
sustentando nuestra existencia, existiéndonos”474. 
                                                 
470 Niebla,  p.597. 
471 Para Unamuno la ‘nivola’ es el estilo literario que mejor cuadra a su intención, que es crear un 
drama en que el mismo autor dialoga con  sus personajes, confiriéndoles tanta realidad como la de él 
mismo. “El autor llamó ‘nivola’ a Niebla, en lugar de novela, porque, como dice en el prólogo a la 
segunda edición de Paz en la guerra, ha escrito novelas fuera de lugar y tiempo, a modo de dramas 
íntimos (...) en los cuales el tragicismo supera y hasta ahoga toda novelería corriente o vulgar”. 
ESCLASANS, A.: Miguel de Unamuno. Ed. Juventud Argentina. Buenos Aires, 1947. p.96. 
472 Niebla, Prólogo a la 3ª edición de 1935. pp.554-555. 
473 Ibid., p.555. 
474 STV, IV, 595-96. Respecto a este texto ha opinado Julián Marías: “Unamuno niega a Dios la 
existencia, pero no porque carezca de ella, sino porque no le corresponde en el sentido en que a las 
cosas o a los hombres, sino en otro superior y más excelente, al que llama sobre-existir. Ahora bien, 
 161
 
¿Un Dios hereje? No lo creemos, más bien un Dios meditado desde el fragor 
de una vida sumida en el angor religiosus y fraguado por una abigarrada fe católica 
que buscó la pura autenticidad de ese sentimiento en épocas de oscuridad para lo 
divino, de modernismo y liberalismo para lo vital, de persecuciones ideológicas y 
destierro en lo personal, donde el catolicismo español que él quería encarnar 
buscaba con afán encontrar su lugar. Unamuno lo encontró subsumiendo su Dios 
en la figura de Cristo, la divinidad corporeizada, hecha hombre de carne y hueso, 
como lo cantó con belleza y singular pasión en su obra El Cristo de Velázquez: 
 
 
“Hijo el Hombre es de Dios,  
y Dios del hombre Hijo;  
¡Tú, Cristo, con tu muerte has dado 
 finalidad humana al Universo 
y fuiste muerte de la muerte al fin!”475
 
“Dame, Señor, que cuando al fin vaya perdido 
a salir de esta noche tenebrosa 
en que soñando el corazón se acorcha, 
me entre en el día claro que no acaba, 
fijos mis ojos en tu blanco cuerpo, 
Hijo del Hombre, Humanidad completa, 
en la increada luz que nunca muere; 
mis ojos fijos en tus ojos, Cristo, 
mi mirada anegada en Ti, Señor!”476
 
 
 
6.4. Lo que la mística castellana dio 
 
 
A estas alturas creemos poder afirmar que el Unamuno hombre, siempre 
hombre antes que filósofo, catedrático o literato, aunque gustara  hacer alarde de 
sus grandes contradicciones, pretendió ser consecuente a ultranza con su verdad y 
no callarla nunca aún a sabiendas que su palabra lo condenaría a lo peor, como fue 
su destierro (1924) en Fuerteventura (Islas Canarias) y luego su exilio voluntario en 
Paris y Hendaya (Francia), lejos de su familia y de la España de sus amores y sus 
dolores477. Su pasión por la verdad y por el destino de su patria le hizo encarnar un 
                                                                                                                                          
¿qué es esto último? Con un neologismo aún más audaz, Unamuno hace transitivo el verbo existir, y 
dice que Dios nos existe. Parece, pues, que Dios, más aún que existir, hace existir. (...) ¿Por qué? 
Porque Dios está sustentando nuestra existencia, además de haberla creado; no sólo nos hace existir 
sino que nos existe”. MARÍAS, J.: op. cit., pp.216-217. 
475 UNAMUNO, M. DE: El Cristo de Velázquez. IV, 1, p.131. 
476 Ibid., IV, Oración final. pp.144-145. 
477 El 20 de febrero de 1924 Unamuno es destituido de su cargo de Vicerrector de la Universidad de 
Salamanca y Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la misma, y condenado al destierro por 
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profetismo como el de pocos, como aquel de los profetas de Israel, echando rayos y 
truenos de su palabra para inquietar a los tibios y  despertarlos a la vida del espíritu.  
Por eso - ha escrito Unamuno - el profeta auténtico es “el que dice lo que los otros 
callan o no quieren ver, el que revela la verdad de hoy, el que dice las verdades del 
barquero, el que revela lo oculto en las honduras presentes”478.  Y en su artículo 
Hispanidad lo explica diciendo: “El profeta que siente dentro de sí la contradicción 
de su destino se yergue frente a Dios, le escudriña, le enjuicia, le somete a enquisa. 
(...) El profeta, el pueblo profético, sienten la responsabilidad de Dios”479. 
Y Unamuno sintió como pocos esa responsabilidad de ser voz de Dios, de 
su pueblo y para su pueblo, como tan bien lo expresara José Ortega y Gasset a 
escasos cuatro días su muerte en artículo publicado en La Nación de Buenos Aires 
el 4 de enero de 1937: “Ha muerto de mal de España. Ha inscrito su muerte 
individual en la muerte innumerable que es hoy la vida española. (...) La voz de 
Unamuno sonaba sin parar en los ámbitos de España desde hace un cuarto de 
siglo. Al cesar para siempre, temo que padezca nuestro país una era de atroz 
silencio”480. María Zambrano también se refirió  a la voz profética de Unamuno: 
“Hace ya tres años que se apagó su voz. Era lo que parecía tener más que nada: 
su voz. Resonaba por todo el ancho espacio de España infatigable, conmoviendo, 
removiendo, no dejándonos eso que tanto dice ansiar el pueblo español: vivir en 
paz”481. 
Es que la voz, la palabra, la lengua, tenían para Miguel de Unamuno un 
significado preñado de esa sabiduría eterna que tanto buscaba, significado tan poco 
transitado hoy pero tan verdadero como aquel que le atribuyó en su profético último 
discurso pronunciado en 1934, donde no dudó en afirmar que toda filosofía se 
enraíza en una filología, y que no ha habido filosofía en los pueblos sin  literatura 
que la precediera. “Las creencias que nos consuelan, las esperanzas que nos 
empujan al porvenir, los empeños y los ensueños que nos mantienen en pie de 
marcha histórica a la misión de nuestro destino, hasta las discordias que, por 
dialéctica y antitética paradoja, nos unen en íntima guerra civil, arraigan en el 
                                                                                                                                          
oponerse públicamente a la dictadura del Directorio militar al frente del gobierno español. “La noticia 
ya la esperaba Don Miguel y la recibe con calma y desprecio, y acaso con una secreta alegría en el 
fondo, ya que es la prueba de que su prédica no ha caído en el desierto. Quiso molestar al rey y a 
Primo de Rivera tan magníficamente que lo ha conseguido y por eso le destierran”. Por estas fechas 
escribe a un amigo español residente en Buenos Aires, carta que luego publica la revista bonaerense 
Nosotros, estas elocuentes palabras: “Me ahogo, me ahogo en este albañal y me duele España en el 
cogollo del corazón (...). Nos están deshonrado”. SALCEDO, E.: Vida de Don Miguel. pp.251-253. 
478 UNAMUNO, M. DE: Yo, individuo, poeta, profeta y mito. O.C., VIII, p.477. 
479 UNAMUNO, M. DE: Hispanidad. O.C., IV, p.1083. 
480 ORTEGA Y GASSET, J.: En  la  muerte  de  Unamuno.  Obras Completas.  Madrid, 1970. V, 
pp.264-266. 
481 ZAMBRANO, M.: Unamuno. Ed. M.Gómez Blesa. Barcelona, 2003. p.151. 
 163
lenguaje común. Cada lengua lleva implícita, mejor, encarnada en sí, una 
concepción  de  la  vida  universal,  y  con  ella,  un  sentimiento  - se  siente  con  
palabras -,  un consentimiento, una filosofía, una religión. (...) La llamada filosofía 
en general, ¿qué es sino la historia del pensamiento universal humano encarnado 
en la palabra?”482 Para esta primacía de la palabra no podríamos esperar de Miguel 
de Unamuno otro origen que el Evangelio de san Juan en cuyo prólogo el 
escriturista pone el primado de la Palabra, de Dios como Palabra, en el principio de 
todo; las cosas fueron creadas precisamente al ser nombradas por la Palabra. Y en 
el discurso aludido continúa diciendo: “¡La Palabra! Al principio del cuarto 
Evangelio, el llamado de san Juan, se nos dejó dicho que ‘en el principio fue el 
Verbo’, la Palabra, y que ‘la Palabra estaba cabe Dios, y Dios era la Palabra’, y 
‘todo se hizo por ella, y sin ella no se hizo nada de lo hecho’”483.   
Con esta aseveración quiso Unamuno distinguirse de Johann Goethe cuyo 
principio fáustico había proclamado aquel ‘en el principio fue la acción’, dando a 
entender que su cordialismo, su vitalismo, mamaban de aquella sabiduría primordial 
del logos originario y no de la impronta de los románticos alemanes que buscó 
separarse de aquel logos imponiendo el primado de la acción por encima del 
sentido; su cordialismo o quijotismo fue más bien un espiritualismo realista o un 
realismo espiritualista, fundiendo en unidad su pesimista sentimiento trágico de la 
vida con la esperanza en el espíritu divino que salva la vida para lo eterno. La 
Palabra es el espíritu creador y es Logos, no ratio, no solamente sentido - verdad 
comprendida -, sino amor difusivo, misterio y vida - verdad creída y esperada. La 
palabra es origen de la idea, del mismo modo que la filología es principio de la 
filosofía. “El Espíritu, la respiración sonora, el ‘son’ hacen el Verbo, la palabra, y la 
palabra hace la visión, la idea. Los santos padres de la Iglesia Griega llamaron al 
Espíritu, al Soplo nominador, Santa Sofía, Santa Sabiduría. Y ella hizo el Logos, el 
Verbo. Que la filosofía, el amor del saber, brota de la filología, del amor del 
decir”484. 
Es que la filosofía de un pueblo se enraíza en su sentimiento religioso que a 
su vez se manifiesta en la lengua, en la palabra viva. “El pensamiento filosófico de 
un pueblo o de una época es como su flor, es aquello que está fuera y está encima; 
pero esta flor, o, si se quiere, fruto, toma sus jugos de las raíces de la planta, y las 
raíces, que están dentro y están debajo de tierra, son el sentimiento religioso. El 
pensamiento filosófico de Kant, suprema flor de la evolución mental del pueblo 
                                                 
482 UNAMUNO, M.: Última lección. Discurso leído en la solemne apertura del curso académico 
1934-1935 en la Universidad de Salamanca, 1934. Obras Selectas. pp.1400-1401. 
483 Ibid., p.1396. 
484 Ibid., p.1397. 
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germánico, tiene sus raíces en el sentimiento religioso de Lutero”485. Pero ¿quiénes 
forjaron en España ese sentimiento, humus primordial, sino los místicos castellanos 
a través de su insigne amor al decir, a la palabra? Así seguimos leyendo en Del 
sentimiento trágico de la vida: “Pues abrigo cada vez más la convicción de que 
nuestra filosofía, la filosofía española, está líquida y difusa en nuestra literatura, en 
nuestra vida, en nuestra acción, en nuestra mística, sobre todo, y no en sistemas 
filosóficos. Es concreta. ¿Y es que acaso no hay en Goethe, verbigracia, tanto o 
más filosofía que en Hegel? (...) Nuestra lengua misma, como toda lengua culta, 
lleva implícita una filosofía”486.   
Y esa filosofía no es otra que el quijotismo, la filosofía cálida, cordial, que 
nace, no de la razón, sino del sentimiento que sobre la vida tiene el pueblo español, 
y ese sentimiento es, en el fondo, el catolicismo. Por eso la figura de Don Quijote 
simboliza para Unamuno la del Cristo español, el de Velázquez, que sufre la pasión 
y muerte de España, la lucha entre razón y fe, entre liberalismo y catolicismo, entre  
modernidad y medioevo, entre ciencia y religión. Fue esta filosofía fruto de la 
agonía quijotesca, que resucita y vive en el pensamiento de Unamuno tras sus 
denodados esfuerzos por recuperar su santo sepulcro. “¿Hay una filosofía 
española, mi Don Quijote? Sí, la tuya, la filosofía de Dulcinea, la de no morir, la de 
creer; la de crear de verdad. Y esta filosofía ni se aprende en cátedras ni se expone 
por la lógica inductiva ni deductiva, ni surge de silogismo, ni de laboratorios, sino 
surge del corazón”487. 
¿Lógica del corazón? Ya nos hemos ocupado de ella y sabemos que no es 
otra que la que los místicos, expertos en la vía cordial que es la vía del amor, 
supieron dar como verdaderas semillas sembradas en el humus de la intrahistoria, 
el sedimento y simiente de la historia, su conciencia profunda. Mística y filosofía 
quijotesca aparecieron hermanadas en la impronta de esta vía del corazón que se 
abría al ideal caballeresco que, a su vez, miraba a lo divino, como lo muestra 
Unamuno en este texto: “Porque hay un quijotismo filosófico, sin duda, pero 
también una filosofía quijotesca. ¿Es acaso otra, en el fondo, la de los 
conquistadores, la de los contrarreformadores, la de Loyola y, sobre todo, ya en el 
orden del pensamiento abstracto, pero sentido, la de nuestros místicos? ¿Qué era 
la mística de san Juan de la Cruz sino una caballería andante del sentimiento a lo 
divino?”488
                                                 
485 STV,  pp.256-257. 
486 STV,  Conclusión, p.269. 
487 VQS,  p.205. 
488 STV,  pp.272-273. 
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Entre caballeros y místicos se gestó la madurez del espíritu castellano que 
asentó su individualidad procurando sublimar sus pasiones, negándolas para 
afirmar lo mejor de ellas en su mística. Ya lo presentía Unamuno en En torno al 
casticismo refiriéndose de este impecable modo al espíritu de Castilla: 
 
 
“Tomó por filosofía castiza la mística, que no es ciencia, sino ansia de la 
absoluta y perfecta hecha sustancia, hábito y virtud intransmisible, de sabiduría 
divina, una como propedéutica de la visión beatífica; anhelo de llegar al Ideal del 
universo y de la humanidad e identificar al espíritu con él, para vivir, sacando 
fuerzas de acción, vida universal y eterna. (...) Corre, tras la perfecta adecuación de 
lo interno con lo externo, a la fusión perfecta del saber, el sentir y el querer, 
mantiene el ideal de la ciencia concluida, que es acción, y que, como Raquel, 
moriría de no tener hijos”489. 
 
 
¿Morir de no tener hijos? La mística castellana supo tenerlos con la realidad 
española aunque sufriera con ella dolores de parto, incluidos los mismos de la 
furiosa Inquisición. De su asfixia exterior creó el mejor aire interior. Mientras en la 
plenitud de su auge (siglo XVI) el mundo anglosajón henchía a Europa de sus 
conocimientos en ciencia empírica, España fue pobre en su cultivo destinando su 
fuerza e ingenio a explorar y explotar toda la riqueza contenida en el ‘conócete a ti 
mismo’ socrático o, mejor, en el ‘conózcame, Señor, a mí, y conocerte he a Ti’ 
agustiniano. La mística castellana glosó de mil modos el camino de la interioridad 
que conduce al Dios que la habita, no para  conocer e imponer el ego cogito 
moderno sino para vivir y plenificar el ego amo eterno. He aquí una muestra 
pequeña de lo que la hermenéutica unamuniana comprendió de ella: 
 
 
“No construyeron filosofía propia inductiva ni abrieron los ojos al mundo para 
ser por él llevados a su motivo sinfónico; quisieron cerrarlos al exterior para abrirlos 
a la contemplación de las ‘verdades desnudas’, en noche oscura de fe, vacíos de 
aprehensiones, buscando en el hondón del alma, en su centro e íntimo ser, en el 
castillo interior, la ‘sustancia de los secretos’, la ley viva del universo. (...) Como no 
fueron al misticismo por hastío de la razón ni desengaño de la ciencia, sino más 
bien por el doloroso efecto entre lo desmesurado de sus aspiraciones y lo pequeño 
de la realidad, no fue la castellana una mística de razón raciocinante, sino que 
arrancaba de la conciencia oprimida por la necesidad de lex y de trabajo. (...) 
Oprimidos por la ley exterior, buscaron el intimarla en sí purificándola, anhelaron 
consonar con su suerte y resignarse por el camino de contemplación liberadora; (...) 
buscaban por renuncia del mundo posesión de Dios, no anegamiento en Él”490. 
 
 
                                                 
489 ETC,  p.102. 
490 ETC,  pp.103-105. 
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Como se aprecia en este extenso texto, Unamuno vertió con soltura su 
conocimiento de la mística castiza en este capítulo cuarto de En torno al casticismo, 
titulado “De mística y humanismo”, que escribiera, curiosamente, en la misma 
época en que los críticos le atribuyen haber sufrido una fuerte influencia de la 
teología protestante - ‘su talante protestante’ -, fundamentalmente a través de 
Wilhem Herrmann, maestro de Bultmann, Albrecht Ritschl y Adolf Harnack. Este trío 
de teólogos representó en Alemania la corriente que tradujo teológicamente a Kant 
imponiendo el llamado liberalismo teológico o protestantismo cultural que reducía a 
ética el mensaje evangélico y a casi nada los aspectos dogmáticos, sacramentales, 
jerárquicos y escatológicos de la fe cristiana; ellos son considerados los últimos 
exponentes de la Ilustración en materia de hermenéutica religiosa491. “Resulta 
extraño constatar - opina el teólogo católico Olegario González de Cardedal - que 
Unamuno, tan sensible a los aspectos escatológicos y trascendentales del 
cristianismo, a la significación de la mística tal como él la conocía en san Juan de la 
Cruz y en santa Teresa de Jesús, se haya entusiasmado con los representantes de 
una teología cuyos dinamismos más profundos estaban en contradicción con sus 
propios impulsos personales”492.  Quizás tenga razón en su extrañeza, pero es que 
el hombre Unamuno vivió en búsqueda permanente y, además, como no nos 
cansaremos de repetir, hizo de la contradicción su modus vivendi y su modus 
philosophandi, siempre buscando “la verdad en la vida y la vida en la verdad”493 y 
siendo consecuente en vida y obra con esta verdad cordial, aunque su precio fuera 
el descrédito o el ridículo ante la misma intelectualidad española que poca piedad le 
tuvo. 
Ciertamente, ni sólo la teología protestante ni tan sólo la mística castellana 
fueron la savia de que se nutrió el pensamiento de este coloso intelectual agónico 
de Dios. Al tiempo que lee incansablemente a Kant, Hegel, Spencer, Kierkegaard, 
Schopenhauer y Nietzsche en su propia lengua, como ya hemos señalado, también 
incursiona en los líricos italianos e ingleses, sin olvidar los espirituales germanos 
como Silesius, Böhme, Seuse, Lutero y Hamann, y amén de los poetas como 
Goethe, Novalis, Hölderlin y Gottfried Keller. Así como tampoco es de desestimar el 
gran peso que tuvo en su formación el krausismo alemán y español aunque no por 
acceso directo a sus fuentes germanas sino a través del español Julián Sanz del 
                                                 
491 Cfr. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, O.: “Un reto a la teología española: Don Miguel de 
Unamuno”. In Meditación teológica desde España. Ed. Sígueme. Salamanca, 1970. pp.526-529. 
492 Ibid., p.529. 
493 UNAMUNO, M. DE: Verdad y vida. O.C., III, p.268. 
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Río494. Con sólo recorrer su biblioteca - como lo confiesa González de Cardedal - 
se puede constatar con asombro la grandísima influencia del mundo germánico en 
este español hasta el tuétano. Aunque no nos guste hablar de ‘épocas’ en los 
autores, los críticos acuerdan en que ésta fue la primera - culminando hacia 1910 - 
en donde sus profundos interrogantes religiosos buscaron respuestas en el espíritu 
de la Reforma, en el liberalismo y en la teología protestante, intentando incluso 
protestantizar a España y declarando que nada debía intelectualmente a los 
españoles495.   
La pregunta que nos cabe se la hace también González de Cardedal: 
“¿Tanta leña (protestante) no consumiría la brasa religiosa originaria de su 
infancia? - a lo que él mismo se responde seguidamente - La fe de Don Miguel 
careció de madurez, ilustración y ambientación espiritual necesarias para sumir la 
carga teológica de los maestros germanos, y sobre todo para situarla”496. Es cierto 
que no quiso racionalizar su fe ni teologizarla - era una pensada y nada alocada 
decisión de su voluntad - pero de esto a decir que careció de madurez e ilustración 
en lo católico nos parece un juicio que en absoluto le hace justicia, si tenemos en 
cuenta tan sólo lo que venimos diciendo. El desprecio por la escolástica de su 
tiempo que ‘escolastizaba’ la fe y ahogaba los gérmenes de filosofía española que 
anidaban en los místicos, en Calderón y en Cervantes, no lo ocultó nunca pero esto 
no implicaba ser débil en su catolicismo. Mucho tomó de sus coterráneos católicos - 
Jaime Balmes (aunque no ocultara su disgusto con el escolástico español), Donoso 
Cortés (que lo introduce en los problemas de la modernidad), Juan de la Cruz, 
Teresa de Jesús, Luis de León, Iñigo de Loyola (de quienes toma el núcleo vivo de 
la experiencia del encuentro con Dios) e incluso el quietista Miguel de Molinos 
(quien le inspiró el ‘nadismo’ o ‘noluntad’ como potencia volitiva aunque le criticara 
su quietismo) - formando de ellos el núcleo de su cordialismo quijotesco homólogo  
incluso a los cimientos hispánicos de la fe católica por cuya consolidación en el 
alma española luchó hasta el final de sus días. “Ellos le enseñaron lo que debía ser 
una filosofía española y (...) le inculcaron que es imposible la existencia de España 
sin su relación con lo eterno, con Dios. (...) En la mística encontró que el alma 
castellana había llegado a lo profundo de la religión, al ‘manantial vivo del que 
                                                 
494 Del krausismo español, heredero del pensamiento alemán de Carlos Krause (1781-1832), tomó 
Unamuno estas tesis: “la concepción de la filosofía como saber salvífico, la importancia atribuida al 
ideal, su doctrina religiosa del panenteísmo, la convicción de que la humanidad irá progresando desde 
el Cristianismo a un estadio superior y que la filosofía habrá de desempeñar un papel protagónico en 
ese proceso, como impulsora de evolución”. BOTTI, J.: loc. cit., p.62. 
495 Cfr. ibid., p.57. 
496 GONZÁLEZ DE CARDEDAL, O.: op. cit., p.535. 
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brotaba la ley social y la roca viva de su conciencia’”497. Al intento fugaz de 
protestantizar España le siguió el duradero y firme catolizar. 
De entre la inmensidad de sus fuentes, la mística dio a Unamuno lo que 
ninguna otra pudo dar: la tensión de la vida hacia lo eterno de que la filosofía del 
momento adolecía y la verdad del ideal místico y quijotesco del Cristo católico 
español, verdaderas bases programáticas de su filosofía hispánica. “Tal vez la 
filosofía española - dejó dicho en la conclusión de su Del sentimiento trágico de la 
vida -, de que si un italiano descubre el valor normativo y universal del grado 
económico sea un español el que enuncie que ese grado no es sino el principio 
religioso y que la esencia de nuestra religión, de nuestro catolicismo español, es 
precisamente el ser no una ciencia, ni un arte, ni una moral, sino una economía a lo 
eterno, o sea a lo divino”498.  Filosofía, mística y religión obedecieron en Unamuno a 
un mismo impulso rector, a un mismo acto creador, incluidas las asperezas de su 
lucha y las posibles inconsistencias que le achacaron. Si le preguntáramos qué dejó 
Unamuno a España y al pensamiento universal, respondería seguramente con sus 
propios dichos: 
 
“¿Y qué ha dejado Don Quijote?, diréis. Y os diré que se ha dejado a sí 
mismo y que un hombre, un hombre vivo y eterno, vale por todas las teorías y por 
todas las filosofías. Otros pueblos nos han dejado sobre todo instituciones, libros; 
nosotros hemos dejado almas. Santa Teresa vale por cualquier instituto, por 
cualquier Crítica de la razón pura”499. 
 
 
 
6.5.      Unamuno ¿el último místico español? 
 
 
Ciertamente Unamuno se dejó a sí mismo, en alma y figura, y sería un 
despropósito separar su vasta obra escrita de lo que fue su vida, su entrega 
apasionada, su religiosidad insobornable, su profetismo ardiente, su intenso 
apostolado laico500. Y así como su obra se incardina en su vida, su filosofía se hace 
una sola carne con su talante místico, siendo casi imposible separar en él vivencia 
religiosa - sus ansias de Dios - del ideal filosófico quijotesco, como creemos haber 
mostrado en las páginas precedentes. Hay que decirlo con todas las letras: 
Unamuno fue un místico, porque no hubo otra constante en su vida y en su obra, 
plagada de paradojas y contradicciones, que la unidad que la presencia continua y 
                                                 
497 BOTTI, J.: loc.cit., pp.58-59. 
498 STV,  p.278. 
499 STV,  p.280. 
500 Cfr. RODRÍGUEZ, J. V.: “La voz de Miguel de Unamuno: apostolado y profetismo”. In Revista de 
Espiritualidad. Nº 248 Julio-Septiembre de 2003. pp.243-272. 
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agónica de Dios en su alma le confería, aunque lo llamara con cierta culpa ‘mi Dios 
hereje’. Gregorio Marañón ha dicho que “lo mejor de Unamuno estaba en él (...) y, 
sobre todo, en la presencia permanente de Dios, en cada instante de su vida (...); 
no he conocido a ningún otro hombre en el que esa presencia de Dios haya tenido 
tan permanente y terrible realidad”501. Y en otra ocasión: “a los que le conocíamos 
nos irrita y nos duele el oír que se ponga en duda lo que en él fue el eje de su 
espíritu: su religiosidad”502. Razones no le faltaron a Marañón para calificar al 
escritor salmantino como “nuestro último gran místico”503. 
Refiriéndose a lo mismo, escribe María Zambrano en su Unamuno: “La 
religión en él es un proceso que abraza su existencia toda, es más: es su existencia 
misma que se abre paso; es su vida, búsqueda del futuro inalcanzable que ha de 
ser alcanzado; un futuro que, lejos de consumir su pasado, lo ha de arrastrar 
consigo”504. Como místico cristiano de ley - aunque por rebeldía y respeto a su 
propia identidad no se ajustara a su clásico formato -, el Unamuno contemplativo y 
egotista se abría paso al Unamuno activo y comprometido masivamente con la 
realidad humana que le dolía y que no quería soslayar. Exuberancia discursiva y 
talante místico se unieron con solvencia en su persona para hacer de él un 
referente religioso sin par en la sociedad española de la época, llegando a 
conmover la tibieza religiosa de muchos, hermana de la modorra espiritual que se 
respiraba en el ambiente, por cierto no muy distante de la nuestra posmoderna y, 
en gran medida, poscristiana.  En relación al impacto de su palabra escribía Paulino 
Garragorri: “Unamuno, en la literatura española contemporánea, es quien más 
frontalmente y de manera descarnada y ostensible ha mantenido a la vista los 
temas radicales del destino humano, los que vinculan precisamente el fondo 
insondable de su persona al enigma de la trascendente totalidad”505. 
El ‘suceso Unamuno’, como le llamó Zambrano, consistió precisamente en 
que su palabra zahería a todos; ante ella nadie podía quedar indiferente, porque él - 
siguiendo a su genial maestro Kierkegaard - ponía el dedo en la llaga donde más 
dolía, donde los secretos y miserias del alma humana parecían estar mejor 
guardados bajo las costras de esa misma herida que el tiempo va depositando cual 
                                                 
501 MARAÑÓN, G.: De su contestación al discurso de entrada en la Real Academia Española de 
Pedro Laín Entralgo (30 de mayo de 1954). Obras Completas. Madrid, 1971. II, p.513. 
502 MARAÑÓN, G.: “Unamuno en Francia” publicado en La Nación de Buenos Aires el 14 de agosto 
de 1955. O.C., IV, p.927. 
503 MARAÑÓN, G.: O.C., X, p.406. 
504 ZAMBRANO, M.: op. cit., p.167. 
505 GARRAGORRI, P.: Introducción a Miguel de Unamuno. Ed. Alianza. Madrid, 1986. p.23. 
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capas de amarga cebolla506. Pero su voz no siempre era grito y proclama sino que 
se movía en el vaivén de los extremos - como aquel método tan suyo de la 
‘afirmación alternativa de los contradictorios’ a que hemos aludido -, propio a su vez 
del saber místico que pasa de la oscuridad que insinúa a la luz cenital que 
encandila, haciendo que la verdad emerja libremente en la conciencia del sujeto. 
Así también lo intuyó Zambrano, aunque quizás le faltó advertir la clave 
metodológica que Unamuno reveló tan sólo una vez507: “Su presencia fue 
extraordinariamente activa, no sólo por la cuantía de sus escritos y por la 
peculiaridad de su vida, sino por algo más hondo todavía, porque don Miguel es de 
esos personajes cuyo influjo se ejerce desde lo que hacen y desde lo que escriben, 
y que parece provenir de un trasfondo último que, por mucho que ellos hayan 
logrado revelar, no han declarado del todo. Influyen y viven, más que por lo que 
revelan, por lo que ha quedado, a pesar de todas sus dotes poéticas, sumido en la 
oscuridad”508. 
A Unamuno le preocupa la salvación del hombre, no sólo la suya, egolátrica 
e individualista, como se ha malinterpretado a veces, sino la de la entera 
humanidad. Pero ya vimos que no hay místicos ni mística sin conciencia salvífica, 
sin esa tensión de plenitud y esperanza humana  que tensa el arco de la existencia 
al infinito, y cuya negación absoluta y dolorosa profetizó en su hora Nietzsche 
tendiendo su propio arco al superhombre finito y no hacia el Dios infinito y 
eternizador: “¡Oh dolor! - le hace predecir a Zarathustra - Ya se acerca el tiempo en 
que el hombre no podrá lanzar la flecha de sus ansias más allá del hombre y en 
que los nervios de su arco se olvidarán de vibrar”509. Tal angustia y tal nihilismo es 
lo que combatió Unamuno en su tiempo y en su hábitat hispánico, llevando en el 
corazón la congoja por la suerte del hombre, de cada hombre, que cada vez siente 
y sabe más alejado de Dios. Su obsesión salvadora  quedó grabada en esta carta 
que le escribe a su amigo Jiménez Ilundáin allá por la primavera de 1904: “Por 
                                                 
506 Así lo pensaba ya en Nicodemo, el fariseo en este texto de riqueza inagotable: “Hay, Nicodemo, en 
nosotros todos dos hombres, el temporal y el eterno, el que adelanta o atrasa en las cambiantes 
apariencias y el que crece o mengua en las inmudables realidades. Desde nuestro nacimiento carnal, 
terreno y temporal, desde que nuestro espíritu, embrión entonces, fue puesto en la matriz del mundo, 
de donde naceremos con el parto de la muerte a vida espiritual, celestial y eterna, recibimos del 
mundo, como de placenta, capas que nos van envolviendo, capas de pasiones, de impurezas, de 
iniquidades, de egoísmo y a la vez va creciendo con crecimiento interno, aquel espiritual embrión, 
pugnando por desplegar en sí vida de virtud y de amor divinos. Hay un crecimiento de dentro a fuera, 
crecimiento que nos viene de Dios, que habita dentro nuestro, y hay otro de fuera a dentro, que nos 
viene de esas capas de aluvión que el mundo deposita en torno de nuestro núcleo eterno intentando 
ahogarle en el tiempo”. O.C., VII, p.373. 
507 Como ya hemos señalado, su aserto metodológico lo expuso tan sólo en En torno al casticismo, 
cap. I. 
508 ZAMBRANO, M.: op. cit., p.29. 
509 NIETZSCHE, F.: Así hablaba Zarathustra. Ed. Ibéricas. Madrid, 1964. p.26. 
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supuesto, sigo creyendo que lo capital es el problema religioso y que para el pueblo 
todo, tomado en su conjunto, no hay salvación fuera del cristianismo, que sólo éste 
da motivo y consuelo para vivir. Estamos amasados con él”510. Es que así, como en 
ese empaste fermentado que metaforiza tan bien la masa, sentía el dolor y el amor 
de todos y por todos: amasados con Cristo, amasados en cristianismo.  
La salvación del género humano fue quizás su más fuerte impulso vital, el 
que le hizo creer, saber, decir y predicar que “el infinito anhelo místico cristiano, 
desde San Pablo, ha sido dar finalidad humana, o sea divina, al Universo, salvar la 
conciencia humana y salvarla haciendo una persona de la Humanidad toda”511. 
Pero esta redención colectiva, de acuerdo a su interpretación de la paulina 
aposcatastasis (unión beatífica) o anacefaliosis (recapitulación, recogimiento o 
retorno a la cabeza, a Cristo) del fin de los tiempos, según la cual todos los 
hombres resucitados se fusionarían en el Hombre, en la humanidad hecha persona 
en Cristo para que Dios lo sea todo en todos512, no puede disociarse de sus raíces 
en la redención personal, en la conversión de cada hombre que, según el 
Evangelio, está llamado a nacer de nuevo iniciando en esta vida el anhelado 
camino de la salvación, proceso de conversión que ya había vertido en su magistral 
discurso, Nicodemo, el fariseo. 
 
 
“Tú mismo, tú que naciste una sola vez para siempre, como una sola vez y 
para siempre morirás, ¿eres en tu eternidad irreparable? ¿No puedes en ésta nacer 
de nuevo?”513
 
 
Unamuno sabía que la salvación pasaba por la conversión, por el nacer de 
nuevo a la vida del espíritu, pero para ello se precisaba la mediación de la palabra 
hecha prédica evangelizadora y apostólica, tal cual él la había soñado con apenas 
quince o dieciséis años de edad cuando todavía, lleno de su fe infantil, confiaba en 
que abriendo al azar el Evangelio éste le indicaría qué hacer y cuál sería su 
destino514. ‘Id y predicad el Evangelio por todas las naciones’ fue el mandato que 
                                                 
510 UNAMUNO, M. DE: Epistolario americano (1890-1936). Ed. Laureano Robles. Salamanca, 1996. 
Carta del 18 de abril de 1904. p.182. 
511 STV,  p.222. 
512 Cfr.  STV,  pp.212-222.  
513 Nicodemo, el fariseo, O.C., VII, p.372. 
514 En Carta a Jiménez Ilundáin recuerda este episodio de su adolescencia que se le grabara a fuego: 
“Hace muchos años, siendo yo casi niño, en la época en que más imbuido estaba de espíritu religioso, 
se me ocurrió un día, al volver de comulgar, abrir al azar un Evangelio y poner el dedo sobre algún 
pasaje. Y me salió éste: ‘Id y predicad el Evangelio por todas las naciones’. Me produjo una impresión 
muy honda; lo interpreté como un mandato de que me hiciese sacerdote. Mas, como ya entonces, a 
mis quince o dieciséis años, estaba en relaciones con la que hoy es mi mujer, decidí tentar de nuevo y 
pedir aclaración. Cuando comulgué de nuevo, fui a casa, abrí otra vez, y me salió este versillo, el 27 
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leyó aquel día y que trató de cumplir toda su vida llamándole ‘mi apostolado laico’, 
inspirado en su amigo Zulueta que le hablaba de crear una ‘orden laica de 
predicadores libre’515. En este ejercicio de remover conciencias, de despertar al 
dormido, se le fue la vida a Miguel de Unamuno, cumpliendo así el imperativo 
místico salvífico al que se sintió llamado desde el principio. Por ello le llamó a su 
misión la ‘décimo quinta obra de misericordia’516 - puesto que las del catecismo 
eran catorce -, tornándose ésta en su vocación profunda y en su obra de caridad 
más auténtica, puesta en acción de aquella moral que siempre deseó para sí mismo 
y para su prójimo, la  ‘moral de la invasión mutua’: “Porque la caridad verdadera es 
invasora, y consiste en meter mi espíritu en los demás espíritus, en darles mi dolor 
como pábulo y consuelo a sus dolores, en despertar con mi inquietud sus 
inquietudes, en aguzar su hambre de Dios con mi hambre de Él. La caridad no es 
brezar y adormecer a nuestros hermanos en la inercia y modorra de la mentira, sino 
despertarlos en la zozobra y el tormento del espíritu. (...) El que ama al prójimo le 
quema el corazón, y el corazón, como la leña fresca, cuando se quema gime y 
destila lágrimas”517. 
 
 
“Hazme, Señor, tu campana, 
campana de tu verdad, 
y la guerra de este siglo 
déme en tierra eterna paz”518. 
 
 
Y es momento de conclusiones, aunque somos concientes que del mar de la 
obra unamuniana tan sólo hemos esbozado la espuma de sus grandes olas, y 
desde esa espuma que nos ha salpicado y refrescado atinamos a afirmar: 
 
- Que  Unamuno fuera el último místico español, como pensaba Marañón, 
no lo creemos porque si bien ‘la mística’ fue hecha discurso inmemorial, no 
necesariamente ‘el místico’ ha de ser quien deja obra escrita, ni quien sea cumbre 
de la literatura universal, ni quien descuelle como personaje público o gran 
predicador, ni quien huela a santidad canonizada. Hay en España y en el mundo 
miles de místicos anónimos, de aquellos que forjan en silencio y en obras - en 
                                                                                                                                          
de capítulo IX de S. Juan: ‘Respondióle: Ya os lo he dicho y no habéis entendido, ¿por qué lo queréis 
oír otra vez?’ No puedo explicarle la impresión que esto me produjo”. Salamanca, 25 de mayo de 
1898. Citado por GRANJEL, L.: op. cit., p.69. 
515 Cfr. RODRÍGUEZ, J. V.: loc. cit., p.260. 
516 Cfr.  STV, p.247. 
517 Ibid. 
518 “Si no has de volverme”. In Romances. O.C., VI, p.777. 
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‘obras que son amores’, como concibió Teresa de Jesús la esencia de la mística - la 
intrahistoria profunda de la gran corriente mística de que nos hablará Henri 
Bergson. Ellos forman la sustancia eterna de la vivencia religiosa, el suelo nutricio 
de que se alimenta la conciencia mística de un pueblo, que despierta lentamente, 
pero despierta. 
 
- Que el fenómeno místico ocupara mucha tinta y mucha pasión en la obra 
del pensador vasco no se puede poner en duda, toda vez que buscó y estudió 
hasta el cansancio todas sus fuentes discursivas, sacando de ellas mucha 
sustancia para su filosofía quijotesca pero sobre todo para su vida y la vida de su 
pueblo, encontrado en ellas respuestas fundamentales a sus largas y cavilosas 
congojas vitales bañadas de auténtica agonía de Dios. 
 
- Que imposible sería hacer hermenéutica de la obra unamuniana sin ese 
Dios soñador del hombre, conciencia del universo, dador de eternidad y objeto de 
sus ansias, por lo cual mostramos  una vez más que resulta contundente también 
en Miguel de Unamuno la mutua fecundación entre filosofía y mística, al punto que 
si sacáramos su idea y su vivencia - la de su ‘Dios hereje’ - prácticamente quedaría 
huérfano su discurso filosófico, desfondado y hueco. 
 
- Que la cuestión antropológica - la cuestión humana como gustaba llamarle 
- ha sido el nervio vital de la propuesta unamuniana y ha merecido por lo cual una 
atención especial a los fines de nuestra indagación, pues ella oficia de gozne 
existencial que se para cual centinela en el umbral sutil que distingue  la dimensión 
religiosa y mística que traspasa a la persona de arriba abajo, de la andadura 
filosófica que toda su original cosmovisión quijotesca de la realidad comporta. Sin el 
hombre de carne y hueso que vive, siente, sufre, quiere y piensa no habría ni 
mística ni filosofía posibles en un pensador como Miguel de Unamuno que hiciera 
de lo humano la medida de su existencia y el meollo de su pensar. 
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II. 7. HENRI BERGSON, EL ESPIRITUALISTA DE LA VIDA 
 
 
 
 
 
7.1. La inspiración de una época 
 
Pocos pensadores han tenido una influencia tan poderosa en el ambiente 
filosófico e intelectual europeo de las dos primeras décadas del pasado siglo como 
la que tuvo el francés Henri Bergson (1859-1941), aunque hoy se le condene al 
ostracismo en los programas universitarios de la llamada filosofía académica, 
ocupando sólo de pasada una mención en las cátedras de filosofía 
contemporánea519. Así como Unamuno en España y Husserl en Alemania, Bergson 
fue la mirada francesa contestataria a toda una época teñida por el auge del 
positivismo extendido a la totalidad de los rincones del saber. El positivismo no era 
una doctrina más, era un espíritu epocal que, en lógico acatamiento a sus 
presupuestos, creó un ambiente hostil a la propia filosofía que lo engendrara, ni qué 
decir de la metafísica en decadencia ni de la filosofía de la existencia ya en 
gestación intrahistórica desde las improntas paradigmáticas de un Pascal o un 
Kierkegaard. Todo se reducía a medida, a cuantificación, a método experimental, al 
hierático mandato de ‘orden y progreso, previsión y provisión’ de la filosofía 
comteana, quedando las ciencias del hombre (especialmente la psicología y la 
sociología) reconducidas a un solo fin: la elaboración de las leyes psicofísicas 
positivas de los fenómenos periféricos de la conciencia, id est, de aquellos 
susceptibles de cuantificación y verificación empírica520. Era la psicología 
experimental naciente que se enseñaba en las universidades europeas, contra la 
que Husserl arremetería elaborando su revolucionario método fenomenológico 
                                                 
519 Notables excepciones de reconocimiento a su obra han sido en época relativamente reciente las 
obras de Gilles Deleuze, (El bergsonismo, 1966) y Leszek Kolakowski, (Bergson, 1985), sin dejar de 
mencionar  los  comentarios relevantes que les precedieron en años como los de Bertrand Russel (The 
philosophy of Bergson, 1914), Jacques Maritain (La philosophie bergsonienne, 1930, 2ª. edic.), Regis 
Jolivet (Essai sur le bergsonisme, 1931, 2ª edic.), Manuel García Morente (La filosofía de Henri 
Bergson, 1917) o A.D. Sertillanges (Lumière et pèrils du bersonisme, 1943). 
520 Según nos informa Xavier Zubiri “la época de Bergson había asistido, contra todas las 
afirmaciones de Comte, a la constitución de la psicología como ciencia positiva, por vías y en 
direcciones muy diversas. Ante todo, la psico-física de Fechner y Weber había introducido, por vez 
primera, la idea de una medida de los estados psíquicos, cuando menos en lo tocante a la intensidad de 
estos. Con Wundt, la psicología amplía su contenido positivo: de una psicofísica llega a ser una 
psicología fisiológica, inspirada, sobre todo, en la tesis del paralelismo psico-fisiológico. (...) Junto a 
la psicología, la sociología, que había sido constituida como una física social por Comte, adquiere en 
dos discípulos suyos, Durkheim y Lévy-Brühl, su último toque de positivización. La moral social de 
Comte se torna en una ciencia de las costumbres y la religión misma es interpretada sociológicamente: 
es una estatuto social”. Cinco lecciones de filosofía. Ed. Alianza. Madrid, 1980. pp.159-160. 
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como base para una psicología pura521, y a la que pocos años después Edith Stein 
denominará  con desilusión  ‘la psicología sin alma’522. 
Frente a la fosilización forzada de los fenómenos mentales, frente a la 
deshumanización y desvitalización que el auge positivista imponía a las ciencias del 
hombre, Henri Bergson - de quien también tomó savia inspiradora Miguel de 
Unamuno en idéntica época - impulsó un vitalismo abierto a la dimensión del 
espíritu y a la renovación de las viejas estructuras metafísicas porque 
“desenmascaró las artificiales certidumbres del intelectualismo positivista. Puso de 
manifiesto los irreductibles fenómenos de la vida y la conciencia, utilizó la ciencia 
biológica moderna para establecer la autonomía y la preeminencia del espíritu 
sobre la materia. Para apreciar en su justo valor la revolución bergsoniana, sería 
preciso trazar un cuadro exacto del ‘clima’ intelectual y en particular universitario de 
los primeros años de este siglo (por el XX). Hoy día, una filosofía de lo vital nos 
parece bien breve, y sin embargo, ¿cómo concebir una filosofía de la libertad y de 
la vida interior sin que se quebrara previamente la seudo unidad de lo real y de lo 
cognoscible?”523 Eran tiempos aciagos para las ciencias del espíritu, incluida la 
misma filosofía, pues ¿cómo salvar un saber incircunscripto a la verificabilidad 
científica pero con pretensiones universales de verdad siendo que el positivismo 
había radicalizado la misma dicotomía epistemológica que Kant había mostrado 
como insalvable constriñendo lo cognoscible al mero fenómeno y desechando al 
noúmeno?524
Buscando responder a estos interrogantes cruciales, la de Bergson fue una 
verdadera revolución en el orden del pensamiento dominante, un sacar los velos a 
la seducción positivista estableciendo el carácter singular de la realidad humana y 
su irreductibilidad a las constantes empíricas - labor análoga a la realizada por 
Husserl aunque ciertamente no con el largo aliento que la fenomenología ha 
alcanzado - dando lugar a la futura legitimación de la revolución existencialista, 
como el mismo Emmanuel Mounier lo reconociera más tarde cuando al dibujar su 
Arbre Existencialiste (Esprit, abril de 1946) instaló a Henri Bergson en una de sus 
                                                 
521 Cfr. HUSSERL, E.: “El artículo ‘Fenomenología’ de la Enciclopedia Británica”. In Invitación a la 
fenomenología. Ed. Piadós. Barcelona 1992.  
522 Cfr. STEIN, E.: Estrellas amarillas. Ed. de Espiritualidad. Madrid, 1992. p.203. También en 
TERESIA A MATRE DEI: Edith Stein. En busca de Dios. Ed. Verbo Divino. Navarra, 1974. p.34. 
523 LEPP, I.: Filosofía de la existencia. Ed. Carlos Lohlé. Buenos Aires, 1963. p.76. 
524 El mismo Bergson se refiere a esta influencia en la Nota del Autor a su Introducción a la 
metafísica (en adelante IM) de1903: “No hay que olvidar, que el presente ensayo fue escrito en una 
época en que el criticismo de Kant y el dogmatismo de sus sucesores se admitía generalmente, si no 
como conclusión, al menos como punto de partida de la especulación filosófica”. Ed. Siglo Veinte. 
Buenos Aires, 1979. p.9. 
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ramas principales, sin correspondernos en este lugar la crítica a este aserto525.  
Trasladada la cuestión al plano del compromiso religioso de la intelectualidad de la 
época, no habría de sorprender, entonces, que quienes entre los pensadores 
cristianos supieron comprender la infranqueable ruptura entre la fe cristiana y las 
estructuras filosóficas y culturales de la modernidad, vieran en Bergson un punto de 
apoyo firme para acometer la elaboración de una filosofía cristiana acorde al tenor 
de las urgentes exigencias que el momento histórico imponía. Vale tener en cuenta 
que en Francia solamente se nutrieron de su cosecha filosófica pensadores de la 
talla de Charles Péguy, Jacques Chevalier, el padre Sertillanges y el mismo 
Emmanuel Mounier, como veremos más adelante526. 
¿Qué prometía la filosofía de Bergson para seducir así a una Europa 
empachada de racionalismo y estancada en el derrotero de sus nervios terminales 
positivista, naturalista o intelectualista tan corta de miras como de perspectivas 
humanas? Si, como Husserl también advirtiera con lucidez, “las crisis europea 
radica(ba) en una aberración del racionalismo”527 expresado en el auge desmedido 
del cientificismo, se volvía imperiosa la presencia de una cabeza filosófica que 
recondujera el destino de la filosofía a su papel de intérprete y rectora de una 
realidad que parecía desbordar todo cauce; se necesitaba una filosofía que 
ejerciera “el papel de cerebro de cuyo funcionamiento normal depende la verdadera 
salud espiritual de Europa. Lo humano de la humanidad superior o la razón exige, 
pues, una filosofía auténtica”528. Si bien estas palabras de Husserl - extractadas de 
su conferencia sobre “La filosofía en la crisis de la humanidad europea” - fueron 
escritas en 1935 y sus conclusiones se distancian, lógicamente, de las 
bergsonianas, nos sirven igualmente para pintar la orfandad filosófica de una época 
- muy extensa en décadas y difícilmente constreñible a fechas precisas - que no 
termina de curarse de su peor enfermedad: ausencia de vida del espíritu. 
Si pudiéramos sintetizar en pocas palabras el germen reformador que el 
pensamiento de Bergson supuso, diríamos que él apostó fuertemente a restaurar la 
vía del espíritu abandonada reconciliando lo que nunca debió quebrarse, esto es, la 
alianza eterna inscripta en el viejo logos,  entre la vida y el espíritu, el sentimiento y 
la razón, el alma y la idea, lo perecedero y lo eterno, alianza que los tironeos de la 
modernidad, racionalismo contra empirismo, idealismo contra materialismo, 
                                                 
525 Véase para ello DÍAZ, C.: ¿Qué es el personalismo comunitario? Ed. Fundación Mounier. Madrid, 
2003. p.31. 
526 Cfr. LEPP, I.: op. cit., p.76. 
527 HUSSERL, E.: “La filosofía en la crisis de la humanidad europea”. In Invitación a la 
fenomenología. p.110-111. 
528 Ibid., p.112. 
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intelectualismo contra emotivismo o voluntarismo - como viera tan bien Unamuno - 
se encargaran de debilitar y romper  progresivamente hasta plantearse como 
dicotomía insalvable de lo real, incluida la triste y célebre imagen reductivista de 
hombre que a partir de ella se gestara529.  A su vez, el divorcio entre vida y razón - 
que intentara remediar el romanticismo con poca suerte - arrastró al divorcio entre 
ciencia positiva y metafísica, de modo que mientras en el terreno científico se 
preparaba el camino a una doctrina que afirmaba la relatividad del conocimiento, en 
el campo filosófico los maestros de la filosofía moderna hicieron lo propio, con Kant 
a la cabeza. ¿Cómo ellos - se pregunta Bergson - “que han sido, al mismo tiempo 
que metafísicos, los renovadores de la ciencia, no habrían tenido el sentimiento de 
la continuidad móvil de lo real? (...) Si procuramos ligar por conexiones continuas 
las intuiciones alrededor de las cuales se organizaron los sistemas, encontraremos, 
junto a muchas otras líneas convergentes o divergentes, una dirección bien 
determinada de pensamiento y de sentimiento. ¿Cuál es ese pensamiento latente? 
¿Cómo expresar ese sentimiento? Para valernos, una vez más, del lenguaje de los 
platónicos, diremos, despojando las palabras de su sentido psicológico, que 
llamamos Idea a cierta seguridad de fácil inteligibilidad y Alma a cierta inquietud de 
vida, que una invisible corriente lleva a la filosofía moderna a levantar el Alma por 
sobre la Idea. Tiende así, como la ciencia moderna y aún mucho más que ella, a 
marchar en sentido inverso al pensamiento antiguo”530. 
No es que Bergson quisiera recrear la filosofía griega ni volver tras sus 
pasos, sino que puso una especie de señal de alarma al estatuto filosófico vigente 
advirtiendo que ni la ciencia y ni la metafísica habían salido aún de su aturdimiento 
tras los rudos golpes que Kant les asestara531. Al disolver la certera intuición 
intelectual de los antiguos, aquel noein que aprehendía en un solo acto la 
inteligibilidad de lo real y al cual se subordinaba todo acto de conocimiento 
metafísico, colige Bergson que Kant terminó por disolver la unidad de lo real en las 
mentes y por ende por acentuar la imposibilidad filosófica de acceder a ella. “Una 
vez desconocidos los vínculos de la ciencia y de la metafísica con la ‘intuición 
intelectual’ - razona Bergson -, a Kant no le fue difícil mostrar que nuestra ciencia es 
enteramente relativa y nuestra metafísica enteramente artificial. Habiendo 
exasperado la independencia del entendimiento en uno y otro caso, habiendo 
                                                 
529 Véase para ello el capítulo 4 de la obra de Max Scheler, La idea del hombre y la historia (Ed. La 
Pléyade, Buenos Aires 1978), que refleja en el plano antropológico cómo hacia fines del siglo XIX la 
tensión entre vida y espíritu termina por engendrar al nietzscheano homo dionysiacus, una caricatura 
de hombre desgarrado entre unos instintos vitales formidables y un espíritu que debe anular para dar 
fuerza a aquéllos. 
530 IM,  pp.81-82. 
531 Cfr. ibid., p.84. 
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aligerado metafísica y ciencia de este lastre interior de la ‘intuición intelectual’, la 
ciencia, con sus relaciones, no le ofrece sino una película de forma, y la metafísica, 
con sus cosas, nada más que una película de materia. ¿Es asombroso, entonces, 
que la primera no le muestre sino cuadros encajados en cuadros, y la segunda 
fantasmas que persiguen fantasmas?”532
Este es el triste cuadro de situación  ad intra del espíritu filosófico reinante, 
que revierte ad extra en todos los ámbitos, incluido el de la incertidumbre religiosa, 
y que inspira a Bergson para delinear una revolucionaria mirada al perfil de la 
filosofía de comienzos de centuria que deberá remontar la alianza perdida entre la 
vida y el espíritu, retomando de algún modo la línea romántica aunque sin caer en 
un esteticismo vacuo. Como afirma García Morente, la filosofía de Henri Bergson se 
inspiró en la impronta del “humanismo, culto del espíritu, de la originalidad y 
fecundidad del espíritu, anhelo vago de una metafísica nueva que, sin negar la 
validez del pensamiento metódico, salve y conserve las nobles aspiraciones del 
alma humana”533. Y así pergeñó su pensamiento, buscando dar vida a una 
metafísica en vías de muerte y haciendo metafísica de una vida que se 
deshumanizaba y estancaba en formato positivista. ¿Pero cómo lo hizo? 
Concentrando su atención en la intuición y la duración, dos revolucionarias 
categorías metafísicas que delinearán el impacto que causará su obra abierta a una 
singular interpretación de la religión y la mística, como veremos.  
 
 
7.2. Filosofía, intuición y duración 
 
Así pues, frente a la ciencia que encandila y somete a la filosofía del 
momento, Bergson propone una idea de filosofía más afín a la plasticidad del arte y 
a la vitalidad intuitiva que éste despliega: “La filosofía, según mi concepto, se 
acerca más al arte que a la ciencia. (...) La ciencia no da de la realidad más que un 
cuadro incompleto, o más bien fragmentario; aprehende lo real por medio de 
símbolos que son forzosamente artificiales. El arte y la filosofía únense, en cambio, 
por la intuición que es la base común de ambos. Yo diría que la filosofía es un 
género, y las diferentes artes sus especies”534. Interpretación de la filosofía que se 
distancia tanto de la visión clásica que distinguía la póiesis (el saber hacer) y la 
praxis (el saber obrar) de la theoría (el contemplar la verdad) propia del saber 
                                                 
532 Ibid. 
533 GARCÍA MORENTE, M.: La filosofía de Henri Bergson. Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 1972. p.27. 
534 BERGSON, H.: Entrevista del Paris-Journal del 11 de diciembre de 1910. Citado por GARCÍA 
MORENTE, M.: op. cit., p.22. 
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filosófico, cuanto de la visión  positivista que reduce el conocer a un saber para 
hacer, mensurable y verificable, que atiende a la vida y sus necesidades inmediatas 
dejando el theorein a un estadio que ha de ser superado, el metafísico. El 
pensamiento de Bergson va mucho más allá de estas posturas por cuanto concibe 
a la filosofía como una concentración del pensamiento sobre la base de una 
emoción pura, emoción que sólo puede dar “la joie, la gozosa alegría de poseer la 
realidad”535, y que se traduce en la intuición filosófica, base de todo verdadero 
pensar. Contrariamente a la inmovilidad que el concepto o la idea suponen frente a 
la movilidad de la vida, cree Bergson que el intuir filosófico debe inscribirse en el 
movimiento mismo, habitar simpáticamente la fluidez de lo real para así 
aprehenderla tal cual es, sin las distorsiones conceptuales o imaginativas a que nos 
hemos acostumbrado por una deformación forzada de la realidad percibida. En el 
texto que citamos ahora describe plástica y genéticamente el movimiento de 
despliegue y concentración que supone y genera todo pensamiento, 
permitiéndonos ya ‘simpatizar’ con este francés genial que veía todo sub specie 
motus: 
 
“Y así como la impulsión dada a la vida embrionaria determina la división de 
una célula primitiva en células que se dividen a su vez hasta que el organismo 
completo esté formado, el movimiento característico de cualquier acto de 
pensamiento lleva este pensamiento, por una subdivisión creciente de él mismo, a 
desplegarse cada vez más sobre los planos sucesivos del espíritu hasta que 
alcanza el de la palabra. En él se expresa por una frase, es decir, por un grupo de 
elementos preexistentes, pero puede escoger casi arbitrariamente los primeros 
elementos del grupo con tal que los otros le sean complementarios: el mismo 
pensamiento se traduce igualmente en frases diversas compuestas de palabras 
diferentes con tal que esas palabras tengan entre sí la misma relación. Tal es el 
proceso de la palabra, y tal es también la operación por la cual se constituye una 
filosofía. El filósofo no parte de ideas preexistentes; todo lo más que puede decirse 
es que llega a ellas; y cuando llega, la idea así arrastrada en el movimiento de su 
espíritu, animándose de nueva vida, como la palabra que recibe su sentido de la 
frase, ya no es lo que era fuera del torbellino”536. 
 
 
La génesis del pensamiento filosófico que llega por sucesivas subdivisiones 
o concentraciones a expresarse en la palabra no sería tal si no recibiera su impulso 
originario de la intuición. Por ella se distingue la filosofía de la ciencia porque 
mientras el científico está obligado a obedecer a la naturaleza para poder someterla 
(Bacon), el filósofo ni la obedece ni la manda sino que busca simpatizar con ella. 
                                                 
535 ZUBIRI, X.: Cinco lecciones de filosofía. p.167. 
536 BERGSON, H.: La intuición filosófica (en adelante IF). Ed. Siglo Veinte. Buenos Aires, 1979. 
pp.126-127. 
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Haciendo gala de su finísimo humor y genial uso de la metáfora, sintetiza Bergson 
esta diferencia diciendo que la desconfianza y la lucha son las astucias que la 
ciencia escoge para apoderarse de la realidad, en tanto el filósofo la trata como un 
camarada537, haciendo amistad con ella. Si para el griego la philía era el temple que 
llevaba a la sofía, a la verdad, para Bergson ese temple fílico es la simpatía - de 
syn-pathein, sentir con -  amorosa con lo real porque el mundo lo llevamos también 
con nosotros y es nuestra semejanza y nuestra representación, trayéndonos a la 
memoria aquella vieja idea que Demócrito de Abdera allá por siglo V a.C. echó a 
rodar por la historia: cada hombre es un micrós cósmos porque en él se reúnen 
todo los grados del ser y de la vida538.  De modo análogo piensa Bergson respecto 
a la profunda compenetración entre el hombre y el mundo de cuyo cruce más 
hondo emerge la filosofía: “la materia y la vida que llenan el mundo están también 
en nosotros; las fuerzas que obran en todas las cosas las sentimos en nosotros; 
cualquiera sea la esencia íntima de lo que es y de lo que se hace, nosotros somos 
ello. Descendamos entonces al interior de nosotros mismos: cuanto más profundo 
sea el punto que toquemos, más fuerte será el impulso que nos volverá a su 
superficie. La intuición filosófica es ese contacto, la filosofía es ese impulso”539. 
Con esta pasión vivió Bergson la filosofía.  Él sentía en sus entrañas el 
hechizo de la realidad vital y quería comunicar ese sentimiento para que el hombre, 
más allá de la especulación filosófica y el afán científico, descubriera en sí mismo, 
en la cotidianeidad y espesura de su vida, la maravilla del mundo que fluye en su 
alrededor y al que acostumbramos a ver bajo un formato ‘frío de sombras y muerte’ 
donde todo es presente instantáneo fotográfico y no eterna duración como lo grita la 
misma realidad. Por eso nos exhorta:  
 
“Recobrémonos, por el contrario, tal como somos, en un presente denso y 
además elástico, que podemos dilatar indefinidamente hacia atrás, haciendo 
retroceder cada vez más la pantalla que nos oculta a nosotros mismos; recobremos 
el mundo exterior tal cual es, no sólo en la superficie, en el momento actual, sino en 
profundidad, con el pasado inmediato que lo acosa y que imprime en él su impulso; 
habituémonos, en una palabra, a ver todas las cosas sub specie durationis: 
inmediatamente la tensión se afloja, lo adormecido se despierta, lo muerto resucita 
en nuestra percepción galvanizada. Las satisfacciones que el arte no dará jamás 
sino a privilegiados de la naturaleza y de la fortuna, y sólo de cuando en cuando, la 
filosofía así entendida nos las dará a todos, a cada momento, insuflando vida a los 
fantasmas que nos rodean y vivificándonos a nosotros mismos”540. 
 
                                                 
537 Cfr. IF, p.135. 
538 Cfr. DIELS-KRANZ: Die Fragmente der Vorsokratiker, B 34. 
539 IF, p.133. 
540 Ibid., pp.140-141. 
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A esto llamó el hombre Bergson el ‘gozo de la filosofía’ distante años luz de 
esa filosofía que consumimos hoy, bastardeada por el mismo profesional de la 
filosofía que hace de ella un métier más, una ocupación como tantas otras. ¿A 
dónde quedó esa vocatio al todo del ser a que era llamado el filósofo? Hemos 
olvidado esa pura mirada contemplativa - y por qué no ingenua - de la genuina 
actitud filosófica que, liberada del instinto de posesión o de dominio, percibe de 
manera intuitiva y abandonada la belleza duradera del mundo, belleza que es su 
bien y su verdad y que manifiesta el sentido de gratuidad de los seres regalados a 
la existencia humana en su mero fluir. Es por eso que Bergson, colmado de esta 
actitud, se esforzó hasta lo inimaginable para hacer ver a la filosofía de su tiempo lo 
que ella no sabía ver: que la esencia de lo real estribaba justamente en este 
continuo fluir al que llamó durée, duración, y que inquietaba su ánimo ya desde su 
primera obra y tesis doctoral, Essai sur les données inmédiates de la conscience 
(1888), estudio que se propone liberar al problema de la  libertad de sus carceleros, 
previo a lo cual se preocupa de despejar los habituales errores de confundir la 
duración con la extensión, la sucesión con la simultaneidad y la cualidad con la 
cantidad541. De este modo se refería allí a la condición de realidad de espacio y 
duración: 
 
“Hay un espacio real sin duración, pero en el que los fenómenos aparecen y 
desaparecen simultáneamente con nuestros estados de conciencia. Hay una 
duración real cuyos momentos heterogéneos se penetran, pero en el que cada 
momento puede relacionarse con un estado del mundo exterior de que es 
contemporáneo y separarse de los otros momentos por esta misma aproximación. 
De la comparación de estas dos realidades nace una representación simbólica de la 
duración, sacada del espacio. La duración toma así la forma ilusoria de una medio 
homogéneo y el lazo de unión entre estos dos términos, espacio y duración, es la 
simultaneidad, que podría definirse como la intersección del tiempo con el 
espacio”542. 
 
 
Como vemos, Bergson concibe la durée no como un tiempo con sucesión de 
estados (lo cual sería un tiempo espacializado) sino como un tiempo puro, un élan, 
un impulso o tensión dinámica interna de que está hecha la realidad, incluso la de la 
propia conciencia. La vida práctica y la ciencia espacializan ese tiempo para poder 
manipularlo en cierto modo y obrar sobre él, pero así no se respeta su esencia que 
es pura duración. “No se trata de una vaguedad - afirma Zubiri -. Todo lo contrario. 
Intuir la durée es conocer ya el modo propio de ser de cada cosa que dura. Porque 
                                                 
541 Cfr. BERGSON, H.: Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. Ed. Claudio García. 
Montevideo, 1944.  Prefacio, p.109. 
542 Ibid., p.191. 
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la durée no es algo incualificado, sino perfectamente cualificado en cada caso. (...) 
Precisamente porque lo real es durée, es por lo que el único órganon mental para 
aprehender la realidad en su modo de ser, en su carácter absoluto, es la intuición, 
que en sí misma es también durativa”543. 
Si lo real es durée, la conciencia también es durée; no olvidemos que el yo y 
el mundo se interpenetran de modo tal que esta antiquísima relación metafísica de 
semejanza que vieron los griegos y que luego los medievales tradujeran en species 
intencionales se proyecta en el pensamiento bergsoniano para dar lugar a una 
novedosa perspectiva dinámica de la realidad y por ende de la verdad. Con mayor 
claridad que en el texto anterior del Ensayo hablará en su Introducción a la 
Metafísica de la duración interior, por la cual nos concebimos como personas que 
duramos: “no hay estado del alma, por simple que sea, que no cambie a cada 
instante, pues no hay conciencia sin memoria, ni continuación de un estado sin la 
adición del recuerdo de los momentos pasados al sentimiento del presente. En esto 
consiste la duración. La duración interior es la vida continua de una memoria que 
prolonga el pasado en el presente, sea que el presente contenga indistintamente la 
imagen siempre creciente del pasado, sea, más bien, que, por su cambio continuo 
de calidad, atestigüe la carga cada vez más pesada que uno arrastra tras sí a 
medida que envejece. Sin esta supervivencia del pasado en el presente, no habría 
duración, sino solamente instantaneidad”544. 
Esto es el tiempo de la conciencia: no la sucesión de estados diferentes sino 
la durée de un mismo estado que arrastra en el presente la imagen creciente y 
dinámica de su pasado. Pero la esencia de la durée interior no puede ser otra que 
la libertad pues ninguna ley exterior a ella, ningún determinismo mecanicista o 
materialista puede coaccionarla; los motivos de la determinación volitiva no son otra 
cosa que el yo mismo motivando la acción. Sólo la intuición que nos sumerge en 
nuestro fondo durable nos puede hablar de la realidad inmediata de la conciencia. 
Una vez más, y en consonancia con los místicos y filósofos que venimos 
estudiando, constatamos también en Bergson que sólo mediante el conocimiento 
interior, primero intuitivo y emocional antes que intelectivo y racional, puede el 
hombre saber cuál es su verdad, esto es, esa unidad siempre  múltiple de su 
persona.  “Y lo sabrá si recobra la intuición simple del yo por el yo. Entonces, según 
sea la cuesta que elija para descender de esa cima, llegará a la unidad, o a la 
                                                 
543 ZUBIRI, X.: Cinco lecciones de filosofía. pp.182-183. 
544 IM, p.50. 
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multiplicidad, o a cualquiera de los conceptos por los que se busca definir la vida 
móvil de la persona”545. 
Hemos partido de la idea de filosofía y de mundo para recalar en las de 
intuición y duración, siendo su coincidencia el lugar de la verdad. Pero por la 
intuición y la duración hemos arribado al puerto de la persona para atisbar desde 
ella  el meollo de esta idea de verdad que soporta la filosofía bergsoniana. Mientras 
que para la lógica clásica y la ciencia la verdad consistía en la adecuación entre la 
cosa real y la representación de ella en la inteligencia, para Bergson la verdad es la 
inserción simpática y simbiótica de la conciencia en la misma duración. No es 
desde ‘fuera’ de las cosas como el hombre accede a su verdad, sino desde ‘dentro’ 
de ellas mediante el ‘sin’ de la simpatía o la simbiosis con que la persona se instala 
en la realidad y la expresa (verdad). Así como a la durée no es posible encerrarla 
en una conceptum tampoco es posible encerrar la verdad en una adaequatio. A la 
duración hay que convivirla y sentirla, nociones que tentaron a los pragmatistas del 
momento - que asociaban verdad y vida pero interpretando a la primera como 
función de la segunda - para hacer de Bergson un pragmatista más falseando 
burdamente la esencia de su filosofía. Y aclara Zubiri: “Nada más lejos de Bergson, 
uno de los hombres más antipragmatistas que ha habido en la tierra. Para Bergson 
la verdad es ciertamente una acción, pero una acción insertiva en lo real para 
convivir, en simpatía con él, sus ondulaciones. La verdad es la convivencia misma 
con la realidad. La verdad es útil porque es verdad; no es que sea verdad porque es 
útil”546. 
¡Cuán cerca en sus simpatías vitales estuvieron Unamuno y Bergson! El 
‘buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad’ se puede decir que fue el credo 
común a ambos, el tono anímico con que preferían sintonizar con la realidad. La 
complejidad de la realidad que se patentiza en sus contrarios también subyugó a 
Bergson que llega a decir que no hay realidad de la cual no se puedan tomar a la 
vez dos vistas opuestas, “una tesis y una antítesis que en vano se buscaría 
conciliar lógicamente (...). Pero del objeto, aprehendido por intuición (...) se percibe 
al mismo tiempo cómo esa tesis y esa antítesis se oponen y cómo se concilian”547. 
Imposible no recordar aquí el método unamuniano de la ‘afirmación alternativa de 
los contradictorios’ a que hemos aludido en el capítulo anterior y concebido, por 
cierto, unos años antes - en En torno al casticismo de 1895 - de que Bergson 
                                                 
545 IM, p.45. 
546 ZUBIRI, X.: op. cit., pp.186-187. 
547 IM,  p.46. 
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escribiera este artículo sobre metafísica que estamos tratando aparecido en la 
Revue de Métaphysique et de Morale en enero de 1903. 
Pero si a Unamuno le dolía la realidad, Bergson gozaba con ella, se daba en 
ella su baño de inmersión cotidiano para así dejarse inundar por ese pathos 
metafísico que era casi toda su vida, y decimos casi porque su vida personal estuvo 
envuelta en la mayor de las reservas548. Él, ciertamente uno de los últimos grandes 
metafísicos que dio Europa, todavía soñaba con la posibilidad de la metafísica y 
con reconstruir lo que Kant había demolido al despertar de su ‘sueño dogmático’. 
Bergson no quería tal sueño sino salir inmune de la crítica kantiana  y ayudar a 
otros a lograrlo, porque, al igual que Unamuno, se resistió a muerte a quedar 
atrapado en las redes de la razón moderna aunque su propia crítica a la crítica la 
hiciera desde el interior de ella, como moderno que era. Y éste es uno de sus 
incuestionables valores: haber puesto en tela de juicio el estado de la ciencia y la 
filosofía del momento pero empapado de ellas, no mirando desde la otra vereda 
para no ser salpicado con su barro. Que  su agudeza certera, pues, nos sirva de 
consuelo: 
 
“Pero filosofar consiste precisamente en situarse, por un esfuerzo de 
intuición, en el interior de esa realidad concreta de la cual la Crítica toma desde 
fuera las dos vistas opuestas, tesis y antítesis. Nunca me imaginaré cómo el blanco 
y el negro se penetran si no he visto el gris; pero comprendo fácilmente, una vez 
que lo he visto, cómo puede examinársele desde el doble punto de vista del blanco 
y del negro. Las doctrinas que tienen un fondo de intuición escapan a la crítica 
kantiana en la exacta medida en que son intuitivas; y esas doctrinas forman la 
totalidad de la metafísica, con tal que no se tome a la metafísica coagulada y 
muerta en la tesis, sino viviente en los filósofos”549. 
 
 
 
7.3. Una evolución creadora de espíritu 
 
Imposible encasillar la filosofía de Bergson en las categorías habituales que 
empleamos en filosofía para definir un pensamiento. Ni idealismo ni realismo, ni 
materialismo ni espiritualismo parecen convenir a este francés que quiso estragar la 
racionalidad moderna al punto de exponerla a su propia inconsistencia ante la 
realidad vital que no se deja atrapar por ella. Si la vida sólo es seducida por la 
intuición estableciéndose entre ellas una profunda identidad, la materia parece 
                                                 
548 Jean Guitton ha resaltado el carácter reservadísimo de Bergson para con su propia vida al punto de 
dejar en su testamento estrictamente prohibida la publicación post mortem de su epistolario. Cfr. La 
vócation de Bergson. Ed. Gallimard. París, 1960. 
549 IM,  pp.90-91. 
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amoldarse a la inteligencia que la recorta en conceptos y la expresa en la ciencia.  
Para Bergson la filosofía se ha ocupado siempre de lo eterno y de lo inmóvil 
quedando sus análisis al margen del espacio y de la vida que fluye en pura 
duración,  realidad que descubre la intuición y para la cual la filosofía no tiene aún 
categorías dinámicas y flexibles que respeten su idiosincrasia. Pero también las 
filosofías de corte espiritualista habían quedado al margen de los grandes planteos 
de la ciencia pareciendo que un abismo infranqueable  separaba sus respuestas, y 
por ende sus verdades. Y a este desafío se enfrentó con coraje Henri Bergson en 
una época en que la ciencia parecía regir los destinos del saber y, con ellos, los de 
la humanidad entera. Para equilibrar la balanza, por lo menos, la filosofía debía 
librar una batalla que le permitiese dignificar su estatuto epistemológico y salir 
fortalecida de ella para no tener ya necesidad de competir con su compañera de 
rubro, la ciencia. En La evolución creadora (1907), una de sus obras 
fundamentales, podemos leer esta extensa argumentación que no tiene 
desperdicio: 
 
“De esta modo, la filosofía nos introduce en la vida espiritual. Y al mismo 
tiempo, nos muestra la relación de la vida del espíritucon la del cuerpo. El gran error 
de las doctrinas espiritualistas ha consistido en creer que, aislando de todo lo 
demás a la vida espiritual y colgándola en el espacio lo más alto posible, la ponían 
al abrigo de todo ataque, fuera de tiro; no veían que la exponían sencillamente a ser 
tomada como efecto de espejismo. Es cierto que tienen razón al escuchar a la 
conciencia cuando afirma la libertad humana; pero viene la inteligencia y dice que la 
causa determina el efecto, que lo mismo condiciona a lo mismo, que todo está dado 
y que se repite todo. Tienen razón al creer en la realidad absoluta de la persona y 
en su independencia frente a la materia; pero viene la ciencia, que demuestra la 
solidaridad de la vida consciente y la actividad cerebral. Tienen razón al atribuir al 
hombre un lugar privilegiado en la naturaleza, y en considerar infinita la distancia 
entre el animal y el hombre; pero viene la historia de la vida, y nos hace asistir a la 
génesis de las especies mediante graduales transformaciones, con lo cual parece 
que reintegra al hombre a la animalidad. Y si un instinto poderoso proclama la 
probabilidad de la supervivencia personal, tienen razón al no cerrar los oídos a esta 
voz; pero si existen ‘almas’ capaces de vida independiente, ¿de dónde vienen? 
¿Cuándo, cómo, por qué entran en este cuerpo que vemos con nuestros ojos salir 
tan naturalmente de una célula mixta proveniente del cuerpo de sus dos  
progenitores? Cuestiones todas que quedarán sin solución, filosofía de intuición que 
por ser negación de la ciencia, tarde o temprano será por ésta barrida, en tanto 
aquélla no se decida a ver la vida del cuerpo en donde realmente está, en el camino 
que conduce a la vida del espíritu”550. 
 
 
                                                 
550 BERGSON, H.: La evolución creadora (en adelante EC). Ed. Claudio García & Cía. Montevideo, 
1942. pp.287-288. 
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Ante semejante disyuntiva entre una filosofía espiritualista y la ciencia - no 
tan lejana al estado actual de la cuestión - Bergson intenta la difícil vía intermedia 
que no se contenta con uno de los dos caminos prefijados sino que abre un nuevo 
surco en el pensamiento proponiendo su revolucionaria idea de una évolution 
créatrice que interpreta la realidad toda como un gran organismo viviente con una 
articulación precisa en su interior: la evolución. ¿Pero cómo entendió esta 
evolución?, ¿calcó el modelo transformista de la ciencia?, ¿cómo algo que 
evoluciona puede crear? Ciertamente Bergson se sale de todo formato filosófico 
postulando que la vida es un élan vital (impulso vital) que evoluciona desde el 
modesto y elemental gesto de una ameba hasta el espíritu más complejo y selecto, 
como el de Teresa de Jesús. Mas este élan no es transformación sino pura 
invención en cada una de sus etapas, es una ‘evolución creadora’ de algo nuevo no 
contenido es su fase anterior. Y este esquema es aplicable tanto a la vida en 
general como al espíritu, desde el orden molecular ínfimo hasta la creación del 
místico o del artista. “Esta es la evolución de la vida: la invención de un sencillo 
gesto del élan vital en el seno de la materia. La evolución es innovación. Es el élan 
que se va abriendo paso a través de la materia. La vida va inventando por tanteo 
distintas formas de abrirse paso a través de aquélla. (...) En este sentido de élan 
innovador, la evolución es algo inmediatamente aprehendido en la intuición. Para la 
intuición vivir es  tener este élan, es crear, es inventar”551. 
Una evolución que va creando vida y conciencia no se asemeja ni al modelo 
transformista y mecanicista de la ciencia de la época ni al finalista de Aristóteles y la 
gran tradición tomista552 porque, en el fondo, busca superar a ambos y es este 
mismo concepto de evolución creadora el que permite a Bergson establecer la 
                                                 
551 ZUBIRI, X.: Cinco lecciones de filosofía. p.201. 
552 No se debe olvidar que en pleno siglo XIX la ‘teoría evolucionista’ defendida por Charles Darwin 
(1809-1882) condujo a una revolución  de la imagen del hombre y de la vida, aunque ciertamente la 
idea de la evolución no era del todo nueva, ya que hubo gérmenes de ella en la primitiva filosofía 
griega y también en la teología patrística con san Agustín a la cabeza. Por el contrario, la idea de la 
inmutabilidad de las especies deriva de las ideas inmutables de la doctrina platónica al tiempo que 
teológicamente la interpretación literal del relato bíblico de la creación daba también lugar para ella. 
La aparición de la obra de Darwin On the Origin of Species by means of natural selection (1859), 
marcó un antes y un después en la  interpretación de la idea de hombre, tanto en ciencia como en 
filosofía, aunque es necesario advertir que la teoría de la selección natural, tal como Darwin la 
propusiera, es de orden puramente científico-natural sin que  pretendiera sacar consecuencias 
filosóficas o teológicas de la misma. Pero fueron sus discípulos, sobre todo E.Haeckel (1834-1919), 
quienes la transformaran en una doctrina filosófica abiertamente contraria a la imagen cristiana del 
mundo y del hombre, estableciendo un monismo materialista que perdura hasta nuestros días, incluso 
en los más recientes  desarrollos de la filosofía de la mente. En el caso de Bergson fue H.Spencer, 
antes que Heackel, el evolucionista que le marcó el rumbo de su doctrina. Sobre el impacto filosófico 
del evolucionismo darwiniano y su contraste con el finalismo aristotélico y tomista se puede consultar 
la interesante obra de Etienne Gilson, De Aristóteles a Darwin (y vuelta) (Ed. Universidad de Navarra. 
Madrid, 1976), donde, además, dedica un crítico capítulo al evolucionismo bergsoniano.  
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diferencia entre la materia y la vida. El élan vital tiene una doble dirección: si 
ascendente, va creando y purificando la materia hasta la liberación completa del 
espíritu humano; si descendente, este élan se va reduciendo para repetir siempre lo 
mismo hasta  llegar a la materia inerte y carente de interioridad, sin conciencia, sin 
creación. “La  vida  entera - afirma nuestro autor -, desde la impulsión inicial que la 
lanzó al mundo, se le presentará como una marea que sube y que contraría al 
movimiento descendente de la materia. En la mayor parte de la superficie, a alturas 
distintas, la materia ha hecho de la corriente torbellino que gira sobre sí mismo; 
pero por un punto ésta pasa libremente, arrastrando tras de sí el obstáculo, que 
hace más pesada su marcha, pero no la detendrá; en ese punto está la humanidad, 
y en esto consiste el privilegio de nuestra situación”553. 
La metáfora de la gran marea ascendente no representa otra cosa que la  
conciencia la cual, en cuanto tal, va atravesando las generaciones humanas 
subdivididas en individuos, pero estos no hubieran podido existir sin la materia. 
Asimismo, las almas son creadas sin cesar por esta corriente espiritual pero ellas 
“no son otra cosa que los arroyuelos entre los cuales se divide el gran río de la vida, 
que fluye a través del cuerpo de la humanidad”554. Sin salirse de la larga tradición 
sustancialista,  Bergson entiende al hombre como un compuesto de cuerpo y alma, 
de materia y espíritu, pero, a diferencia de aquélla, él es producto de la evolución 
creadora, irreductible al monismo materialista, irreductible al mero naturalismo. La 
corporalidad humana y el cerebro son fundamentales en el hombre, mas de ellos no 
emerge la conciencia, ellos son sólo la base física que posibilita su fluir pudiendo 
distinguirse del organismo que ella anima. “Así como las acciones posibles, cuyo 
dibujo está contenido en un estado de conciencia, reciben a cada instante en los 
centros nerviosos un comienzo de ejecución, también el cerebro subraya a cada 
instante las articulaciones motrices del estado de conciencia; no va más allá la 
interdependencia de conciencia y cerebro, ni por ello la suerte de la conciencia 
depende de la suerte de la materia cerebral. Finalmente la conciencia es 
esencialmente libre; es la libertad misma, pero no puede atravesar la materia sin 
posarse en ella, sin adaptársele; esta adaptación es lo que se llama 
intelectualidad”555.  
Bergson, contrariamente al saber de su época que creía en la hipótesis de 
los centros cerebrales perfectamente localizados, negaba que el cerebro fuera el 
receptáculo o depósito de la conciencia y tampoco aceptaba que fuera el órgano de 
                                                 
553 EC, pp.288-289. 
554 EC, p.289. 
555 Ibid. 
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la presencia de imágenes; más bien sostenía que era el órgano de las ausencias, el 
que selecciona lo que no se puede recordar pero no el órgano de la memoria en 
cuanto tal. Asimismo, pensaba algo análogo respecto al movimiento voluntario: el 
cerebro es el que brinda las condiciones de inserción de los actos voluntarios en la 
materia, pero ellos son solamente función del espíritu. De este modo, el espíritu o 
conciencia se inserta en la materialidad humana mediante el doble 
condicionamiento de lo mnemónico y lo voluntario. Por lo tanto, cerebro y espíritu 
no se confunden ni se obstaculizan puesto que aquél es el sistema que permite a 
éste su inserción en la materia. “Recibe - la conciencia o el espíritu, términos que 
usa Bergson indistintamente - de la materia las percepciones que constituyen su 
alimento, y se las devuelve en forma de movimiento en el que ha impreso su 
libertad”556, palabras de síntesis con las que concluye su obra Materia y memoria 
(1896).  
Con su intuición de que el espíritu no es algo extraño a la vida ni 
sobreañadido a ella sino su aliado y compañero, Bergson quiso impugnar el 
materialismo en que iba cayendo la filosofía secundada por la ciencia pero, al 
mismo tiempo, también quiso conceder a una teoría científica como la evolucionista 
una legitimidad  metafísica que le permitiera abrir paso al espiritualismo y, sin 
pensarlo, a las futuras corrientes existencialista y personalista de cuño francés. La 
suya fue, definitivamente, una filosofía de la libertad mediada por la tesis de una 
evolución creadora que buscó el rigor del saber científico pero las alas de una 
metafísica que le permitieran volar tan alto como su grandiosa intuición le exigía. La 
conciencia es la libertad misma - como décadas después proclamará Sartre - que 
no puede atravesar la materia sin detenerse en ella y el fruto de esta adaptación no 
es otra cosa que  lo que llamamos inteligencia o intelecto. Y éste fue el supremo 
esfuerzo hermenéutico de la filosofía bergsoniana: mostrar que allí donde el 
intelecto lee necesidad, la intuición leerá libertad. Bastará acercarnos al siguiente 
texto para entender por qué la noción de evolución creadora parece emerger, sin 
más, de la dialéctica necesidad-libertad, materia-espíritu, naturaleza-humanidad, 
que desvelaba a este metafísico de ley: 
 
“De este modo, a los ojos de una filosofía que se esfuerza por reabsorber la 
inteligencia en la intuición, muchas dificultades se desvanecen o se atenúan. 
Semejante doctrina no sólo facilita la especulación, sino que nos da más fuerza 
para obrar y para vivir. Con ella ya no nos sentimos aislados en la humanidad, ni 
ésta se nos aparece como aislada en la naturaleza que domina. Así como la más 
                                                 
556 BERGSON, H.: Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu. Ed. 
Cayetano Palomino. La Plata, 1943. p.269.  
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pequeña partícula de polvo es solidaria de nuestro sistema solar entero, arrastrada 
con él en el movimiento indiviso de descenso que llamamos materialidad, del 
mismo modo todos los seres organizados, del más humilde al más encumbrado, 
desde los primeros orígenes de la vida hasta los tiempos actuales, en todos los 
lugares y en todo tiempo, no hacen otra cosa que mostrar patente a nuestra vista 
una impulsión  única, inversa del movimiento de la materia y en sí misma indivisible. 
Todos los seres vivos estás como asidos unos de otros, y todos reciben idéntico y 
formidable impulso. El animal toma su punto de apoyo en la planta; el hombre 
cabalga sobre la animalidad y la humanidad entera, en el tiempo y en el espacio, es 
a manera de un inmenso ejército que galopa al lado de cada uno de nosotros, 
delante y detrás nuestro en una carga arrolladora, capaz de derribar todas las 
resistencias y de salvar muchos obstáculos, quizás el de la muerte misma”557. 
 
 
Pero para franquear el abismo de la muerte y abrirse a la esperanza de la 
vida eterna la humanidad que sostenemos sobre nuestros hombros y que sostiene 
nuestra conciencia, debió cabalgar entre un minimum y un maximum, entre dos 
morales en cuya tensión  fluye la evolución creadora de espíritu. 
 
 
7.4. La humanidad, entre dos morales 
 
Para entender a Bergson hay que desnudarse de categorías filosóficas 
estereotipadas y empatizar con este gran sentimiento de unidad cósmica entre el 
hombre y la naturaleza que lo embargaba, emoción sublime rayana en la emoción 
mística, desde la cual buscó nutrir su discurso filosófico volcando en él lo que su 
intuición le dictaba a cada instante. Nada se construye desde un exceso de 
intelectualismo porque este exceso no hace más que coagular en fórmulas o en 
instantáneas fotográficas el fluido vital de las cosas, el hombre o el acontecimiento,  
haciéndonos creer que la emoción es sólo la repercusión sensible de una 
representación intelectual. ¿A qué viene todo esto? Pues, a una cuestión de sim-
patía, a querer situarnos por dentro - como él mismo lo hacía -  en esta actitud 
peculiar del hombre Bergson que se negaba a firmar sentencia de divorcio entre el 
orden del saber-querer y el orden del sentir, entre lo que la inteligencia conoce, la 
voluntad quiere y la emoción expresa, siendo que los dictámenes de la época se 
empeñaban en ello, por ejemplo, denostando al romanticismo y ensalzando al 
positivismo. Es que para Bergson, contrariamente a lo que la moral socrática 
enseñó y el imperativo categórico kantiano vació de contenido, no es el acto 
intelectual de conocimiento del bien lo que moviliza la acción moral sino la emoción 
                                                 
557 EC, p.290. 
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que acompaña la intuición de lo bueno, de lo verdadero, de lo bello. Y no hay mejor 
ejemplo que el de la emoción musical que expresa Bergson con su habitual 
maestría discursiva: “Mientras escuchamos, nos parece que no podríamos querer 
otra cosa que aquello que la música nos sugiere y que es así como actuaríamos 
naturalmente, necesariamente, si no fuera porque mientras escuchamos dejamos 
de actuar. Cuando la música expresa alegría, tristeza, piedad, simpatía, somos en 
cada instante aquello que la música expresa. No solamente nosotros, sino también 
muchos otros, todos los demás. Cuando la música llora es la humanidad, es la 
naturaleza entera la que llora con ella”558. 
No es que la música  introduzca  esos sentimientos en nosotros sino que  
ella  nos introduce en ellos. Alegría o tristeza, simpatía o melancolía son sólo 
palabras que buscan expresar la emoción que la música produce, no han sido 
extraídas de la vida por el arte sino que es el hombre quien acerca la emoción que 
el arte le provoca a lo que más se le asemeja en la vida, extrae de ella su metáfora. 
En el plano moral sucede algo análogo, pero sobre todo en su etapa gestante. 
Bergson da una novedosa interpretación genética de la moralidad partiendo de los 
‘iniciadores de la moral’, esos grandes hombres y mujeres de la historia que han 
sabido interpretar la sinfonía de la vida, antes de modo afectivo que intelectivo, a 
través de una emoción nueva, insospechada, y que, con su ejemplo y su palabra, 
nos han hecho introducir en su música para que la traduzcamos en movimientos, en 
acciones morales. He aquí la matriz de la moral abierta, la moral de aspiración, que 
constituye el principio y el ideal de toda moral, distinta y yuxtapuesta a la moral 
cerrada, moral de presión y obligación, que aglutina a la sociedad en sus fines cuasi 
naturales de preservación, bienestar y placer. Mas ¿cuál es la actitud que 
caracteriza al hombre inserto en una sociedad cerrada y, por ende, en una moral 
cerrada, es decir, la moral habitual de las sociedades contemporáneas? “Este 
hombre - piensa Bergson - forma un cuerpo con la sociedad; uno y otra se hallan 
absorbidos en una misma tarea de conservación individual y social. (...) Existe un 
substractum de actividad instintiva primitivamente establecida por la naturaleza, en 
el que lo individual y lo social se hallan próximos a confundirse. (...) Y por esta 
razón podemos decir que la actitud a la que corresponde es la de un individuo y una 
sociedad replegados sobre sí mismos. Individual y social al mismo tiempo, el alma 
gira aquí en círculos. Está cerrada”559.  Es la moral del ‘alma cerrada’, de aquella 
que se conforma con cumplir las obligaciones mínimas que le impone la vida en 
                                                 
558 BERGSON, H.: Las dos fuentes de la moral y de la religión (en adelante DF). Ed. Tecnos. Madrid, 
1996. § 36.  
559 DF,  § 33-34. 
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sociedad; casi - diría Bergson - la que se pliega a los instintos civilizados que 
dimanan de ella cerrándose en su estrecho espacio vital. 
Bien distinta es la actitud del ‘alma abierta’, la que da origen a la sociedad y 
la moral abiertas, por cierto, nunca existentes en estado puro y siempre más ideales 
que reales. Pero ¿por qué abierta? Porque se abre a la humanidad entera, sin 
restricciones de ninguna índole,  incluso a la naturaleza toda, en una actitud y un 
sentimiento que Bergson define directamente como amor. Pero mientras que el 
amor a la familia o a la patria, propios de la moral cerrada, implican una opción y, 
por ende, una exclusión, el amor a la humanidad no es más que amor, puro amor 
altruista y desinteresado. Aquel amor se posa directamente en el objeto que lo atrae 
y se subsume en él; éste se lanza más allá de todo objeto y alcanza a la humanidad 
sólo atravesándola. Por eso es abierta. “Su forma no depende de su contenido. 
Acabamos de llenarla y, del mismo modo podríamos ahora vaciarla: la caridad 
subsistiría en aquél que la posee, incluso cuando no hubiera en la tierra ningún otro 
ser viviente”560. 
Moral abierta frente a moral cerrada: ¿‘moral de máximos’ frente ‘moral de 
mínimos’? Sí, en cierta forma guardan un gran parentesco aunque también 
diferencias. Aquello que intuyó con genialidad nuestro infravalorado filósofo parece 
haberse filtrado sutilmente en estas categorías morales que se limitan a reflejar la 
misma dicotomía maniquea, el mismo quiebre esquizoide que caracteriza a 
nuestras sociedades -  gestadas en la paradoja viviente que habita a la persona - y 
que, en nuestros días los españoles Adela Cortina561 y Carlos Díaz han sabido 
percibir y desarrollar como ejes de su filosofía moral. “Las sociedades pluralistas y 
multiculturales - afirma el profesor Díaz - buscan los ‘mínimos de justicia’ que la 
humanidad ha ido concretando al hilo del tiempo hasta llegar a constituir los 
derechos humanos, a los cuales sería ya inmoral renunciar, razón por la cual se 
transmiten de generación en generación. (...) Por su parte las éticas de máximos 
son éticas de felicidad (agathológicas: referidas al bien y a la autorrealización) e 
intentan ofrecer ideales de vida buena. (...) En consecuencia, se trataría de éticas 
religiosas: mientras en una sociedad pluralista los ideales de felicidad pueden ser 
distintos, no sucede lo mismo con las convicciones de justicia”562. Al igual que la 
                                                 
560 DF,  § 34-35. 
561 Cfr. CORTINA, A.: Etica  mínima. Ed. Tecnos, Madrid, 1992.  
562 Y sigue más adelante exponiendo su postura: “Es compatible ser creyente y ciudadano; fe y razón 
son bueyes de una misma yunta, sí, pero con dos niveles distintos de exigencia, niveles autónomos, 
ninguno de los cuales puede pretender absorber al otro, por eso ni la religión puede suplantar a la 
moral civil, ni ésta sustituir a las religiones, jamás una ética de mínimos puede pretender ser un 
equivalente funcional de la religión”. DÍAZ, C.: Filosofía de la razón cálida. Ed. Emmanuel Mounier 
Argentina. Córdoba, 2005. pp.172-173. 
 192
moral abierta bergsoniana, la moral de máximos es la moral que emana de las 
grandes religiones cuyos ideales de humanidad jamás podrá alcanzar la ética de 
mínimos, pues ésta se alimenta de la razón y aquella de la fe, sutil diferencia. 
Aunque Bergson no emplee explícitamente el binomio razón-fe, éste se encuentra 
tácito en su desarrollo.  
La diferencia está en que Bergson interpreta evolutivamente el eclipse de la 
moral abierta por haberse distanciado los hombres de aquella emoción inicial 
propulsora - propia de la fe - que le diera vida, sustancia y fortaleza. Tanto es así 
que ni siquiera hubiera cabido la plenitud de la Revolución Francesa, con su 
paradigmática conciencia  histórica de ‘liberté, égalité, fraternité’  gestora de los 
actuales derechos humanos, sin el impulso creador de dieciocho siglos de 
cristianismo antecedente, incluidos sus graves fallos. ¿No fueron la libertad, la 
igualdad y la fraternidad gestadas en su seno? ¿Acaso el estoicismo antiguo, 
nacido de la razón y tan afín en sus principios morales al ideal del Evangelio, que 
proclamaba que todos los hombres son hermanos y ciudadanos del mundo, tuvo la 
fuerza y la perennidad del cristianismo? No, no pudo arrastrar a la humanidad tras 
de sí, sencillamente por haber sido en esencia una filosofía563 y, añadimos 
nosotros, porque el camino abierto por la espiritualidad griega, para nada separada 
de la filosofía, atisbaba su télos salvífico pero aún para ellos  ‘nadie’ lo había 
revelado; les faltó la gran personalidad que hiciera carne el ideal propuesto. Basta 
recordar el famoso discurso de san Pablo a los atenienses en su Areópago564. 
Ciertamente, Bergson tuvo razón en ver que sólo una moral abierta, de 
máximos de humanidad, nacida de una emoción religiosa, pudo haber decantado, 
al enfriarse y solidificarse en ‘máximas racionales’, en una moral de mínimos de 
justicia y respeto por el otro. Sobre las cenizas de la moral de máximos, pues, se 
erigirá triunfante la moral de mínimos, la del tibio consenso dialógico y nivelador tan 
típico de nuestras sociedades posmodernas y tan exento de esa verdad moral que 
se busca en “el diálogo desde el rostro del otro”565. Pero le cabe al pensador 
advertir esta grandiosa  ausencia - verdadera epojé existencial del páthos religiosus 
de que se nutre el páthos humanus - y preparar el nuevo fuego que avive las 
cenizas casi inertes desparramadas en el suelo de la conciencia histórica y muestre 
el calor de aquella primitiva emoción creadora para impulsar su renacer. Vale, pues, 
                                                 
563 Cfr. DF, § 59. 
564 “Atenienses, veo que vosotros sois, por todos los conceptos, los más respetuosos de la divinidad. 
Pues al pasar y contemplar vuestros monumentos sagrados, he encontrado también un altar en que 
estaba grabada esta inscripción: ‘Al Dios desconocido’. Pues bien, lo que adoráis sin conocer, eso os 
vengo yo a anunciar”. Hch 17, 22-23. 
565 DÍAZ, C.: De la razón dialógica a la razón profética. (Pobreza de la razón y razón de la pobreza). 
Ed. Madre Tierra. Madrid, 1991. p.67. 
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escuchar las palabras del propio Bergson en esta extensa cita de su última y 
magistral obra, Las dos fuentes de la religión y de la moral (1932): 
 
“Pero removamos las cenizas: encontraremos partes aún calientes y 
finalmente saltará la chispa; el fuego podrá reavivarse y si eso ocurre, poco a poco 
crecerá. Quiero decir que las máximas de esta segunda moral (la moral abierta) no 
actúan aisladamente, como las de la primera: desde el momento en que una de 
ellas, dejando de ser abstracta, se llena de significación y adquiere fuerza para 
actuar, las demás tienden a hacer otro tanto; finalmente, todas se unen en la cálida 
emoción que dejó antaño tras ella y en los hombres, de nuevo vivientes, que la 
experimentaron. Fundadores y reformadores de religiones, místicos y santos, 
oscuros héroes de la vida moral que hemos podido encontrar en nuestro camino y 
que ante nuestros ojos igualan a los más grandes, todos están ahí; arrastrados por 
su ejemplo, nos sumamos a ellos como a un ejército de conquistadores. Son 
conquistadores, en efecto, han roto la resistencia de la naturaleza y elevado la 
humanidad a nuevos destinos. Así, cuando disipamos las apariencias para tocar 
realidades, cuando hacemos abstracción de la forma común que ambas morales, 
en virtud de una serie de intercambios, han adoptado en el pensamiento conceptual 
y en el lenguaje, encontramos en los dos extremos de esta moral única la presión y 
la aspiración; aquélla, tanto más perfecta cuanto más impersonal y más próxima a 
esas fuerzas naturales que llamamos hábito e incluso instinto; ésta, tanto más 
poderosa cuanto más visiblemente es suscitada en nosotros por otras personas y 
cuanto mejor parece triunfar sobre la naturaleza”566. 
 
 
No es que Bergson olvide el orden racional de la moralidad, como pareciera 
desprenderse a simple vista de este texto, sino todo lo contrario. Para él los hábitos, 
el instinto, la obligación moral de presión, son subsumidos en la raison a la que 
gusta más llamar intelligence. Vale recordar que, desde el contexto de la evolución 
creadora, inteligencia e instinto son formas de conciencia que en su estado primitivo 
debieron interpenetrarse para luego disociarse y crecer, interpretación que no lo 
lleva a confundirlos ni tampoco a creer que se pueden dar en estado puro. Ahora 
bien, aunque la inteligencia y el instinto están en la base de la moralidad de ninguna 
manera será la deliberación intelectual la que lleve a preferir, en la vida concreta de 
la persona,  una moral a otra, pues ello exige un proceso de conversión interior. 
Porque la inteligencia - se pregunta dubitativo nuestro pensador - “¿acaso 
reconocería la superioridad de la moral que se le propone, siendo así que no puede 
apreciar diferencias de valor más que mediante comparaciones con una regla o un 
ideal que, necesariamente, le son suministrados por la moral vigente? (...) Incluso, 
aunque nuestra inteligencia la adoptara, nunca veríamos en ella más que una 
explicación teóricamente preferible a las demás, y aunque nos pareciera que 
recomienda ciertas reglas de conducta nuevas que en cierto modo armonizan mejor 
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con ella,  seguiría habiendo mucha distancia entre esta adhesión de la inteligencia y 
una conversión de la voluntad”567. Con esta argumentación apunta también nuestro 
pensador a rebatir la moral socrática que, como sabemos, identifica la práctica del 
bien con el conocimiento que tenemos de él, lo cual abona el terreno para la moral 
intelectualista que absorbe la vida moral en el ejercicio del pensamiento, nada hay 
más alejado de la realidad, aunque también reconozcamos que sin conocimiento 
del bien tampoco cabría asentimiento pleno de la voluntad. Basta la más elemental 
perspicacia humana para verificar esta verdad: cuántos intelectuales conocemos, e 
incluso humanistas, que  proclaman la veracidad de ciertas doctrinas avalándolas 
en palabras y discursos cuando en su vida privada se limitan a profesar una moral 
de mínimos, a veces bien alejada de aquélla. Tampoco en esto se equivocaba 
Bergson. 
Pues bien, la humanidad vive su naturaleza moral, sépalo o no, entre dos 
modalidades éticas que se plantean para cada individuo en forma de presión (moral 
cerrada o mínima) o de aspiración (moral abierta o máxima), lo cual no significa que 
se encuentren en estado puro, vale reiterar, como nada de lo humano lo está ni lo 
es. “La primera ha cedido a la otra algo de su fuerza de coacción; la segunda ha 
impregnado a la primera con algo de su aroma. (...) En cuanto a los dos límites 
extremos, tienen más bien un interés teórico y casi nunca son realmente 
alcanzados”568.  Pero no se trata tan sólo de graduaciones entre la una y la otra - 
como la misma expresión bergsoniana “entre el mínimo y el máximo”569 lo pareciera 
insinuar - sino que hay entre ellas una diferencia de naturaleza; para poder pasar 
de la moral mínima a la máxima hay que dar un salto, análogo al que propuso 
Kierkegaard para ascender del estadio ético al religioso, de la razón a la fe570. 
Bergson también lo entiende en términos similares; hay que optar por dar el salto 
del respeto a las personas hacia el amor a la humanidad, salto cuyo único mediador 
es Dios: “En efecto, es solamente a través de Dios, en Dios, como la religión invita 
al hombre a amar al género humano, del mismo modo que sólo a través de la 
Razón, en la Razón, en la que todos comulgamos, como los filósofos nos hacen ver 
a la humanidad para mostrarnos la eminente dignidad de la persona humana y el 
derecho que todos los hombres tienen a ser respetados. Ni en uno ni en otro caso 
llegamos a la humanidad por etapas, pasando por la familia y la nación. Para 
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alcanzarla es preciso que, de un salto, nos hayamos transportado más lejos que 
ella y que la hayamos alcanzado sin haberla tomado por fin, trascendiéndola”571.  
A este amor, en definitiva, no se llega por acatar una ley moral universal sino 
por una llamada, por una vocatio de quienes han sido o son modelos de 
humanidad. Ellos no tienen necesidad de exigir, les basta con existir. Nada piden y, 
sin embargo obtienen. Sólo la presencia de una gran personalidad moral nos 
convoca a la conversión completa de nuestra vida, incitándonos a adherir a su 
verdad, a imitarle como modelo de vida, a aspirar a la realización de esa 
personalidad que sentimos nacer en nosotros, así como el discípulo tiende a imitar 
al maestro que admira y ama. En una palabra, el deseo de asemejarse a esa 
persona es ya semejanza y la fuerza de su imperio en nosotros, puesto que 
conmueve lo más íntimo de nuestra voluntad, “se hace más poderosa cuanto más 
la multiplicidad y generalidad de las máximas llegan a fundirse en la unidad e 
individualidad de un hombre”572.  
En suma, la moral de máximos - a la que también llama Bergson ‘moral 
absoluta o completa’ - sólo tiene lugar porque interpela a cada hombre a través de 
otros hombres que se han erigido en la historia como paradigmas de humanidad, 
desde un Sócrates en Grecia, los profetas de Israel y los arahants del budismo 
hasta los santos y místicos de la cristiandad. Ellos no sólo han sido grandes en la 
religión que encarnaron  sino también grandes creadores morales porque, gracias a 
la fuerza de su emoción, supieron representar y proyectar una nueva atmósfera 
social, en donde la fraternidad en libertad y en justicia fuera el aire que se respirara 
y a la que nadie querría renunciar. No es que Bergson creyera que habría en el 
futuro una sociedad mística perfecta que abarcara a toda la humanidad y caminara 
hacia una renovación completa del hombre, mas sí creyó que era necesario mostrar 
ese límite ideal que, en tanto ideal y valor, tira, empuja, arrastra hacia él. Tampoco 
creyó en una ‘moral del sentimiento’ que subsumiera toda racionalidad en mero 
sentimentalismo, aunque hablara sin titubeos de la ‘cálida emoción’ de místicos y 
conquistadores. Casi diríamos que la emoción bersoniana tiene rango de categoría 
metafísica porque se trata de una emoción fundamental y previa, impulsora y 
generativa, pero, a su vez, capaz de cristalizar en representaciones conceptuales e 
incluso en una doctrina, no sólo moral o religiosa sino hasta metafísica. Es que no 
habría ni moral ni metafísica sin la emoción que prolonga la voluntad en acciones y 
representa la inteligencia en su práctica discursiva. Sin  la emoción que aporta la 
caridad y gana las almas, no hubiera habido cristianismo ni una conducta histórica 
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consecuente. “Ni esta metafísica ha impuesto esta moral, ni dicha moral ha hecho 
preferible a la metafísica. Metafísica y moral expresan lo mismo, la una en términos 
de inteligencia, la otra en términos de voluntad”573. 
Hasta aquí razona Bergson sobre las fuentes de las dos morales entre las 
que se debate - o debiera debatirse - la humanidad, pero aún resta lo mejor: ¿cómo 
se resuelve en el formato bergsoniano el problema religioso y místico a la vista de 
las dos morales expuestas? Veamos cómo culmina su aventura filosófica  en un 
claro intento de adecuar sus categorías de ‘evolución creadora’ y ‘élan vital’ a la 
hermenéutica de la moral y la religión como las más altas creaciones humanas. 
 
 
7.5. Para afianzar la comunidad humana, religión estática 
 
Al igual que en el orden de la moralidad, la religión tiene su origen en dos 
fuentes bien diferenciadas: una estática, primitiva, ligada al instinto y destinada a la 
cohesión social; la otra dinámica, superior, de clara raíz mística y abierta al retorno 
a las fuentes de la vida, a Dios mismo. No es de sorprender - atentos a lo ya dicho - 
que Bergson pretendiera hacer emerger de las constantes vitales, de los 
permanentes procesos de adaptación de la vida humana en su historia evolutiva, el 
fundamento de la moral y de la religión. No obstante, no fue la suya una 
interpretación meramente positivista o materialista pues, al igual que en los demás 
órdenes de la vida estudiados por nuestro pensador, siempre estiró su propio 
impulso hermenéutico hacia los dictámenes del espíritu, trascendiendo la mera 
inmanencia de la materia y aspirando a una visión espiritualizadora del hombre y su 
mundo, aun partiendo del positum. Mérito que resaltamos y que obliga al 
reconocimiento de su esfuerzo por dar razones, desde el interior de un discurso 
filosófico inobjetable, a las comprometedoras cuestiones de la mística. 
Si la especie humana, razona nuestro filósofo, se caracteriza por la 
inteligencia y la libertad superadoras del instinto, lo esperable sería que el egoísmo 
individualista prime por sobre el interés social y que el hombre ordene su vida hacia 
los fines particulares de su existencia. Un hombre abandonado a su instinto se 
quedaría pendiente del fin exterior propio de la especie y actuaría 
sonambúlicamente en tal sentido. Pero un hombre dotado de inteligencia y abierto a 
la reflexión se replegaría sobre sí mismo y quizás su misma inteligencia le 
aconsejara el egoísmo con lo cual la propia existencia de la sociedad peligraría. 
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“¿Qué pasaría - se pregunta Bergson - si el individuo desvía su reflexión del objeto 
para el que está hecha, es decir, de la tarea que debe realizar, perfeccionar y 
renovar, para dirigirla sobre sí mismo, sobre las penalidades que le impone la vida 
social, sobre el sacrificio que hace por la comunidad?”574 Esto derivaría en la 
destrucción de la especie, que sólo se logra mediante la cohesión social, cohesión 
necesaria tanto en las comunidades animales como en las humanas.  
La sabia naturaleza ha logrado que la vida, para mantener esa cohesión 
necesaria, haya seguido dos caminos. Uno es el de las sociedades animales más 
perfectas (hormigas y abejas) donde el individuo se sacrifica en pos del bien 
común, sin tener conciencia de ello, por cierto. Otro es el de las sociedades 
humanas donde “el procomún peligra si el hombre sólo se guía por la inteligencia, la 
cual pronto habría de oponer al interés individual el interés del grupo; para evitarlo 
la propia espiritualidad humana forja las nociones de obligación moral y de devoción 
religiosa, que adscriben la actividad del hombre a los mandamientos de ciertas 
creencias, a los imperativos dimanantes de ciertas entidades trascendentes”575.  No 
es otro el origen de la religión estática, surgida del seno de las primeras sociedades 
de homo sapiens, las cuales, contrariamente a su condición de racionales, hicieron 
depender su existencia de entes irracionales, como duendes, elfos, gnomos, 
espíritus y finalmente, una variedad increíble de dioses. Influido fuertemente por las 
interpretaciones de corte empirista y sociologista de Émile Durkheim (1858-1917) y 
Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939)576, Bergson se empecinaba en encontrar las causas 
naturales, de índole biológica y sociológica, que dieran origen a lo que él llamó 
‘religión estática’, ligada más al ‘instinto virtual’ que busca compensar mediante la 
‘imaginación fabulatriz’ lo que la inteligencia haría peligrar a causa de su egoísmo 
innato. Chocante nos resultaría esta conclusión  casi profética a que arriba nuestro 
autor si no fuera porque hoy la humanidad es, a un tiempo, gestora, víctima y 
testigo de muchas de las aberraciones que la inteligencia vertida en la técnica - 
desde las armas de destrucción masiva hasta la manipulación de embriones con 
fines eugenésicos -, es capaz de crear, y aún de sostener como ‘racionales’ y 
necesarias a los fines del hombre. Por otra parte, escribe esto en la época de 
entreguerras, la misma en que la conciencia europea habla a través de sus  mentes 
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iluminadas, como la de Martin Heidegger quien advirtiera crudamente sobre los 
efectos devastadores de una técnica mal dirigida y peor manipulada, fruto de una 
inteligencia desvinculada de su fundamento y de un pretendido humanismo 
fagocitado por el discurso de la seductora autonomía sin referentes heterónomos y 
mucho menos teónomos. 
Retomando nuestro hilo argumentativo, inteligencia e instinto compiten de 
modo tal que mientras la primera está al servicio del individuo, el instinto lo está de 
la sociedad, viendo Bergson en esta lucha por la supervivencia de la especie el 
gozne por el cual se hacen posibles las primeras formas de religiosidad, las de la 
religión estática, cuya primer función resume así: “Considerada desde este punto de 
vista, la religión es, pues, una reacción defensiva contra el poder disolvente de la 
inteligencia”577. Ahora bien, ¿de dónde le viene a la religión estática su fuerza 
socializadora y cohesiva? Pues, de su lucha universal contra la muerte, de recoger 
como en ramillete las flores desparramadas por miles de conciencias que depositan 
la ofrenda de su confianza en una vida eterna que dé sentido a la terrena. Como 
hemos señalado tantas veces aquí, las primeras manifestaciones religiosas de la 
humanidad - las de la religión estática bergsoniana - expresan la tensión  explícita 
de la existencia entre un impulso tanático, pesimista y destructor y un impulso 
místico, optimista y creador. Así también lo vio Bergson - haciendo quizás una 
lectura más ‘biologicista’ pero apuntando a lo mismo - cuando afirma que, a 
diferencia del animal, sólo el hombre sabe que ha de morir porque su inteligencia le 
representa su propia vida como perecedera, sin más. Ahora bien, un impulso de 
otro orden le hace concebirse sub specie aeterni, anteponiendo el juicio de la 
confianza al juicio de la inteligencia, de modo análogo a como hemos analizado las 
relaciones entre la fe y la razón: siempre hay un ‘sí’ del querer que confía que prima 
y se eleva por sobre el ‘no’ del conocer que desconfía. Pero Bergson adscribe este 
movimiento de la confianza al movimiento de la vida, resultando de ello que la 
dialéctica vida-muerte es, en definitiva, un movimiento de la naturaleza y, en ella, de 
la naturaleza humana en la que ciertamente creía.  
Buscando siempre ese juego de equilibrios entre todas las variables vitales 
que su intuición le dictaba, pensaba nuestro autor que “si el impulso de la vida aleja 
a todos los demás seres vivos de la representación de la muerte, el pensamiento de 
la muerte debe aminorar en el hombre el movimiento de la vida. (...) A la idea de 
que la muerte es inevitable opone la imagen de una continuación de la vida 
después de la muerte; esta imagen lanzada por ella en el campo de la inteligencia 
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en el que se acaba de instalar la idea, vuelve a poner las cosas en orden; la 
neutralización de la idea por la imagen manifiesta entonces el equilibrio mismo de la 
naturaleza, que se contiene para no resbalar”578. Así, pues, surge nítida la segunda 
función que caracteriza a la religión estática en sus orígenes: “Considerada desde 
este segundo punto de vista, la religión es una reacción defensiva de la naturaleza 
contra la representación, por la inteligencia, de la inevitabilidad de la muerte”579. No 
ha sido otra la fuente de donde han surgido en el imaginario religioso las ideas  de 
anima o animus entre los griegos, de mana en los polinesios, de wakanda entre los 
siux, de orenda en los iroqueses, de pantang entre los malayos, denotando todas 
ellas el principio universal de la vida, algunas más inclinados al totemismo, otras al 
espiritualismo580. Mas todas ellas abiertas a la idea de supervivencia que busca 
compensar en formato religioso la fuerza gravitatoria que impone la muerte. Sólo 
así cabe ignorarla, depositando la confianza en el empuje vital religioso que 
neutraliza o narcotiza el impulso tanático que tan bien representa la inteligencia. 
“Así pues, - afirma Bergson - creencia significa esencialmente confianza; el primer 
origen no es el temor, sino una cierta seguridad contra el temor”581. Pero ¿a qué 
cosa le teme más el hombre que a la muerte? Recordando a Epicuro y a Lucrecio 
que hacían nacer la religión del temor, Bergson cita aquel verso de Petronio que 
reza “Primus in orbe deus fecit timor”582 para decir que no se puede rechazar por 
completo la idea de que la religión estática surgió como una reacción contra el 
temor.  
La idea se repite inexorablemente en todos cuantos han tratado de 
interpretar el origen del hecho religioso: es la conciencia de la finitud unida al deseo 
de infinitud afín a lo divino, lo que explica la génesis del estadio estático 
bergsoniano, el mismo  que la filosofía de la religión ha dado en llamar ‘religión 
natural’. Analizando en las religiones de las distintas culturas de la antigüedad el 
fenómeno del totemismo, el tabú, la superstición, el politeísmo y la mitología - en 
cuyo análisis no nos demoraremos aquí - Bergson extrae los argumentos que 
refrendan su tesis inicial y que expone en estos términos que recogen y amplían las 
anteriores conclusiones: 
 
“El hombre es el único animal cuya acción es poco segura, que duda y 
tantea, que hace proyectos con la esperanza del éxito y el temor al fracaso. Es el 
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único que se siente expuesto a la enfermedad y también el único que sabe que 
debe morir. (...) De todos los seres que viven en sociedad, el hombre es el único 
capaz de desviarse de la dirección del comportamiento social, cediendo a 
preocupaciones egoístas en momentos en que el bien común se halla en peligro. 
(...) El hombre no puede ejercer su facultad de pensar sin representarse un futuro 
incierto que despierta en él temor y esperanza. No puede reflexionar en lo que le 
exige la naturaleza al hacer de él un ser social sin decirse que a veces encontraría 
ventajoso prescindir de los demás, no preocupándose más que de sí mismo. En 
ambos casos se da una ruptura del orden normal, natural y, sin embargo, es la 
naturaleza la que ha querido la inteligencia. (...) Es imposible que no haya tomado 
precauciones para que el orden, apenas alterado por la inteligencia, tienda a 
restablecerse de modo automático. De hecho, la función fabuladora que pertenece 
a la inteligencia y que sin embargo no es inteligencia pura, tiene precisamente esta 
misión. Su papel consiste en elaborar la religión de la que hemos hablado hasta 
ahora, la que llamamos estática y de la que diríamos que es la religión natural ni no 
fuera porque esta expresión ha adquirido un sentido distinto. No tenemos, pues, 
más que resumir para definir esta religión en términos precisos. Es una reacción 
defensiva de la naturaleza contra lo que, en el ejercicio de la inteligencia, podría 
haber de deprimente para el individuo y de disolvente para la sociedad”583. 
 
 
La inteligencia perturba la realidad y perturba al hombre que está inquieto y 
tentado de prescindir del otro hombre, de olvidar que es comunitario y - 
agregaríamos nosotros - esencialmente relacional.  Pero la resistencia de la religión 
estática acude en su auxilio para devolverle la serenidad que envuelve a la 
naturaleza y le hermana con sus congéneres, preludiando en un minimum la 
plenitud que la religión dinámica le deparará, plenitud que expresará el maximum 
de confianza humana en el Dios que se revela como amor, “como la confianza de 
las flores que se abren en primavera”584, como el sin por qué despojado de la rosa. 
 
 
7.6. Para coincidir en el amor de Dios,  religión dinámica 
 
Ya hemos hablado de la moral abierta y de su aspiración a una moral de 
máximos de humanidad, moral que no se entendería ni se adoptaría sin el empuje y 
el testimonio de los ‘grandes hombres’ que  han dejado tras su paso por la historia 
una estela paradigmática de emoción y pasión por la verdad del hombre, vertida en 
obras testigo de su grandeza. Pues bien, en cuanto a su relación con la religión, en 
gran medida el impulso creador de estos hombres corre en auxilio de la moral 
porque promete una extensión de la justicia humana en la divina585; pero además, 
la religión dinámica no hace más que ampliar los principios fundacionales sobre los 
                                                 
583 DF, § 216-217. 
584 DF, § 219. 
585 DF, § 100. 
 201
que se asienta la moral abierta, aquella aspiración del espíritu hacia algo superior 
manifiesto en la experiencia religiosa de la profetas de Israel y los místicos 
cristianos. Ellos en especial nos han dejado la realidad de Dios, no sólo en palabras 
y obras sino en vivencia mística. “Con lo cual, al fin de la evolución creadora, 
tenemos la experiencia de un término final que envuelve la razón inicial de la 
evolución misma, la realidad de Dios. (...) La materia es siempre la misma: es una 
eternidad de muerte. El espíritu nos lleva a algo que es siempre lo mismo, pero que 
es una eternidad de vida, Dios. Y en Él, nos dice Bergson, repitiendo a san Pablo, 
vivimus, movemur et sumus”586. 
Claramente su filosofía de la religión se decide por una preferencia hacia el 
cristianismo que, al igual que muchos de los autores tratados, ven en él la suma 
expresión de lo que la religión y la mística, como desarrollos de una experiencia de 
fe, han podido alcanzar. El peso de la balanza se inclina con firmeza hacia la 
religión de Cristo porque en el Bergson hombre, y filósofo a la vez, palpita la 
emoción y el impulso ascencional de su amor único por la humanidad. Mas él 
mismo reconoce que los místicos en general - aún fuera del cristianismo - han 
saboreado ese amor excepcional y ya nada puede haber que los haga volver tras 
sus pasos; su marcha será incesante hasta que la nada de su amor finito coincida 
con el todo del amor de Dios. “A nuestros ojos - observa Bergson a modo de 
definición -, la llegada del misticismo es una toma de contacto, y por consiguiente, 
una coincidencia parcial, con el esfuerzo creador que manifiesta la vida. Este 
esfuerzo es de Dios, si no es el propio Dios. El gran místico sería una individualidad 
que franquearía los límites asignados a la especie por su materialidad, que 
continuaría y prolongaría así la acción divina. Esta es nuestra definición”587. A pesar 
de su generalidad, nos pone ya en camino para comprender genealogía 
bergsoniana del hecho místico. 
Si las primeras oleadas de misticismo - salidas por un lado de las religiones 
mistéricas griegas y diseminadas en el pitagorismo y el platonismo hasta la mística 
alejandrina, y por otro de las que levantaron con fuerza las antiguas religiones 
orientales  como el brahmanismo, el jainismo y el budismo - participaron, cada una 
a su modo, de esta definición mínima de misticidad, no les fue dado alcanzar su 
perfección, su plenitud, que sólo se consumará en la mística cristiana. Así, un 
Plotino  - cree Bergson - llegó a ver la tierra prometida pero no pudo besar su suelo, 
llegó al éxtasis pero no pudo alcanzar el punto en que la pura contemplación se 
funde con la acción, confundiendo en un solo ‘sí’ la voluntad humana con la divina. 
                                                 
586 ZUBIRI, X.: Cinco lecciones de filosofía. p.203. 
587 DF, § 233. 
 202
Creyó estar en la cima, pero le faltó la actitud de abandonada humildad del 
auténtico místico cristiano, que jamás hubiera pensado que “la acción es un 
debilitamiento de la contemplación”588, afirmación temeraria que una Teresa de 
Jesús o un Juan de la Cruz se encargaran de refutar con su propia vida. Ni el 
helenismo con todo su esplendor, ni las religiones orientales con su sentimiento de 
unidad con lo divino llegaron al misticismo en sentido absoluto, como gustaba 
llamar Bergson a la mística cristiana. “El misticismo, como simple virtualidad, varias 
veces llamó a su puerta. La puerta se entreabrió cada vez más, pero nunca llegó a 
dejarlo pasar por completo”589. Porque, enmendemos a Bergson, sólo la brisa del 
viento abría la puerta, nadie había tras ella para dejar pasar al místico caminante, 
ningún Dios personal que hiciera de humilde y acogedor portero, sólo grandiosas 
representaciones de lo divino y, por lo mismo, grandiosas religiones 
transpersonales590 lejanas a un Dios con rostro. Aunque no por ello habremos de 
bajar de rango a la inmensa oleada de hombres y mujeres llamados a comulgar en 
la emoción de una experiencia mística, universal y diversa, sencilla o exaltada, 
anonadante o personalizante, como las fervientes expresiones de lo divino habidas 
desde que el hombre camina por el orbe así lo manifiestan. 
Si nos atenemos a su propia genealogía, podemos comprender con él cómo 
desde el seno de las religiones estáticas van surgiendo diversos focos de misticidad 
que, en realidad, no surgen de ellas sino con ellas puesto que, en tanto verdaderas 
antorchas de fuego, son como las muestras vivas de ese humus original que al 
solidificar dio forma institucional a las diversas religiones, de modo análogo a como 
el surgimiento de un nuevo volcán explica los movimientos sísmicos del pasado. 
Convencido de que todo lo humano evoluciona hasta llegar a su clímax, incluso la 
moral y la religión, Bergson vio en el cristianismo el acontecimiento histórico en el 
que la mística daba su máxima perfección, su completitud, tanto situándonos en el 
antes (con los profetas veterotestamentarios) como en el después (con los místicos 
modernos). Vale aquí escuchar sus palabras: 
 
“El misticismo completo es, efectivamente, el de los grandes místicos 
cristianos. Por el momento, dejemos de lado su cristianismo y consideremos en 
ellos la forma sin la materia. No hay duda de que la mayoría de ellos han pasado 
por estados parecidos a las diversas culminaciones del misticismo antiguo. Pero no 
han hecho más que pasar por ellos. Recogiéndose sobre sí mismos para tensarse 
en un esfuerzo completamente nuevo, han roto un dique; una inmensa corriente de 
                                                 
588 PLOTINO: Enéadas, III, 8, 4. 
589 DF, §234. 
590 Como ya hemos referido varias veces en este trabajo, véase explicitado el abismo que separa a las 
religiones personales de las transpersonales en DÍAZ, C.: Religiones personalistas y religiones 
transpersonalistas. pp.9-15. 
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vida se ha apoderado de ellos y de su vitalidad acrecentada se ha desprendido una 
energía, una audacia y un poder de concepción y de realización extraordinarios. 
Piénsese en lo que hicieron, en el dominio de la acción, un san Pablo, una santa 
Teresa, una santa Catalina de Siena, un san Francisco, una Juana de Arco y tantos 
otros. Casi todas estas actividades sobreabundantes se emplearon en la 
propagación del cristianismo”591. 
 
 
El misticismo completo es ‘acción, creación y amor’ y, por ende, la misión 
del místico es precisamente la señalada: comunicar y transfundir en la gran 
comunidad humana todo el ardor con que vive su amor a Dios así como el mensaje 
de su palabra revelada, porque todo hombre al sentir hablar al místico o al palpar 
sus obras, siente en el fondo de sí mismo algo que hace eco en él, un llamado 
interior casi insonoro, por el cual también él siente esa identidad que le habita 
profundamente, que es impulso y fervor amoroso. La mayoría de las veces no 
queremos escuchar esa voz porque el sólo esfuerzo nos destrozaría, pero no por 
eso ha dejado de abrir ese canto insonoro  sus huellas indelebles en nosotros. 
Difícil será permanecer indiferentes ante lo que ella anuncia, algo va cambiando ya. 
Sin embargo, la humanidad seguirá necesitando la religión estática que subsistirá 
como cemento social y confianza en la vida. Sólo en aquellos que se han dejado 
interpelar por la voz de los místicos la religión se hará dinámica, subsistirán los 
elementos de la estática pero magnetizados y sobreelevados en virtud de su fuerza 
extraordinaria. El alma mística quiere ser instrumento de Dios, para que Dios actúe 
en ella y por ella, resultando de esta entrega una sobreabundancia de vida, un 
impulso irresistible que la lanza a las empresas más altas y arriesgadas. “El 
esfuerzo, sin embargo, continúa siendo indispensable, así como la resistencia y la 
perseverancia, pero vienen solos, se despliegan por sí mismos en un alma a un 
tiempo actuante y ‘actuada’, cuya libertad coincide con la actividad divina”592. Esto 
hace que el místico, idéntico en apariencia a los hombres que lo rodean, se eleve al 
rango de adiutores Dei593, usando la expresión de san Pablo hablando a los 
corintios, y, en cuanto tales, - añade Bergson - “pacientes en relación a Dios, 
agentes en relación a los hombres”594. 
                                                 
591 DF, § 240-241. 
592 DF, § 246. 
593 “Cuando dice uno: ‘Yo soy de Pablo’, y otro: ‘Yo de Apolo’, ¿no procedéis al modo humano? 
¿Qué es, pues, Apolo? ¿Qué es Pablo?... ¡Servidores, por medio de los cuales habéis creído!, y cada 
uno según lo que el Señor le dio. Yo planté, Apolo regó; mas fue Dios quien dio el crecimiento. De 
modo que ni el que planta es algo, ni el que riega, sino Dios que hace crecer. Y el que planta y el que 
riega son una misma cosa; si bien cada cual recibirá el salario según su propio trabajo, ya que somos 
colaboradores de Dios (adiuctores Dei) y vosotros, campo de Dios, edificación de Dios”. 1 Co 3, 4-9. 
594 DF, § 246. 
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Surge así el cristianismo como una religión nueva que renovará la antigua 
religión judaica, porque el Dios que se revelara hablando en los profetas de Israel 
culmina su revelación efectiva en el Cristo, hombre y Dios, cuya viva presencia 
ilumina  las almas privilegiadas que dejan tras de sí su radiante estela mística. De la 
experiencia central del misticismo, la unión del hombre con Dios, también se ocupó 
este francés genial sorprendiéndonos tanto por la cantidad y calidad de fuentes 
trabajadas - desde las antiguas de la religiones griega, hindú y bíblicas, pasando 
por las de la mística española, hasta las investigaciones de sus contemporáneos 
como William James595, Émile Durkheim, Lucien Lévy Bruhl, Henri Delacroix y 
Evelyn Underhill596 - cuanto por su gran capacidad y rigor hermenéuticos. He aquí 
uno de esos textos en que se pone de manifiesto no sólo su erudición sin mella sino 
su pasión por la cuestión mística por excelencia, la unión del místico con Dios: 
 
“Sacudida en las profundidades por la corriente que la va a arrastrar, el alma 
deja de girar sobre sí misma, escapando por un instante a la ley que quiere que la 
especie y el individuo se condicionen recíproca y circularmente. Se detiene, como si 
escuchara una voz que le llama. Después, se deja llevar hacia delante. No percibe 
directamente la fuerza que la mueve, pero siente su indefinible presencia, o la 
adivina en una visión simbólica. Entonces viene la inmensa alegría, éxtasis en el 
que se absorbe o experiencia de un arrobamiento: Dios está en ella y ella está en 
él. Ya no hay misterio. Los problemas se desvanecen, se disipan las oscuridades: 
es una iluminación. (...) Digámoslo con más precisión: la unión con Dios, aunque 
sea estrecha, no llegará a ser definitiva más que si es total. Sin duda, ya no queda 
distancia entre el pensamiento y su objeto, toda vez que los problemas que había 
entre ambos y que incluso constituían la separación han desaparecido. Tampoco 
hay ya separación radical entre lo que ama y lo que es amado: Dios está presente y 
la alegría no tiene límites”597. 
 
 
Poco más se puede decir luego de la riqueza de este texto que difícilmente 
pudiera escribir alguien que no participe en cierta manera de esa alegría sin límites, 
una emoción que sin duda lo embargaba aunque, siguiendo el estilo de los grandes 
metafísicos, pretendiera esconderse tras su discurso para no ‘infectarlo’ de su 
particular sentir. Sólo nos resta agregar que tampoco le pasó inadvertida a Bergson 
esa inquietud del alma característica de la vida mística y que Juan de la Cruz llamó, 
                                                 
595 Fue impactante para Bergson la obra de William James, Varieties of Religious Experience 
(London, 1902 y edic. castellana en Ed. Península, Barcelona, 1986), luego de cuya lectura escribe a 
James: “depuis ce moment je ne puis penser à autre chose” (Mélanges, pp.379-381). A su vez James 
había leído de Bergson el Essai sur les données inmédiats de la conscience y Matière et mémoire, a 
partir de lo cual el intercambio epistolar entre ellos fue frecuente. 
596 El mismo Bergson recomendaba la lectura de las obras de su compatriota Henri Delacroix, Études 
d’histoire et de psychologie du misticisme (Paris, 1908) y de la inglesa Evelyn Underhill, Mysticism 
(Londres, 1911) y The Mystic Way (Londres, 1913). Cfr. Nota 54 a DF. 
597 DF, § 243-244. 
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en insuperable categoría, ‘noche oscura’, la cual, como recordaremos, se anuncia 
como un gran vacío, una desolación sin par, un estar a solas con la propia nada, 
incluso a continuación de la luz que irradia una experiencia de éxtasis. Es que, 
habituada a tanta luz, ya a solas y a oscuras, el alma no distingue nada, sólo 
sombras que aún luchan contra el propio querer que debe vaciarse para que habite 
el querer de Dios. “No se da cuenta del trabajo profundo que se opera oscuramente 
en ella. Siente que ha perdido mucho, pero todavía no sabe que es para ganarlo 
todo. Ésta es la noche oscura de la que han hablado los grandes místicos y que es 
quizás lo más significativo o, en todo caso, lo más instructivo, del misticismo 
cristiano”598. 
Pero esta genealogía del misticismo que conduce a la religión dinámica, la 
viva y operante en cada uno de los adiuctores Dei, no acaba aquí sino que, 
explicitando como pocos la relación vinculante entre mística y filosofía de que nos 
ocupamos aquí, nos incita a introducirnos en ese umbral vivencial y recognoscitivo 
de que tanto hemos tratado. Y es tan evidente su razonamiento que apabulla por su 
simpleza: si son los místicos quienes tienen la experiencia de Dios, y por ende su 
intuición única, el filósofo que quisiera aventurarse a su análisis debería sin más 
tomar esas huellas discursivas y construir con ellas su decir categórico y conceptual 
sobre la divinidad. Es como si Bergson se preguntara: ¿cómo hablar del amor de 
Dios y de Dios como amor sin haberlo antes sentido?, ¿de qué modo hablarían los 
filósofos de la naturaleza divina si antes no hubiera mediado el sentir comprensivo e 
intuitivo del místico? “Es, pues, sobre la naturaleza de Dios, inmediatamente 
aprehendida en lo que tiene de positivo, quiero decir, de perceptible a los ojos del 
alma, sobre lo que filósofo deberá interrogar al místico. El filósofo tendría que haber 
definido en seguida esta naturaleza si quisiera encerrar el misticismo en una 
fórmula. Dios es amor y objeto de amor; toda la aportación del misticismo consiste 
en eso. El místico no acabará nunca de hablar de este doble amor. Su descripción 
es interminable porque la cosa que debe describir es inexpresable. Pero lo que dice 
con claridad es que el amor divino no es algo de Dios, sino Dios mismo”599. A lo 
cual viene nuestra pregunta inevitable: ¿se humillará el soberbio filósofo ante la voz 
del profeta y del místico para que, de una vez y para siempre, el sin por qué 
silencioso de la rosa inunde con su aroma los campos de batalla de la humanidad, 
incluso en aquellos en que se ha matado a Dios? 
Bergson no lo podía saber, como tampoco nosotros, pero sí sabía que 
cumplía su propio mandato místico dejando escrito lo que escribió para sembrar en 
                                                 
598 DF, § 245. 
599 DF, § 267. 
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las futuras generaciones - especialmente fructífera y enriquecida en su coterráneo 
Emmanuel Mounier - la semilla de esta búsqueda que contempla en una misma voz 
la del filósofo y la del místico. Los místicos han abierto un surco seguro por donde 
los hombres pueden caminar mientras que el filósofo, abandonado a sí mismo y a la 
intemperie de un mundo sin Dios, no ve más que ‘sendas perdidas’, cuando 
optimista y confiado, o simplemente ninguna, cuando pesimista y escéptico. No ve 
que el universo entero no es más que el aspecto tangible y creciente del amor de 
Dios y de su necesidad de amar, siendo su meta final “crear creadores, para tomar 
seres dignos de su amor”600. 
Si pudiéramos concluir dejando sin pronunciar mucho de lo que este 
verdadero volcán de ideas que fue Henri Bergson supo crear desde el hondón de 
su intuición magnífica, diríamos con Manuel García Morente, quien llegó a 
conocerlo en persona, que “ese hombre no habla para nosotros sino para sus 
ensueños”601, pero, agregaríamos, gracias a esos ensueños nos legó una filosofía 
en que filósofos y místicos pueden darse la mano sin quedar empastados sino 
dignamente abrazados en un esfuerzo conciliador pocas veces visto en las 
filosofías del  siglo XX.  
Concitados también por él al interés específico de nuestro trabajo, nos place 
inferir las siguientes notas conclusivas a todo lo expuesto, que de ningún modo 
pretenden agotar el caudal sin mengua de este singular espiritualista de la vida: 
 
- Que se encuentra en Bergson una explícita hermenéutica del fenómeno 
místico como problemática central de su filosofía, al punto que sus anteriores 
desarrollos quedarían truncos sin ella. Ha resultado, además, un serio aporte 
teórico a la elucidación de la cuestión mística que ya había producido frutos 
provechosos en su época. 
 
- Que su filosofía ameritaba finalmente no sólo la presencia de un principio 
creador de la evolución sino de un Dios cuya esencia es amor, objeto de búsqueda 
intelectual y objeto de amor humano, aunque, hay que decirlo, muy poco dijo de 
este Dios en el que asentó su sistema filosófico y hacia el que inclinó su voluntad 
de creyente. A pesar de ello, se mostraría inconcebible e inconsistente un 
bergsonismo sin el Dios-amor que los místicos le propusieran pues, al menos, se 
encargó de distinguirlo del Dios-razón de los filósofos. 
 
                                                 
600 DF, § 270. 
601 GARCIA MORENTE, M.: op. cit., p.147. 
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- Que  este entramado entre lo filosófico y lo místico propuesto en la etapa 
final de su pensamiento, tampoco se entendería sin la mediación inexorable de la 
persona en su doble condición de mística y de convocada a ser mística, siempre en 
medio de la  gran comunidad humana. Porque ella sólo alcanzará su plenitud 
comunitaria y personal, relacional y amante, si se deja interpelar por los ecos 
interiores que los siglos de conciencia mística vienen depositando en el dúctil 
humus de lo humano. 
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II. 8. EDITH STEIN, DE  FENOMENÓLOGA A MÍSTICA 
 
 
 
 
8.1. La impronta fenomenológica 
 
Tras haber desandado los itinerarios filosóficos y vitales de un español y un 
francés que supieron fraternizar en feliz acogida el camino del filósofo con el 
camino del místico, nos ocupamos ahora de quien con máxima lucidez en la época 
contemporánea hiciera de ambos caminos una sola e idéntica senda testimoniada 
en la verdad de su vida, la de la alemana Edith Stein (1891-1942). Su infatigable 
pasión por la verdad la llevó a transitar encarnadamente y como pocos ese difícil 
umbral entre la razón filosófica y la fe cristiana que fue el leit motiv de su filosofía y 
de su existencia entera, al punto de inmolarse como judía católica en los campos de 
exterminio de Auschwitz en explícita solidaridad con el sufrimiento de su pueblo, 
solidaridad que, a su medida, también expresara Henri Bergson cuando renunció al 
bautismo católico por sentirse uno con el dolor de su comunidad perseguida. Pero 
esta mujer, que se convertiría en figura emblemática para la humanidad de la 
segunda mitad del siglo XX, no alcanzó la plenitud sino luego de pasar por las 
espinas de un arduo camino intelectual y vital que dejó al desnudo, en icónica 
referencia, el mundo de contrastes, encrucijadas y desamparos a que el hombre de 
aquellas décadas cruciales se exponía, anticipando con crudeza sin par los de 
nuestro ya agobiado siglo.  
Su paso de la religión judía al ateísmo, de éste al catolicismo y, finalmente, 
su entrega a la vida consagrada y a la cruz del holocausto, fue el crisol doloroso 
que fraguó en ella un temple filosófico especial, riguroso y profundo, que la llevó a 
ser reconocida en vida como una de las grandes cabezas del pensamiento 
europeo. Formada junto a Edmund Husserl en la ciudad de Göttingen y en pleno 
esplendor de la escuela fenomenológica, pronto se transformó en su alumna dilecta 
y luego - en el período comprendido entre 1916 y 1918 - su asistente de cátedra602. 
                                                 
602 Fue durante estos años en que Edith Stein, con tan sólo veintiocho años, emprende la titánica tarea 
de revisar los manuscritos de Husserl, ordenarlos y prepararlos para su publicación, ya que su genio 
caótico escribía sin relación de continuidad miles de hojas que ‘alguien’ debía organizar. Según consta 
en el Archivo Husserl de la Universidad de Lovaina, fueron 57 los manuscritos enumerados, divididos 
y organizados por su asistente, incluidas algunas precisas e inobjetables elaboraciones de su autoría. 
Asimismo, el segundo volumen de la relevante obra husserliana Ideen zu einer reinen 
Phänomenologie und phänomenologische Philosophie  debe su aparición a la paciente reelaboración 
steinniana de mil hojas de gran formato, producto de la prolija evaluación y selección de casi diez mil 
folios manuscritos. (Cfr. FELDMANN, C.: Edith Stein. Judía, filósofa y carmelita. Ed. Herder. 
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No podríamos referirnos a la evolución de su pensamiento sin comprender lo que 
significó la fenomenología por aquellos días, más que una metodología novedosa 
un verdadero movimiento filosófico. Implicaba, en primer lugar, un cambio radical 
respecto a la actitud filosófica vigente, un modo revolucionario de establecer la 
relación con lo real en el plano del conocimiento; y, en segundo lugar, una seria 
alternativa a las dos escuelas filosóficas tradicionales tal cual se manifestaban en la 
Alemania de principios de siglo. Escuchemos esta opinión de boca de la misma 
Edith Stein en su artículo ¿Qué es fenomenología? (1924): 
 
“La filosofía de nuestro tiempo se divide en dos grandes grupos: por un lado 
encontramos la filosofía católica que continúa con la tradición escolástica y sobre 
todo con santo Tomás; y la filosofía que insistentemente se autodenomina 
‘moderna’, que nace en el renacimiento, alcanza su punto culminante en Kant y que 
hoy se encuentra dispersa en una serie de interpretaciones y prolongaciones de la 
doctrina kantiana. Hasta hace pocos años esos dos grupos no se ocuparon el uno 
del otro. Los no católicos acostumbraban a no estudiar la filosofía escolástica y los 
católicos no conocían a Kant. Recién en los últimos años se abrió camino la 
conciencia de que una doble conducción de las cuestiones filosóficas no tiene 
futuro. En los círculos no católicos no hubo nadie que haya aportado más para la 
preparación de esta nueva conciencia - sin habérselo propuesto como objetivo - 
que Husserl”603. 
 
Aparece claro en esta época el interés de Stein por mostrar la posibilidad de 
conciliación entre los aportes de la fenomenología y los de la filosofía  de santo 
Tomás, interés que constituirá el eje central de su pensamiento tras su conversión 
al catolicismo en 1921 y su consecuente encuentro con el Aquinate, intento que 
fuera ciertamente uno de los méritos centrales de su propuesta filosófica. Por otra 
parte, ella nos recuerda que el mismo Husserl, que había sido matemático y por 
ende fiel discípulo de la más estricta las ciencias, cambió radicalmente su interés 
epistemológico dando un viraje hacia la filosofía cuando asistió a las clases de 
Franz Brentano en Viena quien, si bien era original en su pensamiento, estaba 
indudablemente signado por el espíritu de la escolástica aportándole al joven 
Husserl nada menos que la noción de ‘intencionalidad’604, esencial a su futura 
fenomenología. 
                                                                                                                                          
Barcelona, 1998. p.37). Y en la calificada opinión de Roman Ingarden, fenomenólogo del círculo de 
Göttingen, “sin esta ayudante que congeniaba de tal manera con las ideas del profesor, habría sido 
completamente impensable esa obra, que se convirtió en una de las piezas claves de la historia de la 
filosofía del siglo XX” (Ibid., p.37). 
603 STEIN, E.: “¿Qué es fenomenología?”. In La pasión por la verdad. Ed. Bonum. Buenos Aires, 
1994. p.42. 
604 El mismo Husserl confiesa el origen de la noción de ‘intencionalidad’: “La expresión derivada 
terminológicamente de la escolástica para este carácter fundamental del ser como conciencia, como 
aparición de algo, es ‘intencionalidad’. En el irreflexivo tener conscientes cualesquiera objetos, 
estamos ‘dirigidos’ a estos, nuestra ‘intentio’ va hacia ellos. El giro fenomenológico de la mirada 
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Mas  si  hubo  algo  de  la filosofía del maestro - como gustaba llamar a 
Husserl - que impactara el espíritu de nuestra fenomenóloga fue el rigor cauteloso 
pero decidido con que él postulaba una idea absoluta de verdad y de la conciencia 
objetiva de la misma poniendo en apuro a los relativismos en que había caído la 
filosofía moderna, frutos maduros de una concepción de la verdad más construida 
que descubierta y menos vivida que sabida, alejada del viejo logos y cercana a la 
razón instrumental y constructiva, típica de la impronta dejada por la estela de la 
modernidad que encuentra su punto álgido en la filosofía kantiana. Por eso escribe: 
“El mérito histórico de las Investigaciones Lógicas - Logische Untersuchungen, 
Halle, 1901 - de Husserl (un mérito que reconocieron incluso aquellos que no 
pudieron congraciarse con su método) consiste en haber elaborado con toda 
pureza una idea absoluta de verdad y de la correspondiente conciencia objetiva, 
refutando así en sus fundamentos todos los relativismos de la filosofía moderna (el 
naturalismo, el psicologismo, el historicismo, etc.). El espíritu encuentra la verdad y 
no la produce. Ésta, a su vez, es eterna, pues aún cuando la naturaleza humana, el 
organismo, el espíritu de los tiempos y las mismas opiniones de las personas se 
modifiquen, la verdad permanece siempre inmutable”605. Esta convicción de la 
inmutabilidad y eternidad de la verdad la tuvo Stein desde jovencita606, al punto de 
quedar desilusionada de su paso por el estudio de las ciencias de la época, 
especialmente de la psicología empírica a la que no dudó en calificar de ‘psicología 
sin alma’. La fenomenología le abrió un espacio en donde era dable sostener esa 
verdad intemporal que anhelaba su espíritu, saltando en gran medida por encima 
de los graves requisitos que la racionalidad moderna con su kantiana crítica a las 
‘condiciones de posibilidad de todo conocimiento’ le había impuesto. 
La nueva actitud ‘realista’ - ya que es posible una conciencia objetiva de la 
realidad - que la fenomenología suponía prometiendo en cierta forma un resurgir de 
la tradición filosófica, había seducido no sólo a Edith Stein sino a muchos de los 
jóvenes fenomenólogos discípulos de Husserl, entre ellos Max Scheler y Martin 
Heidegger. Aquel imperativo fenomenológico del ‘volver a las cosas mismas’ con 
que Husserl pretendía inyectar la savia joven del realismo a una filosofía que se 
debatía entre un positivismo salvaje y un idealismo solipsista ajeno a una realidad 
que sangraba, terminó por desvanecerse prontamente cuando su método 
fenomenológico se transformó en una ‘filosofía pura trascendental’, por ende 
                                                                                                                                          
muestra que este estar dirigido es un rasgo esencial inmanente de las vivencias correspondientes; ellas 
son vivencias ‘intencionales’”. HUSSERL, E.: “El artículo ‘fenomenología’ de la Enciclopedia 
Británica”. In Invitación a la fenomenología.  pp.38-39. 
605 STEIN, E.: “¿Qué es fenomenología?” p.45. 
606 Cfr. RIEGO, I.: Edith Stein. Ed. Fundación Mounier. Madrid, 2005. pp.23-31. 
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idealista, llegando la desilusión a sus discípulos, como era de esperar. El Husserl 
de las Ideas - Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische 
Philosophie, Halle, 1913 - no era el mismo que el de las Investigaciones Lógicas y 
ya no podía disimular su idealismo.  “Ya en su obra Ideas - nos recuerda Stein - se 
encuentra esta frase ominosa: ‘si borramos la conciencia, borramos también el 
mundo’. Esta convicción idealista fundamental ha ido adquiriendo en el Husserl de 
los últimos años una importancia cada vez más central. Aquí se puede constatar, en 
efecto, un acercamiento a Kant y una diferencia radical respecto de la filosofía 
católica, para la cual la independencia entitativa del mundo es incuestionable”607.  
A pesar de la dureza de su crítica al maestro, Stein la matiza diciendo que el 
idealismo no puede ser nunca el resultante de una investigación fenomenológica 
sino tan sólo una “convicción metafísica personal”608. Se ve claro que lo que ella 
quiere salvar de la filosofía de Husserl es su método fenomenológico por el cual se 
intenta alcanzar la esencia de las cosas  - tras la depuración de todo prejuicio 
alcanzada tras las sucesivas epochés o suspensiones del juicio -  y no así su afán 
posterior de hacer del método un sistema, y del sistema el reflejo de una actitud 
subjetiva ante lo real. Era necesario para la evolución del pensamiento steinniano 
deslindar la metodología fenomenológica de la fenomenología como sistema 
idealista. En absoluto pretendemos simplificar en pocas palabras la complejidad y 
riqueza del pensamiento husserliano; simplemente nos limitamos a reflejar el 
impacto de este problema en el ánimo de nuestra filósofa, impacto que no era 
privativo de ella sino de muchos de sus discípulos que se transformaron en sus 
primeros adversarios al advertir el cambio de rumbo en la filosofía del maestro. Así 
lo testimonia en su autobiografía: “Todos los jóvenes fenomenólogos eran decididos 
realistas. Las Ideen contenían, sin embargo, algunas expresiones que sonaban 
como si el maestro se volviese al idealismo. Lo que él nos decía verbalmente como 
aclaración no podía disipar nuestras dudas. Esto era el comienzo de aquella 
evolución que habría de llevar, cada vez más, a Husserl hacia lo que él llamaría 
‘idealismo trascendental’ (que no corresponde al idealismo trascendental de la 
escuela kantiana) y ver en él el núcleo de su filosofía. Husserl empleó todas sus 
energías para fundamentar un camino que sus antiguos alumnos de Göttingen no 
podían seguir, para dolor de maestro y discípulos”609. 
Pero el problema del idealismo venía aparejado a un modo particular de 
mirar la realidad y de insertarse en el mundo. Lejos de obviar este obstáculo, la 
                                                 
607 STEIN, E.: “¿Qué es fenomenología?” p.47. 
608 Ibid., p.48. 
609 STEIN, E.: Estrellas amarillas. Ed. de Espiritualidad. Madrid, 1992. pp.231-232. 
 212
madurez de Stein como fenomenóloga y su convicción de que el camino de la 
fenomenología abierto por Husserl significaría una verdadera revolución no sólo en 
el campo de la filosofía sino en el de la psicología y las demás ciencias del espíritu, 
la movió a no quedarse encerrada en los vericuetos del método o del sistema sino a 
extender la mirada hacia las consecuencias que la fenomenología acarreaba en 
tanto ‘concepción del mundo’. El tono de su preocupación no era sólo filosófico sino 
también  existencial: ¿podría la fenomenología influir en la interpretación global del 
mundo y, por ende, compatibilizar o no con la visión religiosa en la que ella ahora 
estaba comprometida? La cuestión no era menor y suponía un replanteo crítico de 
la responsabilidad del filósofo frente a la construcción de lo que se dio en llamar 
Weltanschauung610, visión del mundo o espíritu de una época - expresión muy 
usada en aquel momento, más aún tras la aparición de Psicología de las visiones 
del mundo (1919) de Karl Jaspers -, mostrando desde temprano su seria 
preocupación por el problema humano. En el artículo precisamente titulado La 
significación de la fenomenología como concepción del mundo (1932) Stein aclara: 
“Por ‘concepción del mundo’  se puede entender una concepción ‘global’ del 
mundo: una vista panorámica de todo lo que es, del orden y las relaciones sobre las 
que todo se sustenta y, sobre todo, del puesto del hombre en el mundo, su origen y 
su meta. Cada ser humano intelectualmente motivado experimenta la necesidad de 
una concepción del mundo, pero no todos la alcanzan y es más, no todos se 
preocupan seriamente por alcanzarla”611. 
Si el filósofo medieval, en quien filosofía y teología funcionaban al unísono, 
leía los acontecimientos y las creaturas como signos y manifestaciones del 
Creador, si el filósofo moderno, acuciado por el imperativo de buscar certezas antes 
que verdades, se inclinaba hacia una interpretación o bien materialista o bien crítica 
del mundo exigido cada vez más a conciliar su propia visión por la ‘concepción 
                                                 
610 Merece la pena esta explicación de Heidegger: “El término ‘visión del mundo’ (Weltanschauung) 
fue acuñado por Kant, quien lo usa en la Crítica del juicio (2ª ed., 92). Ese término tiene allí un 
significación más restringida y determinada; él menta la experiencia inmediata de lo dado 
sensiblemente, de las apariciones. (...) El término ‘visión del mundo’ ha pasado rápidamente al 
lenguaje cotidiano en el transcurso del siglo XIX y ha perdido con esto su inicial determinación 
metafísica. El término significa entonces sólo la manera de ver el mundo, perentoria y posible para 
hombres, grupos humanos y clases. (...) El uso del término ha sido bien caracterizado por Karl Jaspers 
en su Psicología de las visiones del mundo (1919, § 1) de la siguiente manera: ‘si hablamos de 
visiones del mundo nos referimos a las fuerzas o las ideas, en todo caso a lo último y lo total del 
hombre, tanto subjetivamente en cuanto vivencia, fuerza e intención, como objetivamente, en cuanto 
mundo objetivamente estructurado’. Visión del mundo – podemos decir en suma – significa siempre y 
a la vez precisamente visión de la vida. Y ‘visión’ no significa aquí mera consideración y concepción 
sino, al revés, las fuerzas y direcciones del actuar y de la actitud”. HEIDEGGER, M.: Schelling y la 
libertad humana. Ed. Monte Ávila Latinoamericana. Caracas, 1985. pp.21-23. 
611 STEIN, E.: “La significación de la fenomenología como concepción del mundo”. In La pasión por 
la verdad.  pp.51-52. 
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científica del mundo’, el filósofo del siglo XX no podía eludir la impronta 
fenomenológica en sus propios planteos toda vez que ella había impulsado una 
verdadera transformación en el estatuto de las diversas  ciencias, y en especial en 
las ciencias del hombre. Pues si - con la ayuda del método fenomenológico - se 
lograban clarificar las esencias de sus respectivos objetos se podría verificar la 
adecuación de los métodos vigentes  a dichos objetos. No hay que olvidar que a 
Stein le preocupaba hondamente el reduccionismo a que la psicología experimental 
había conducido al amplísimo espectro de los fenómenos de la conciencia y que, en 
tal sentido, la fenomenología representaba una posibilidad firme de volver a ‘las 
cosas mismas’, no ya para recuperar su realidad fáctica y empírica sino su realidad 
nouménica, su esencia, su idea, tan abandonada tras la criba del empirismo y el 
criticismo. Stein no podía dejar de advertir este impulso hacia la verdad de las 
cosas humanas que tanto le afligía y que la fenomenología prometía: “Ahora bien, 
las ciencias antes mencionadas son precisamente las que se ocupan de los 
acontecimientos de la vida cotidiana, de las realidades de la vida práctica y por ello 
son también interesantes e importantes para quienes no se dedican 
profesionalmente a ellas. En tanto que la fenomenología ha abierto un camino para 
descubrir la esencia de esas cosas, atrajo con mucha más fuerza que las corrientes 
filosóficas que la precedieron a los círculos no especializados. Por este motivo tuvo 
una influencia significativa en el espíritu de la época”612. 
La fenomenología no sólo suponía la posibilidad de construir una nueva 
visión del mundo abierta a los problemas del hombre sino también un recuperar el 
perdido mundo de las esencias - era conocida como la ‘ciencia de la esencia’ -   
mediante su operación cognoscitiva específica cuyo reconocimiento y presencia 
recorre la tradición filosófica, esto es, la ‘visión’, ‘contemplación’ o ‘intuición’ 
intelectual imposible de reducir a la experiencia o intuición sensible como el 
empirismo quería o de negar su posibilidad como Kant lo hiciera. Frente al proceso 
deductivo propio de  la ciencias matemáticas y al inductivo de las ciencias 
naturales, la filosofía tiene su especificidad sui generis que no puede agotarse en 
estos modelos. Inducción y deducción pueden proveerle los datos necesarios para 
su investigación pero sólo por la intuición se accede a las verdades filosóficas, “que 
son en sí mismas evidentes y no se derivan necesariamente de otras”613. Al igual 
que Henri Bergson desde su vitalismo espiritualista había rescatado la noción de 
intuición para la filosofía, Edith Stein veía que la fenomenología era el cauce por el 
cual se recuperaba la riqueza insustituible de la mentada intuición intelectual tal 
                                                 
612 Ibid., p.62. 
613 Ibid., p.46. 
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como la gran tradición filosófica clásica la había concebido superándose, al mismo 
tiempo, muchos de los condicionamientos que la moderna razón raciocinante había 
impuesto a las capacidades cognoscitivas humanas. 
Empero la intuición de las esencias se da en el ámbito de la conciencia, que 
es considerada por Husserl un ámbito de certeza indudable donde los actos 
psíquicos se suceden sin interrupción. A todo acto psíquico le corresponde un 
fenómeno, a todo percibir, a todo querer, le corresponde algo percibido y algo 
querido, condición fundamental que llamó ‘intencionalidad de la conciencia’ por la 
cual el rasgo típico de  las vivencias consiste en un ‘estar dirigido’, en un ‘estar 
abierto’, Más aún, la esencia de la conciencia es intencionalidad compitiéndole a la 
investigación fenomenológica, y por ende a la intuición intelectual, “la totalidad de la 
vida del yo consciente en un nivel de generalidad esencial”614. La intencionalidad de 
la conciencia, verdadero descubrimiento de la filosofía de Husserl que ilumina la 
realidad del ser consciente, abrirá el abanico a un sinnúmero de posibilidades para 
el futuro desarrollo del existencialismo y el personalismo.   
Stein da incluso un paso más en el camino de la intuición, pues se anima a 
analogar la intuición intelectual a la intuición mística afirmando que “la intuición 
filosófica no se identifica con la intuición mística, pero tiene un cierto parentesco 
con ésta. Es, por decirlo así, el reflejo de aquella en el ámbito del conocimiento 
natural”615. Idea que, por cierto, desarrollará ampliamente en su última etapa 
mística, pero es de destacar que ya tempranamente albergara su ánimo la ilusión 
de conciliar el temple del filósofo con el temple del místico, meta por demás difícil y 
encomiable en un espíritu como el de ella forjado en el rigor metodológico de la 
fenomenología y en su fuertes raíces judías, imposibles de obviar en la evolución 
de un pensamiento que va esculpiéndose a veces con dolor y sacrificando su 
natural característico. Según confiesa Edwig Conrad Martius, su amiga hebrea 
también fenomenóloga de recia formación, “existe una cierta aptitud natural del 
espíritu judío para la fenomenología, al menos en uno de sus tipos característicos. 
(...) Al espíritu judío le pertenece una cierta radicalidad sin condiciones en lo bueno 
y en lo malo (...). La fenomenología a su vez significa por su parte una radicalidad 
tal de pura disposición y entrega espiritual a la realidad (...). El espíritu judío, así se 
podría decir, está propiamente predotado para una postura espiritual 
originariamente fenomenológica, caso de que no esté definitivamente dotado de 
ella”616. Aserción digna de estudiarse a fondo, en especial teniendo en cuenta que 
                                                 
614 Ibid., p.46. 
615 Ibid., p.47. 
616 STEIN, E.: Cartas a Edwig Conrad Martius. Ed. Verbo Divino. Estella, 1963. pp.67-68. 
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la conversión de Stein a la religión católica implicó un replanteo radical tanto de los 
fundamentos filosóficos que habían hecho carne en ella como del nuevo ángulo 
signado por la fe en que la verdad se le mostraba, aunque jamás resignará en el 
derrotero de su búsqueda ni sus raíces hebreas, ni su amor al pueblo judío, ni su 
pasión por la fenomenología. 
 
 
8.2. Fidelidad a la verdad: ser filósofa y creyente 
 
 
Entre los años 1918 y 1921, tras haber sido ayudante de Husserl y haber 
descubierto a través de Max Scheler que el mundo de la religión no le era 
indiferente617, Edith Stein - quien desde los catorce años manifiesta su total 
desencanto con la religión judía -  da un vuelco en su vida acercándose cada vez 
más a la vivencia de la fe católica hasta quedar totalmente convertida a ella luego 
del impacto que le causa la lectura de la vida de santa Teresa de Jesús. “Comencé 
a leer, y quedé al punto tan prendida que no lo dejé hasta el final. Al cerrar el libro, 
dije para mí ‘¡Esto es la verdad!’”618. A partir de este momento Stein da su sí 
definitivo al Dios cristiano, pero comenzarán aquí dos arduas tareas para la brillante 
fenomenóloga: hacer de esta verdad la totalidad de su vida e intentar conciliar la 
verdad de la filosofía con la verdad de la fe. Dos colosos desafíos para esta mujer 
que jamás se amilanaba ante las dificultades; ni su condición de mujer, ni su 
condición de judía, ni sus prejuicios racionalistas pudieron vencer su tesón 
inquebrantable. Pero no le fue fácil pasar de los duros esquemas del rigor 
fenomenológico al suave desfallecer de la voluntad ante un Dios que la convocaba 
al amor total. La vigorosa tensión razón-fe le hacía argumentar aún advirtiendo la 
dolorosa lucha consigo misma, al punto de llegar a decir en su largo artículo 
Causalidad psíquica (1922): “Un ateo convencido llega a descubrir la existencia de 
Dios en una experiencia religiosa. No puede sustraerse a la fe, pero no se coloca a 
sus pies, no la deja hacerse eficaz en él; él permanece firme en su ‘visión científica 
del mundo’, que una fe sin alteraciones echaría por la borda (…). O bien una 
                                                 
617 Así relata el influjo que Max Scheler le produjera en el despertar de su fe: “Este fue mi primer 
contacto con este mundo hasta entonces para mí completamente desconocido. No me condujo todavía 
a la fe. Pero me abrió a una esfera de ‘fenómenos’ ante los cuales ya nunca podría pasar ciega. No en 
vano nos habían inculcado que debíamos tener todas las cosas ante los ojos sin prejuicios y 
despojarnos de toda ‘anteojera’. Las limitaciones de los prejuicios racionalistas en los que me había 
educado, sin saberlo cayeron, y el mundo de la fe apareció súbitamente ante mí”. STEIN, E.: Estrellas 
amarillas. p.241. 
618 POSSELT, T.R.: Edith Stein. Eine grosse Frau unseres Jahrhunderts. Ed. Herder. Freiburg-Basel-
Wien, 1963. p.81. 
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persona despierta en mí simpatía; pero no quiero reconocerlo internamente, la 
evito. (...) A esa fe auténtica y viva yo le niego mi consentimiento y no le dejo 
hacerse operante en mí”619. 
Los trabajos de estos años - el referido Causalidad psíquica e Individuo y 
Comunidad, ambos publicados en 1922 en el Anuario de filosofía e investigaciones 
fenomenológicas - denotan, además de su interés específico centrado en 
desentrañar “la esencia de la realidad psíquica y el espíritu y obtener de esta forma 
la base para una delimitación entre la psicología y las ciencias del espíritu”620, un 
claro período puramente fenomenológico y de transición en donde todavía la verdad 
de la fe no se había instalado con plenitud en su discurso filosófico, pues ella 
buscaba la llegada a su espíritu de ese estado de abandono de sí en donde los 
múltiples ‘por qué’ de la razón se rinden al único ‘sin por qué’ de la fe. Testimonio 
de ello es este iluminador  texto de la misma obra: 
 
 “Hay un estado de descanso en Dios, de suspensión total de toda actividad 
intelectual, en el que no se hacen planes de ningún tipo, no se sacan conclusiones, 
sino que se abandona todo lo porvenir a la voluntad de Dios, se entrega totalmente 
al destino. A este estado he accedido en parte, después que un acontecimiento que 
supera mis fuerzas621 ha consumido por completo mis energías vitales y me ha 
privado de toda actividad. Este descansar en Dios es, con respecto a la negación 
de la actividad por carecer de energía vital, algo totalmente nuevo y singular. 
Aquello era calma mortal. En su lugar, aparece ahora el sentimiento de estar 
protegida (...) y en la medida que me entrego a ese sentimiento, comienza a 
llenarme cada vez más una nueva vida (...). Esta corriente vivificadora aparece 
como emanación de una actividad que no es mía”622. 
 
 
Ya desde sus inicios como conversa, Stein experimentaba esta corriente 
vivificadora de la fe instalada en la actitud despojada típica de los místicos, razón 
por la cual creyó equivocadamente que lo mejor era dejar en suspenso su carrera 
científica convencida de que debía renunciar a las cosas del mundo para dedicarse 
sólo a Dios623. Pero bastaron dos cortos años (de 1923 a 1925) para advertir su 
error,  convenciéndose de que vivir en la fe no era un impedimento para vivir en la 
filosofía sino todo lo contrario, y más aún reconociendo sus grandes talentos 
                                                 
619 STEIN, E.: Psychische Kausalität. Beiträge zur Philosophischen Begründung der Psichologie und 
der Geisteswissenschaften. In Jahrbuch für Philosophie und phäenomenologische Forschunf, t. V, 
Niemeyer, Halle, 1922. 2a. edic. Tubinga 1970. pp.43-44. 
620 Ibid., Vorwort, p.1. 
621 Aunque no sepamos de qué acontecimiento se trata ni su fecha exacta, sí sabemos que fue una 
fuerte experiencia de la cercanía de Dios, una antesala de su futura vida mística. Cfr. SANCHO 
FERMÍN, F. J.: Una espiritualidad para hoy según Edith Stein. Ed. Monte Carmelo. Burgos, 1998. 
p.74. 
622 STEIN, E.: Psychische Kausalität.  p.76. 
623 Cfr. RIEGO, I.: op. cit., p.67. 
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intelectuales por los que sabía debía rendir cuentas. A pedido de su amigo personal 
Erich Przywara, jesuita y filósofo de la religión, nuestra filósofa traduce al alemán 
las Quaestiones disputatae de veritate de Tomás de Aquino y desde este momento 
ya no puede separarse de su pensamiento colosal, considerado en su época la 
filosofía cristiana por antonomasia que, en cuanto tal, le mostraba sin ambages 
cómo la razón filosófica podía abrazarse con la fe cristiana. De repente Stein siente 
que ambas verdades no tienen por qué competir entre sí sino que su compatibilidad 
es posible ya que ambas están llamadas a compenetrarse y fecundarse 
mutuamente. En adelante la discípula de Husserl edificará su vida y su 
pensamiento a partir de dos asertos clave que ella resume en estas frases 
ejemplares: primero, que es posible “dedicarse al trabajo científico como culto 
divino”624 y, segundo, que “quien busca la verdad busca a Dios, séale o no 
manifiesto”625. 
Llegados a este punto crucial para el desarrollo del pensamiento steinniano, 
aparece aquí la preocupación filosófica central de Stein cual es la de rescatar el 
núcleo más valioso de la doctrina fenomenológica, esto es la constitución 
fenomenológica de la conciencia, y confrontarlo con la doctrina del ser de la filosofía 
de santo Tomás. Era inevitable para la recia formación de nuestra autora que, al 
tiempo que intuía la compatibilidad entre las verdades de ambos sistemas, se 
cuestionara seriamente sobre el modo en que dicha compatibilidad habría de 
mostrarse habida cuenta que una conciencia constituyente del mundo como 
prolongación del yo puro trascendental - tal como Husserl la concibiera tanto en 
Ideas como en Meditaciones Cartesianas626 - distaba de parecerse a la relación 
previamente constituida entre el mundo de los entes creados por Dios y su 
aprehensión por el intellectus de la doctrina del Aquinate. En razón de lo cual 
concluye Stein en su artículo La fenomenología trascendental de Husserl 
(probablemente escrito en 1932) con el siguiente dilema:  
 
                                                 
624 STEIN, E.: Carta del  12-2-1928. In ESGA (Edith Stein Gesamtausgabe) 2. Selbstbildnis in Briefen 
I (1916-1933). Ed. Herder. Freiburg, 2000. p.86. 
625 Esto escribió en ocasión de la inminente muerte de Edmund Husserl (27 de abril de 1938) junto a 
estas palabras dignas de recuerdo: “No tengo preocupación por mi querido maestro. He estado 
siempre muy lejos de pensar que la misericordia de Dios se ciñese a las fronteras de la Iglesia visible”. 
STEIN, E.: Carta del 23-3-1938. In Selección epistolar. Ed. de Espiritualidad. Madrid, 1976. p.121. 
626 Respecto a la importancia de esta obra en donde Husserl muestra su avance hacia el idealismo y las 
repercusiones inevitables en su propio pensamiento, aclara Stein: “Husserl esbozó en las Meditaciones 
Cartesianas la idea de una ciencia absoluta y universal, y trazó las líneas fundamentales de esa 
ciencia. (...) Las ontologías tienen lugar dentro de esta filosofía trascendental; a ellas les compete 
poner de relieve las estructuras eidéticas de las objetividades de los diferentes grados. También las 
últimas y más profundas cuestiones de la metafísica, de la ética y de la filosofía de la religión tienen 
que ser tratadas desde este punto de partida”. STEIN, E.: “La fenomenología trascendental de 
Husserl”. In La pasión por la verdad. p.79. 
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“La pretensión universal de la fenomenología trascendental exige la 
confrontación con la filosofía tomista: por una parte los análisis realizados muestran 
que aquí se abre efectivamente un amplio campo de investigación. Por otra parte el 
establecimiento del ‘cogito’ como ‘ens primum et absolutum’ (tal vez no es posible 
llamarlo ‘ente’, pues la vida que se constituye y los objetos constituidos pueden ser 
denominados ‘ente’ no de modo unívoco, sino a lo sumo análogamente), parece ser 
algo inconciliable con el núcleo del tomismo. ¿Es posible hacer propia la 
problemática de la constitución fenomenológica - partiendo de la philosophia 
perennis - sin adoptar al mismo tiempo lo que se dio en llamar el idealismo 
trascendental de la fenomenología?”627
 
 
Siempre fiel a la verdad y a raíz de la natural confrontación que Husserl y 
Tomás producían en su ánimo filosófico - reflejos personificados y actuados de su 
propia confrontación entre razón y fe -, Stein escribe en ocasión del setenta 
aniversario de Husserl un artículo que titula La fenomenología de Husserl y la 
filosofía de Sto. Tomás de Aquino (1929) donde intenta bosquejar tanto las líneas 
de coincidencia como las cuestiones imposibles de conciliar. Entre éstas surge 
como central la problemática que nos ocupa: Stein advierte con claridad que la vía 
de la fenomenología trascendental, que ponía al sujeto como centro y punto de 
partida de la especulación filosófica, conducía irremisiblemente a una visión 
‘egocéntrica’ e inmanentista de la realidad, toda vez que el mundo se crea o 
constituye a partir del sujeto cerrando así la posibilidad de fundar tanto un mundo 
como una verdad objetivos, libres de la relatividad que supone la absoluta 
referencia a la conciencia subjetiva. “El intelecto que busca la verdad nunca podrá 
conformarse con la re-interpretación, que era el resultado de la investigación 
trascendental, y que equipara la existencia con la manifestación de la conciencia. 
Esta argumentación, además, en tanto que relativiza a Dios, está en contradicción 
con la fe. Aquí se manifiesta el contraste más agudo entre la fenomenología 
trascendental y la filosofía católica”628. En este sentido, se mostraba como evidente 
para Stein que una visión teocéntrica como la de Tomás, y con ella la de toda la 
filosofía medieval, difícilmente encontraría su horma moderna en una orientación 
egocéntrica e idealista como la del último Husserl puesto que, a pesar de su 
meritorio avance respecto a las imposiciones  de la razón raciocinante, no dejaba 
de ser una filosofía sin Dios o, mejor, una filosofía que prescindía de Dios en sus 
fundamentos. 
Insalvable resultaba en consecuencia el abismo de criterios que se abría 
ante el fundamento último de la verdad. Si bien en sus puntos de partida ambos 
                                                 
627 Ibid., p.80. 
628 STEIN, E.: “La fenomenología de Husserl y la filosofía de Sto. Tomás de Aquino”. In La pasión 
por la verdad. p.118. 
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acordaban en la existencia de una verdad objetiva, distintos eran sus derroteros y 
fines últimos: mientras que el principal axioma filosófico de Tomás es que la verdad 
primera y el criterio último de toda verdad es Dios, para Husserl, como para toda la 
filosofía moderna, de ningún modo podía ser el conocimiento divino, creído por fe, 
el fundamento y criterio de toda certeza. En todo caso, el recurso a Dios como 
garante de la certeza de la conciencia - tal el Dios cartesiano - es un manotazo de 
ahogado y no un principium philosophicus. Mientras que la actitud gnoseológica del 
santo de Aquino estaba al servicio de una metafísica aliada a la teología, pues toda 
verdad emana de Dios, la de Husserl, si bien nunca negó la posibilidad de la fe, era 
la actitud del filósofo moderno que supedita su visión del mundo a la delimitación 
autónoma de la misma razón natural. Son muchas las consecuencias que se siguen 
de estas diferentes posiciones ante la verdad pero nuestra filósofa no duda en 
tomar partido: una comprensión racional del mundo, es decir una metafísica, debe 
constituirse desde la conjunción de la verdad natural - develada por la razón - y la 
verdad sobrenatural - revelada por la fe -, de modo que, obviando la modernidad 
esta alianza y reduciendo el Dios-amor revelado al Dios-idea pensado, se explica 
con claridad la razón del ‘carácter abstruso de la metafísica moderna’ así como el 
rechazo que muchos pensadores sienten por ella629. Siguiendo esta misma línea 
reflexiva, pero desde la vereda de los antimetafísicos, Michel Foucault dirá décadas 
después - y dando razón a Stein aunque sin saberlo - que la metafísica mostró su 
consistencia mientras fue ‘metafísica del infinito’, mas cuando hasta la idea de Dios 
- reflejo de su existencia deseada - se quitó como fundamento borrándose con su 
muerte el horizonte del sentido, advinieron las metafísicas de la finitud y sus 
respectivas ‘analíticas’ que la llevaron de su lecho de enferma a la muerte 
definitiva630.  
Si bien la fenomenología no deja de postular una metafísica de la finitud 
excluyente de una doctrina del ser fundada en el Esse subsistens, Stein no cesa en 
su búsqueda de coincidencias pues parte de la convicción de que, en orden a la 
verdad, pueden conciliarse las intuiciones de las grandes doctrinas filosóficas, en 
este caso las filosofías en cuestión, y considerarlas grandes sistemas abiertos, 
siempre a la espera de un pensar auténtico que se deje interpelar por la verdad 
                                                 
629 Cfr. ibid., p.109. 
630 Sobre la muerte de la metafísica y la esencia de la modernidad ha escrito Foucault: “el pensamiento 
moderno disputará consigo mismo en sus propios avatares metafísicos y mostrará que las reflexiones 
sobre la vida, el trabajo y el lenguaje, en la medida en que valen como analíticas de la finitud, 
manifiestan el fin de la metafísica: la filosofía de la vida denuncia la metafísica como velo de ilusión, 
la del trabajo la denuncia como pensamiento enajenado e ideología, y la del lenguaje como episodio 
cultural. (...) Pero más fundamentalmente, nuestra cultura ha franqueado el umbral a partir del cual 
reconocemos nuestra modernidad, el día en que la finitud fue pensada en una referencia interminable 
consigo misma”. FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas. op. cit., pp.308-309. 
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total. Por eso, con el término philosophia perennis no sólo alude nuestra pensadora 
a la obra del Aquinate, como la suele denominar el tomismo, sino también al 
“espíritu del auténtico filosofar que vive en cada filósofo verdadero, es decir, en 
cada uno de aquellos que sienten la irresistible necesidad interior de rastrear el 
logos o la ratio de este mundo. (...) De esta manera se toman de la mano los 
filósofos auténticos por encima de las fronteras del espacio y del tiempo”631.  
Las coincidencias van apareciendo. Ambos referentes de Stein creían en la 
existencia de un logos o inteligibilidad subyacente a todo lo que existe y, por ende, 
en la capacidad del ser humano de irlo descubriendo paulatinamente, si es que se 
procede con absoluta honestidad intelectual. Pero las concepciones de ambos 
diferían respecto a los límites en que se circunscribe este conocimiento. Mientras 
que Husserl estaba convencido de que el conocimiento es un proceso infinito pues 
la razón procede como si no tuviera límites, siendo su objetivo la verdad pura 
entendida como idea reguladora que indica el camino a seguir, santo Tomás, 
partiendo de la distinción entre razón natural y sobrenatural, nunca hubiera admitido 
que la ratio fuera sólo una idea reguladora, al modo eminentemente kantiano, ni 
que el conocimiento por la razón natural fuera ilimitado. De ahí que afirme el 
carácter fragmentario de toda filosofía. Adhiriendo, pues, a la doctrina del Aquinate 
y fiel a sus convicciones más íntimas, Edith Stein postulará la existencia de una 
verdad plena, que no se reduce a la idea de ella, y de un tipo de conocimiento que 
le comprende en su totalidad, esto es, el conocimiento divino que es perfección 
infinita632. Es la verdad plena que habita en Dios y se identifica con Él, que no podrá 
ser alcanzada en esta vida ni por la filosofía, ni por la teología, ni tampoco por la 
visión mística. Ellas alcanzarán tan sólo diversas aproximaciones y perspectivas de 
la verdad pero nunca podrán abrazar la verdad en su totalidad. El hombre, a pesar 
de ser partícipe de la perfección divina en la medida de sus capacidades, “se 
encuentra lanzado a la peregrinación por esta vida, pero un día alcanzará la meta 
en la patria celestial. Allí abarcará todo lo que le es accesible y de tal modo, que 
ese conocimiento será producto de una única intuición”633. 
A estas alturas podemos vislumbrar el camino por el cual la gran filósofa se 
incorpora a la gran creyente. Ciertamente la verdad de la fenomenología se había 
hecho ya carne con ella634 cuando el camino de Cristo se presentó en su vida y con 
                                                 
631 STEIN, E.: “La fenomenología de Husserl y la filosofía de Sto. Tomás de Aquino”. p.101. 
632 Cfr. ibid., p.104. 
633 Ibid., p.104. 
634 “Este camino se impone especialmente a la autora, puesto que la escuela de Edmund Husserl es su 
patria filosófica y el lenguaje fenomenológico, su lengua filosófica materna. Debe tratar de encontrar 
la vía que conduce de este punto de partida a la gran catedral de la escolástica”. STEIN, E.: Ser finito 
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él la exigencia de encontrar el cauce de su verdad personal sin renunciar a la 
perspectiva de la verdad plena. Ya siendo carmelita compone su obra filosófica 
fundamental Ser finito y ser eterno (1936) en un intento por conciliar las verdades 
de la fenomenología y de la doctrina tomista, sin dejar por ello de referirse a otros 
grandes maestros como Platón y san Agustín que, como ya lo había expresado, se 
dan las manos a la hora del gran banquete de la verdad. La fidelidad a la verdad es 
el cometido que signará su vida y su obra filosófica expresándolo nuestra autora 
con estas palabras dignas de ser consideradas por cuantos pretendemos habitar 
con dignidad las dos patrias, la de la filosofía y la de la fe: “El filósofo que no quiere 
llegar a ser infiel a su finalidad de comprender el ente hasta sus últimas causas, se 
ve obligado a extender sus reflexiones, en el campo de la fe, más allá de lo que es 
accesible naturalmente. (...) La razón se convertiría en sinrazón si se obstinara en 
detenerse ante las cosas que no puede ella descubrir por su propia luz y si cerrara 
los ojos delante de lo que una luz superior le hace visible. (...) El filósofo debe 
considerar el conocimiento claro como garantía suprema de su propio método y 
encontrará muy deseable por amor a la verdad - dada la posibilidad de error 
innegable en todo conocimiento humano - la revisión por una autoridad suprema 
esclarecida sobrenaturalmente y que no está sujeta al error. Ciertamente, no podrá 
someterse a ella sino en la medida en que sea creyente. Pero incluso al incrédulo le 
parecerá evidente que el creyente no debe someterse a ella solamente en cuanto 
creyente sino en cuanto filósofo”635. 
El reto no era menor. Ser fiel a la verdad, porque se la ama, implicó un difícil 
camino para esta filósofa del siglo XX donde las doctrinas filosóficas - algunas ya 
transformadas en ideologías - fuertemente imbuidas del espíritu de la modernidad 
postulaban un mundo sin Dios, para el hombre y para el pensar, vaciado ya del 
horizonte del fundamento. Pero Stein hizo de este vacío la mayor de las injusticias 
transformándolo en el leit motiv de su vivencia filosófica. No cabe duda que su 
propuesta ha sido uno de los más sólidos intentos de la pasada centuria por sentar 
las bases de una filosofía cristiana que recoja en un solo ramillete las flores de la 
filosofía moderna y medieval en  armonía de verdades con los datos de la 
revelación cristiana y en vistas a la consumación del ideal filosófico: ser poseído por 
la verdad, como el auténtico ‘amante de la sabiduría’ lo reclama. Así, liberada de 
todo prejuicio y en consonancia con lo que la buena fenomenología le enseñara, no 
tuvo reparos en afirmar que “la filosofía cristiana no es  solamente el nombre para 
                                                                                                                                          
y ser eterno. Ensayo de una ascensión al sentido del ser (en adelante  SFSE).  Ed. FCE. México 1996. 
pp.29-30. 
635 SFSE,  pp.40-41. 
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designar la ideología de los filósofos cristianos ni sólo la designación del conjunto 
de doctrinas de los pensadores cristianos, sino que significa más bien el ideal de 
una perfectum opus rationis que habría logrado abrazar en una unidad el conjunto 
de lo que nos ofrecen la razón natural y la revelación”636. 
 
 
 
8.3. Una antropología con el sello de lo eterno 
 
 
8.3.1. En busca de la  imago Trinitatis 
 
 
El problema del hombre había ocupado el centro de la preocupación 
filosófica de Edith Stein desde temprano. Ya en su tesis doctoral titulada En torno al 
problema de la empatía (1917) se había animado a abordar el costado más 
humano, y por ende más intrincado, de las cuestiones fenomenológicas, temática 
apenas insinuada por Husserl pero que las abría hacia el amplio espectro de la 
realidad personal en clave relacional. Situándonos en el complejo mundo de las 
vivencias ad intra de la conciencia, como las trataba la fenomenología, la 
Einfühlung significaba nada menos que el hecho de poder conectar - empatizar, 
sentir en - con la vivencia del otro, haciendo que lo ajeno se hiciera propio y lo 
propio ajeno y fundando así el amplio espacio de la intersubjetividad. Al abordar el 
problema epistemológico de la constitución de la subjetividad ajena a la conciencia 
propia, Stein pretendía dar respuestas posibles a la grave cuestión de “cómo se 
podía evitar caer en un solipsismo si se partía del hecho de un yo puro y de una 
conciencia pura en el sujeto. Partiendo del yo puro al que se hace presente el 
mundo de los objetos, surge la pregunta de si la experiencia de objetos y personas 
ajenas son simple proyecciones de la conciencia o si existe una manera real de 
entrar en contacto con el otro”637. Como se ve, a nuestra pensadora no le 
interesaba tanto el problema epistemológico que la empatía planteaba cuanto la 
constitución psicofísica de la persona porque todo la impulsaba al realismo, a salir 
del mundo de la conciencia y el psiquismo a los fines de dar cuenta de la realidad 
física que ella suponía: si había vida anímica, es decir vivencias subjetivas que se 
expresan sobre todo en sentimientos y se aprenden empatizando, esta vida se 
manifiesta en la propia corporalidad que me constituye y en la del otro que me 
ayuda a reflejarla. Si se advertía, además, la inexorable  correlación entre el reino 
                                                 
636 SFSE,  p.44. 
637 STUBBEMANN, C. M.: La mujer en Edith Stein: antropología y espiritualidad. Ed. Facultad de 
Teología del Norte de España. Burgos, 2003. pp.38-39. 
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del sentimiento y el de los valores se conquistaba también el reino de la propia 
personalidad, asiento de la conciencia y del espíritu, pensados ya en esta época 
temprana en su pensamiento como el núcleo originario de la persona638. 
“A partir de aquí - confiesa Stein en su autobiografía - yo había continuado 
hacia algo que llevaba muy dentro en el corazón y que continuamente siguió 
asaltándome en mis posteriores trabajos. Se trataba de la estructura de la persona 
humana”639. Los cursos y escritos de Max Scheler así como las obras de Wilhelm 
Dilthey despertaron en ella la necesidad de indagar en una problemática que había 
sido casi abandonada por la modernidad - sin olvidar el expreso exordio kantiano de 
dar respuesta a la pregunta fundamental ‘¿qué es el hombre?’640, aunque él mismo 
no asumiera tal tarea - por aparecer ligada a la tradición religiosa y escolástica pero 
ahora  emergente en un grupo de pensadores como Martin Heidegger, Martin 
Buber641 y el mismo Scheler quienes, por fuera de esa tradición, comenzaban a 
sentar las bases de una nueva disciplina, la antropología filosófica, novedosa en su 
estatuto epistemológico pero eternamente presente en cuanto al objeto de su 
búsqueda. Volver a poner a la persona en la mirada de la cultura constituyó el 
hontanar de la preocupación antropológica steinniana, posicionándola de este modo 
en el círculo minoritario de filósofos que osaron romper la inercia de las ideologías 
de rigor obligando a volver el rostro hacia el hombre, el más excelso objeto de 
estudio pero también el más integralmente problemático. Había dicho Scheler en La 
idea del hombre y la historia (1929) que “en ninguna época han sido las opiniones 
sobre la esencia y el origen del hombre más inciertas, imprecisas y múltiples  que 
en nuestro tiempo”642, recogiendo en palabras el sentimiento de desamparo y 
desasosiego que  embargaba a los hombres en general y al  intelectual europeo en 
particular en aquella atmósfera siniestra que se respiraba tras la Primera Guerra 
Mundial. 
En medio de un panorama desolador para el futuro de la humanidad y urgida 
por echar luz al estatuto antropológico de un siglo que avanzaba hacia el odio 
institucionalizado y al genocidio con visos de ‘guerra racional’, Edith Stein escribe 
La estructura de la persona humana (1932-1933)643, obra que toma a la persona 
como referente fundamental para una pedagogía inserta en una imagen global de 
                                                 
638 Cfr. STEIN, E.: Zum Problem der Einfühlung. Ed. Kaffke. Manchen, 1985. p113. 
639 Estrellas amarillas, p.367. 
640 Cfr. KANT, I.: Obras Completas. Ed. Cassirer. VIII, p.343.  
641 Cfr. BUBER, M.: ¿Qué es el hombre? Ed. FCE. México, 1981. pp.11-23. 
642 SCHELER, M.: La idea del hombre y la historia. op. cit., p.10. 
643 Esta obra, cuyo manuscrito fue salvado milagrosamente de entre los escombros del convento de 
Herkenbsch (Holanda), corresponde al curso sobre el tema “La estructura de la persona humana” que 
dictó Stein en el invierno de 1932/33 ya en su cátedra del Instituto Alemán de Pedagogía Científica en 
Münster. 
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mundo en donde la idea de hombre es parte de esa imagen en la cual se 
fundamenta la labor educativa, tenga o no conciencia de ello el educador. Por eso 
nuestra autora, poseída desde los inicios de su vida intelectual por la idea de una 
verdad filosófica puesta al servicio de la praxis y del hombre concreto, considera 
prioritario para una ‘teoría de la formación de hombres’ hacer un blanqueo de las 
principales posturas vigentes para poder discernir con lucidez sus consecuencias 
pedagógicas. El idealismo alemán, la psicología profunda y la filosofía de la 
existencia de Heidegger son las tres concepciones del hombre que dominan en su 
tiempo, cuestión no menor para  nuestra pensadora quien en absoluto pretende 
desentenderse de la realidad construyendo una teoría de la persona inerte y 
descontextualizada sino que busca comprometerse con ella hasta la muerte y fuera 
de toda metáfora, como su vida lo demostrara. 
Para el idealismo alemán - representado según Stein por Lessing, Herder, 
Schiller y Goethe, llamándonos la atención la no mención de sus pilares filosóficos, 
Hegel, Schelling y Fitche, cuyos Discursos a la nación alemana (1808)644 
anticiparon ideas clave para aquel grave momento histórico - el hombre “es libre, 
está llamado a la perfección (a la que denominan ‘humanidad’) y es un miembro de 
la cadena formada por todo el género humano, que se acerca progresivamente al 
ideal de perfección. Cada individuo y cada pueblo tienen, en razón de su peculiar 
modo de ser, una misión especial en la evolución del género humano”645. 
Concepción que descansa en la confianza a ultranza  en la bondad de la naturaleza 
humana, propias del racionalismo y del intelectualismo desde Rousseau en 
adelante, y en su capacidad de lucha para vencer su ‘naturaleza inferior’. Si bien el 
romanticismo había descubierto los abismos de la existencia humana, y desde ellos  
el valor de los sentimientos e instintos, no tuvo la fuerza suficiente para imponerse 
como ideal de hombre. Lo que a Stein le inquietaba de esta postura era la 
autosuficiencia en su imago hominis, heredera de la soberbia de la razón moderna 
y de ningún modo inclinada hacia una imago Dei. Su influencia en la vida espiritual 
alemana tuvo un poder insospechado, pero será en su faz política - precedida 
ciertamente por una poderosa pedagogía a su servicio - donde se verían las 
devastadoras consecuencias de esta doctrina. 
                                                 
644 Vale recordar que en estos Discursos pronunciados en la Academia de Berlín, Fitche sienta las 
bases del mito del Urvolk, pueblo primitivo poseedor de la originaria y perfecta civilización 
transmitida misteriosamente al pueblo germánico, para cuya misión se necesitaba la formación de un 
‘Reich’ germánico que condujera a los germanos hacia el ‘estado racional’. Ponía así 
involuntariamente, en pleno dominio napoleónico en Alemania, los fundamentos ideológicos del 
Estado prusiano y el racismo. Cfr. URDANOZ, T.: Historia de la filosofía. Ed. BAC. Madrid, 1975. 
Vol.IV, p.185. 
645 STEIN, E.: La estructura de la persona humana (en adelante  EPH). Ed. BAC. Madrid, 1998. p.6. 
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Ciertamente una antropología cristiana, como la quiere nuestra autora, 
coincidiría con el idealismo alemán en pensar que la bondad y la perfección le 
incumben al hombre, empero aclararía que dicha incumbencia pertenece a todo el 
género humano, no a una raza o un pueblo en especial.  Nunca  lograría tal bondad 
y tal perfección por sus meras fuerzas, nunca su sola condición racional le 
conferiría tal poder, porque el haber sido creado a imagen y semejanza divinas - su 
carácter de imago Dei - es lo único que lo eleva por encima de sí mismo. Siguiendo 
a san Agustín, dirá Stein que cada hombre lleva grabado en su espíritu la imagen 
de la Trinidad646. De este modo rescata para toda su antropología el sello de lo 
eterno, asumiendo la doctrina del hombre como imago Trinitatis, que también toma 
de la interpretación de santo Tomás  y que resume de la siguiente manera: 
 
“El espíritu del hombre se ama a sí mismo. Para poder amarse, tiene que 
conocerse. El conocimiento y el amor están en el espíritu; son por tanto una sola 
cosa con él, son su vida. Y, sin embargo, son diferentes de él y entre sí. El 
conocimiento nace del espíritu, y del espíritu que conoce procede el amor. De esta 
manera, se puede considerar al espíritu, al conocimiento y al amor como imagen 
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Y esto no es una mera comparación, sino 
que tiene un significado bien real. El hombre es sólo por Dios, y es lo que es por 
Dios. El espíritu puede conocer porque es, y porque en tanto que espíritu está 
dotado de la luz de la razón, es decir, de la imagen del logos divino. Al ser voluntad, 
el espíritu se siente atraído por la bondad (por la bondad pura y por sus imágenes 
terrenas), y ama y puede unirse a la voluntad divina, para sólo así encontrar la 
verdadera libertad. Conformar la propia voluntad a la divina: tal es el camino que 
conduce a la perfección del hombre en la gloria”647. 
 
 
En espléndida síntesis Stein muestra que la reflexión antropológica inscripta 
en una visión cristiana debe partir de la consideración de la persona como reflejo 
del Dios Trinitario al que se accede mediante la revelación, pero, al mismo tiempo, 
por la razón natural pues, sondeando en el propio ser finito y fugaz, se llega a un 
ser infinito fundado en sí mismo y creador que es dueño de todo el ser y que es el 
ser mismo, haciendo coincidir, como en Tomás, el Dios creador con el ser de la 
metafísica.  La investigación sobre el ser se da la mano con la revelación del Dios-
persona, filosofía y teología caminando juntas, por lo cual leemos en su obra 
cumbre, Ser finito y ser eterno (1936):  “La investigación del sentido del ser nos ha 
conducido al ser que es el autor y la imagen primitiva de todo ser finito. Él se revela 
a sí mismo ante nosotros como el ser en persona y más aún, como el ser en tres 
personas. Si el Creador es la imagen primitiva de la creación, ¿no se debe 
                                                 
646 Cfr. De Trinitate, IX-X. 
647 EPH,  pp.15-16. 
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encontrar en la creación una imagen, aunque lejana, de la unidad trinitaria del ser 
primero? Y de allí, ¿no sería posible llegar a la comprensión más profunda del ser 
finito?”648.  
Con este texto comienza su análisis sobre la formación de las nociones 
filosóficas de persona e hipóstasis basadas en las primeras discusiones teológicas 
acerca del dogma de la Santísima Trinidad, gracias a las cuales se “ha adquirido 
algo esencial no sólo para comprender la revelación de Dios en tres personas sino 
también el ser humano y, en una palabra, lo real de las cosas”649. Sin poder 
detenernos en esta larga exégesis, nos interesa destacar cómo desde esa imago 
Trinitatis Stein interpreta la naturaleza del hombre, esto es, su esencia, su quididad, 
como una realidad personal que posee un cuerpo, un alma y un espíritu 
conformados y subsumidos en una unidad subsistente aunque también tripartita 
como su molde trinitario lo inspira. La semejanza divina, tema arduo de suyo para 
ser conceptualizado en formato filosófico, supone en la interpretación steinniana 
una participación directa del hombre en la naturaleza del Dios Trinitario “porque el 
todo compuesto de forma y de materia - alma y cuerpo según el modo aristotélico-
tomista de explicar la sustancia de los seres vivos -, que subsiste por sí mismo (la 
ousía) es, en cuanto subsistente por sí mismo, la imagen del ente original, es decir, 
del Padre; en cuanto totalidad llena de sentido y de fuerza, es la imagen de la 
Divinidad Trinitaria entera”650.  
También la vida espiritual del hombre debe ser considerada como una vida 
trinitaria. En cuanto espíritu651, el hombre sale de sí abriéndose al mundo pero sin 
perder nada de ese sí mismo, aunque ‘exhale’ de continuo su esencia en la plenitud 
de su vida personal y espiritual. De igual modo el alma - centro de la persona 
humana al cual, habiéndose compenetrado de la antropología teresiana, no podía 
dejar de calificar como ‘lugar’ y ‘castillo del alma’652, “aquel lugar donde (la persona) 
está consigo misma”653 -, en cuanto espíritu, se eleva por encima de sí misma 
porque lo humano es siempre una tensión entre el reino del espíritu y el de la 
                                                 
648 SFSE,  p.371. 
649 Ibid. 
650 SFSE, p.461. 
651 Sobre la esencia del espíritu es importante esta aclaración de la misma Stein que anticipa la 
cualidad del perderse para ganarse, propia de la actitud del místico: “Hemos concebido al ser divino 
como espiritual. Y si hemos considerado la persona en cuanto soporte de una naturaleza dotada de 
razón, su naturaleza espiritual aparece entonces expresada también, porque espíritu y razón parecen 
convenir uno al otro inseparablemente. (...) Hemos designado lo espiritual como lo no espacial y lo no 
material; como lo que posee una interioridad en un sentido completamente no espacial y permanente 
en sí, cuando sale completamente de sí mismo. Este salir de sí le es de nuevo esencial: es la pérdida 
total de sí, no que no posea ningún él sino que da enteramente su él sin perderlo, y en este don se 
revela totalmente, por oposición a la naturaleza escondida del alma”. SFSE, p.376. 
652 Cfr. SFSE, pp.386-389. 
653 STEIN, E.: Introducción a la filosofía.  (Einführung, p.158).  
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materia, un estar condicionado por lo que le es superior (Dios) y también por lo que 
le es inferior (su corporalidad, sus pasiones, sus instintos, etc.). Pero Dios es amor 
y la máxima participación humana en la divinidad proviene del amor de que es 
capaz la persona,  amor que comienza con el amor a sí mismo y que se despliega 
en el amante, el amado y el amor mismo; sin embargo, para amarse debe 
conocerse. Amor y conocimiento son uno, porque ambos están en el espíritu, y son 
tres porque son diferentes entre sí y se relacionan el uno con el otro en el mismo 
espíritu. Completando esta imagen Trinitaria del hombre cuya procesión interior de 
amor y conocimiento hace de base al conocimiento antropológico y a su posterior 
derivación en el conocimiento místico, Stein propone su propia síntesis inspirada en 
el De Trinitate agustiniano: 
 
“El conocimiento de sí ha nacido del espíritu igual que el Hijo es nacido del 
Padre. Él es conocible por sí mismo antes de conocerse, adquiere el conocimiento 
por medio de la búsqueda. (...) El deseo de encontrarlo parte de la voluntad y 
también del amor; en efecto, este deseo se hace amor cuando el objeto deseado es 
encontrado. Así el conocimiento es engendrado por el amor; en cuanto al amor 
mismo, no es engendrado. El Verbo que es engendrado del espíritu por el amor es 
el conocimiento amado. Cuando el espíritu se ama y se conoce, el Verbo se agrega 
a él por el amor. El Amor está en el Verbo, el Verbo está en el Amor y los dos están 
en aquel que ama y que habla. Así el espíritu con el conocimiento y el amor de sí es 
una imagen de la Trinidad”654. 
 
 
8.3.2. Claridad y oscuridad de lo humano 
 
Tras la iluminación que la teología le presta a la hermenéutica steinniana, 
asoma inevitablemente la veta fenomenológica de nuestra autora, que no puede 
descuidar lo que su propio camino interior le dicta así como tampoco los 
imperativos teóricos de su tiempo con sus consecuentes necesidades de 
clarificación para una praxis adecuada. Es así que la dialéctica claridad-oscuridad, 
conciencia-inconsciente, que se venía labrando subrepticiamente en la cultura 
europea desde la misma filosofía de Schelling hasta culminar en la psicología de 
Freud - aunque, por cierto, su antecedente remoto fuera el bíblico dúo conceptual 
‘luz-tinieblas’ -, ya no puede ser dejada a un lado por una conciencia filosófica 
responsable y comprometida. Leamos, pues, cómo la dialéctica aludida pasa a 
formar parte de lo nuclear de su meditación antropológica, arrojando sobre ella su 
peculiar impronta: 
                                                 
654 SFSE, p.462. 
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 “La persona humana lleva y abarca su cuerpo y su alma, pero es al mismo 
tiempo llevada y abarcada por ellos. Su vida espiritual se eleva de un fondo oscuro, 
sube como una llama de cirio brillante pero nutrida por una materia que no brilla. Y 
brilla ella sin ser absolutamente luz: el espíritu humano es visible para sí mismo, 
pero no es del todo transparente; puede iluminar otra cosa sin atravesarla 
enteramente. Ya hemos conocido sus tinieblas: el espíritu conoce por su propia luz 
interior su vida presente y en gran parte lo que ha sido antes su vida presente, pero 
el pasado comporta lagunas y el porvenir no puede ser previsto. (...) Toda la vida 
consciente no abarca mi ser; se parece a una superficie iluminada por encima de 
una profundidad sombría, que se manifiesta a través de esta superficie. Si 
queremos comprender el ser persona humano, debemos hablar de penetrar en esta 
profundidad sombría”655. 
 
 
Esta distancia entre la conciencia y lo que no es conciencia - llamativamente 
no usa nunca el término inconsciente, aunque lo insinúe - muestra a las claras la 
influencia que el psicoanálisis y la psicología profunda656 habían ejercido en el 
ánimo de Edith Stein, pero también es de destacar su cuidadoso criterio para 
rescatar siempre las perlas verdaderas de entre el terreno cenagoso. Justamente a 
esta segunda  imagen del hombre que labra el psicoanálisis y que va inficionando la 
cultura de su tiempo se refería al hablar de la segunda idea antropológica 
dominante. Desde ésta se demuestra, en consonancia con el texto anterior escrito 
años después, que “nos hallamos precisamente ante una mera superficie, debajo 
de la cual se esconde una profundidad, y que en esta profundidad actúan oscuras 
fuerzas. (...) Las fuerzas profundas no se han hecho visibles para todos hasta la 
llegada de la guerra y las convulsiones de la posguerra. La razón, la humanidad y la 
cultura han revelado una y otra vez una estremecedora impotencia. Así es como 
una imagen del hombre distinta ha ido ocupando el lugar de la humanista”657. Si 
bien no existe un criterio común en este terreno, sí se puede señalar un punto que 
los unifica a todos: lo esencial, lo activo y determinante en el hombre no es la vida 
de la superficie, de la conciencia vertida en pensamientos y voliciones, sino estas 
profundidades - la vida del inconsciente - que pasan inadvertidas a la mirada 
ingenua pero que van fraguando aquélla.  
Cuando el psicoanálisis recién comenzaba a mostrar sus efectos, la lucidez 
de Edith Stein ya encendía su luz de advertencia, tanto para las consecuencias 
teóricas cuanto para las vitales: si la superficie es sólo reverberación de lo que pasa 
en las profundidades, donde operan las verdaderas fuerzas instintivas que dominan 
                                                 
655 SFSE,  p.380. 
656 Vale recordar que Stein  había estudiado psicología en la Universidad de Breslau, antes de ser 
alumna de Husserl en Göttingen. Cfr. RIEGO, I.: Edith Stein.  p.29. 
657 EPH,  p.8. 
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a la persona, resulta casi imposible concebir desde esta realidad caótica la unidad 
del ser personal, tema que es recogido de Tomás de Aquino ocupando el centro del 
interés steinniano por aparecer colapsado tras los sucesivos desgarros que la 
racionalidad moderna produjera en aquella elaborada unio substantialis. ¿Cómo 
sostener la unidad espiritual del hombre si se destrona la otrora claridad del 
intelecto y la voluntad como asientos de la libertad humana y, por ende, de su 
capacidad de autonomía y autocontrol? Las consecuencias de una antropología y 
una pedagogía con asiento en el psicoanálisis estaban siendo ya devastadoras 
entre los jóvenes, asegura nuestra autora, toda vez que la hipervaloración de los 
instintos implicaba ‘darles un correlato práctico’ inmediato, esto es, satisfacerlos en 
plenitud. Por fin, si el psicoanálisis se convierte en el único medio de interpretación 
de los problemas del hombre “existe el gran peligro de seccionar el vínculo vivo 
entre las almas, que es condición de toda intervención pedagógica, e incluso de 
toda autentica comprensión”658. 
Como buena discípula de Husserl y san Agustín, Stein sabía que la vía 
correcta para comprender lo humano pasaba por la interioridad, por esa vida del yo 
cuya conciencia acompaña inexorablemente al conocimiento de sí. El yo es 
consciente de sí mismo y su sentido más original es el retorno sobre sí propio de la 
vida espiritual que lo constituye en una existencia-para-sí (la conciencia) que, por 
tanto, se posee a sí misma. Pero esta posesión de sí que confiere el conocimiento 
se va adquiriendo poco a poco pues la oscuridad del alma se va iluminando en una 
tarea que constituye la vida entera del hombre. La conciencia original del yo está 
siempre presente sin previa deliberación, pero puede convertirse en actividad 
conocedora libre toda vez que “la orientación atenta de la mirada es el primer paso 
que conduce al conocimiento, en el sentido estricto y particular del término, a la 
asimilación intelectual que establece lo que le es conocido”659. Stein confiaba en 
que la claridad que supone la conciencia la capacita para iluminar las profundidades 
que el hombre encierra en su interior, sin embargo sabía que siempre hay un ‘no 
del todo’, un fondo de suyo inaccesible y opaco pero que forma parte inescindible 
del yo humano, un yo que distingue del alma y que la habita, mas su separabilidad 
es de índole conceptual. He aquí un texto iluminador al respecto: 
 
“Hacemos la experiencia de nuestras emociones y de nuestras acciones 
vitales como si surgieran de una profundidad más o menos grande. El fondo oscuro 
de donde se eleva toda vida espiritual humana (el alma) se presenta a la luz de la 
conciencia en la vida del yo, sin que llegue a ser transparente, a pesar de todo. Así 
                                                 
658 EPH,  p.11. 
659 SFSE,  pp.444-445. 
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la vida del yo aparece como una vida anímica y al mismo tiempo, por la salida de 
ella misma y la ascensión a la luz, la vida se revela como una vida espiritual. Ella 
‘se’ extiende a partir del Yo puro puntual alrededor del espacio del alma, el yo la 
abarca, sin poder elevarlo todo entero a la luz, y no lo llena pero puede penetrarlo. 
El Yo y el alma no están yuxtapuestos: el uno no es separable de la otra. Un yo 
personal forma parte del alma humana; este yo habita en ella, la abraza, y en su 
vida, su ser se hace presente, vivo y consciente. El yo humano es tal que su vida 
surge de la profundidad oscura de un alma”660. 
 
 
Pero estas profundidades y estos abismos de la existencia humana no eran 
desconocidos por la antropología cristiana; también hemos mostrado que la gran 
corriente subterránea que gestaron los místicos cristianos estaba impregnada de 
estas categorías. Antes de la caída el hombre era originalmente bueno y estaba 
libremente inclinado al bien - nos recuerda Stein haciendo hermenéutica bíblica - 
mas tras ella los instintos se rebelaron contra el espíritu, el entendimiento se 
oscureció y la voluntad se debilitó, resultando de ello la transmisión de esta 
naturaleza corrompida a todo el género humano. Por eso la vida del hombre es 
lucha constante contra las fuerzas invisibles que habitan su profundidad porque la 
luz de la razón todavía está encendida y su libertad activa. Si se abandona la lucha 
adviene el caos que, una vez aposentado en el sujeto,  hace peligrar la unidad de la 
persona tornándola por momentos  invisible, por momentos fragmentada; sin 
embargo y a pesar de todo, la unidad existe puesto  que cada alma es una, creada 
por Dios, amada por Él y llamada a la inmortalidad; pero las solas fuerzas humanas 
no bastan, es necesario implorar la vida de la gracia y conservarla. Una vez más 
Stein pone en evidencia que ni la autosuficiencia racionalista que proclama el 
idealismo ni el abandono a la vida instintiva que parece deducirse del psicoanálisis, 
se ajustan a la idea del hombre como persona forjada por la espiritualidad y la 
filosofía cristianas; sólo desde la conciencia de la fragilidad que nos constituye 
unida al vocativo menesteroso sintetizado en el ‘ayúdame Dios, que solo no puedo’ 
se puede pensar la verdad de lo humano. La luz natural de la razón la ilumina pero 
sólo la luz de la gracia la fortalece, haciendo volver al homo humanus, a lo que es, 
humus, humilis humus. Y concluye: 
 
“El hombre no tiene poder alguno sobre las fuerzas profundas, y no puede 
encontrar por sí solo el camino que conduce a las alturas. Con todo, hay un camino 
preparado para él. Dios mismo se ha hecho hombre para sanar su naturaleza y 
devolverle la elevación sobre lo meramente natural que le ha sido asignado desde 
toda la eternidad. El hijo del eterno Padre se ha convertido en la nueva cabeza del 
género humano. Cuantos se unen a él en la unidad del cuerpo místico participan de 
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su filiación divina, que salta hasta la vida eterna y al mismo tiempo sana las 
fragilidades de la naturaleza caída”661. 
 
 
Atenta a lo claroscuro que la comprensión de lo humano supone en todas 
sus manifestaciones, evidencia en nuestra pensadora un intento profundo por fundir 
en una visión unitaria y transparente  los abundantes aportes de verdad que la 
psicología, la filosofía, la mística y la teología le brindaban, tomando como eje 
vertebrador la prioridad de una antropología cristiana que asumiera como desafío 
tanto los complejos estratos de su estructura psíquica y espiritual cuanto los 
específicos de la  condición moral y religiosa que traspasa la vida de la persona. 
 
 
8.3.3. Una finitud radical con vocación de eternidad 
 
Naturaleza caída, finitud, abismo, oscura profundidad, es la terminología 
antropológica de que se sirve nuestra pensadora para mentar el costado más frágil 
de lo humano que marcaba con fuerza el ambiente intelectual de aquellos días 
signados por el pensamiento de Martin Heidegger, filosofía que había impactado a 
Stein al punto de llamarla ‘la metafísica de nuestros días en su forma más 
impresionante’662. Destinado a preguntarse por el ser desde la pregunta por su 
propia existencia instalada en la angustia que la finitud le provoca, el hombre 
descubre su ‘ser arrojado’ y su constitutivo ‘ser para la muerte’, viene de la nada y 
la nada es su destino. Contrariamente a lo que la visión psicoanalítica pensaba, “la 
vida profunda es para Heidegger una vida según el espíritu. El hombre es libre, en 
el sentido de que puede y debe decidirse por su ser verdadero. Pero no le ha sido 
señalado ningún otro fin que ser él mismo y perseverar en la nada de su ser”. Y se 
pregunta seguidamente Edith Stein: “Ahora bien, ¿cómo podría entregarse a tan 
triste tarea, y quién podría dedicarse a ella con buena conciencia? Pues ¿estaría 
seguro de que la otra persona tendría la capacidad de mirar cara a cara a esa 
existencia y a la nada, y de que no preferiría más bien volver al mundo, o incluso 
huir de la existencia para refugiarse en la nada?”663
A Heidegger, quien denunció a viva voz el nihilismo anticipado por Nietzsche 
así como el triste derrotero de una humanidad signada por las poderosas 
estructuras del pensar técnico - motores silenciosos que horadaban hacía ya tiempo 
el camino de la verdad -, le faltó mostrar con claridad y sin rodeos el contrapunto 
                                                 
661 EPH,  p.18. 
662 Cfr. EPH, p.11. 
663 EPH,  p.13. 
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del sentido de lo humano, esto es, que el abismo de la nada no era el destino final 
del hombre y que, habiendo afirmado de mil maneras que “el espíritu es el destino y 
el destino es espíritu”664, debió animarse a dar el salto necesario para decir que el 
fundamento del espíritu residía en el Dios del amor, dador de todo sentido, y no 
sólo en el ser del pensar en cuyo despejo habita ciertamente el hombre. Sólo una 
metafísica positiva, que se afincara sólidamente en la relación Dios-hombre dando 
respuestas adecuadas a la nada, podía superar el embrujo del nihilismo metafísico 
y pedagógico que todo lo infectaba. Ello no obsta - pensaba Stein - a que el 
cristiano deba tener una actitud crítica ante el mundo y despertar desde su formato 
de ser-en-el-mundo a su existencia auténtica, como la filosofía heideggeriana lo 
exhortaba. “La llamada a atenerse al verdadero ser, que con tanta radicalidad se 
nos formula desde la metafísica de Heidegger, es una llamada del cristianismo más 
originario: es un eco de aquel ‘convertíos’, ‘metanóete’, con que el Bautista invitaba 
a preparar los caminos del Señor”665. Como venimos diciendo desde el comienzo, 
Heidegger tradujo filosóficamente el mensaje cristiano pero al no blanquear su 
origen y al tergiversar su télos terminó obligadamente deslizándose en el plano 
descendente del nihilismo, y deslizando por la misma pendiente a cuantos lo 
siguieron y lo siguen.  
Por cierto que a nuestra pensadora no le era indiferente el planteo de la 
finitud radical ni la tragedia del hombre contemporáneo que parecía instalarse 
definitivamente ante ella. La misma Stein empatizaba con este sentimiento 
insoslayable, que describía diciendo: “Mi ser, tal como yo lo encuentro y tal como yo 
me lo represento, es un ser vano; yo no existo por mí mismo, y por mí mismo nada 
soy; me encuentro a cada instante  ante la nada, y se me debe hacer el don del ser 
momento tras momento”666. Pero ni la nada ni el nihilismo son la verdad del hombre 
sino la plenitud del ser: “Y sin embargo este ser vano es un ser y por eso yo toco a 
cada instante la plenitud del ser. (...) (El yo) retrocede con horror ante la nada y no 
exige solamente una continuación sin fin de su ser, sino también una posesión 
plena del ser: de un ser que podría abrazar todo su contenido en un presente sin 
cambio, en lugar de ver constantemente desaparecer lo que acaba de llegar a la 
vida”667. Cuando el hombre descubre esta plenitud de ser en lugar de la nada, 
cuando toma conciencia de que en su interior habita la verdad - análogo en alguna 
medida al descubrir la verdad que el Dasein hace patente por ser él el ‘pastor del 
ser’, que Heidegger propusiera bajo el mismo influjo indudable de la filosofía 
                                                 
664 HEIDEGGER, M.: Schelling y la libertad humana. op.cit., p.2. 
665 EPH,  p.19. 
666 SFSE,  p.72. 
667 Ibid. 
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agustiniana  -, descubre que tras la verdad de su existencia como finitud radical se 
halla el ser eterno, la verdadera vocación a que está llamado. “Ésta es la verdad  - 
afirma Stein - que se encuentra cuando se llega hasta el fondo en el propio interior. 
Cuando el alma se conoce a sí misma, reconoce a Dios dentro de ella. Y conocer 
qué es y lo que hay en ella sólo es posible por la luz divina”668. Su deuda con 
Agustín de Hipona669 y con Teresa de Ávila se torna incuestionable. 
Como resulta evidente, esta experiencia steinniana de Dios en tanto 
habitante del ‘castillo del alma’ no queda en la mera vivencia sino que es vertida en 
su propia hermenéutica antropológica: penetrar a fondo en la cuestión del hombre 
obliga a buscar el ‘fundamento eterno del ser finito’ pues sólo así encontrará el 
hombre un sentido a su existencia. Inversamente a lo resultante de la analítica 
heideggeriana “el análisis de la ontología humana (en Edith Stein) fuerza al 
investigador a no dejar en suspenso al hombre, a no despertar en él el sentimiento 
de ‘arrojado’, sin saber por quién ni para qué”670. El hombre no es un ser arrojado a 
la existencia temporal sino un ser acogido en el seno del Ser eterno que Stein no 
duda en identificar con el supremo ser personal, el Dios Trinitario de la revelación 
que, a su vez, le sirve de soporte a toda su metafísica. Pero del misterioso juego 
entre la libertad y la gracia dependerá que el hombre escuche su vocación de 
eternidad y responda a este llamado con su vida entera. Mientras que Heidegger 
había hablado de la vocación como una invocación del “Da-sein (que) voca en la 
conciencia a sí mismo”671, Stein, como era de esperar, partirá de una definición de 
vocación signada desde el ‘Quien’ que llama al hombre a su más profundo sí 
mismo: 
 
“¿Qué significa ser llamado? Debe haberse manifestado una llamada de 
alguien a alguien para algo, y de un modo perceptible. (...) En la naturaleza del ser 
humano se encuentra pretrazada su vocación y su vocación profesional, es decir, la 
actividad y la creatividad para la cual está configurado; el camino de la vida hace 
madurar a cada uno esa vocación y la hace comprensible claramente a los otros 
                                                 
668 EPH,  p.20. 
669 “Y ciertamente, Señor, a cuyos ojos está siempre desnudo el abismo de la conciencia humana, ¿qué 
podría haber oculto en mí, aunque yo no te lo quisiera confesar? Lo que haría sería esconderme a ti de 
mí, no a mí de ti. (…) Así, pues, mi confesión en tu presencia, Dios mío, se hace callada y no 
calladamente: calla en cuanto al ruido, clama en cuanto al afecto. Porque ni siquiera una palabra de 
bien puedo decir a los hombres si antes no la oyeres tú de mí, ni tú podrías oír algo tal de mí si antes 
no me lo hubieras dicho tú a mí”. SAN AGUSTÍN: Confesiones, X, 2. 
670 GARCÍA ROJO, E.: Edith Stein. Existencia y pensamiento. Ed. de Espiritualidad. Madrid, 1998. 
p.115. 
671 HEIDEGGER, M.: El ser y el tiempo. § 57. “La vocación con que caracterizamos la conciencia es 
la invocación (...) del ‘mismo’ a su ‘poder ser sí mismo’ y con ello un prevocar al ser-ahí a sus 
posibilidades. (...) Voca ‘algo’, sin que se lo espere y hasta contra la propia voluntad. Por otra parte no 
viene la vocación, sin duda alguna, de otro que sea conmigo en el mundo. La vocación viene de mí y 
sin embargo sobre mí”. 
 234
seres humanos (...). Sin embargo, la naturaleza del ser humano y su itinerario vital 
no son ningún regalo y ningún juego del azar, sino - mirados con los ojos de la fe - 
obra de Dios. Y así, en última instancia, es Dios mismo el que llama. Él es quien 
llama a todo ser humano para algo a lo que cada cual está llamado, a cada ser 
humano individual  para algo a lo que está llamado de forma completamente 
personal, y además a hombre y mujer como tales para algo particular”672. 
 
 
La vocación es un tema antropológico clave en Edith Stein; éste le sirve para 
comprender el sentido y la misión del ser humano como hijo de Dios e imago 
Trinitatis, pues él lleva inscripta su vocación en su propia naturaleza creada, 
vocación que debe primero descubrir y luego desarrollar en respuesta al Dios que lo 
voca. Tanto la vocación genérica (a ser humano) cuanto la específica (a ser varón o 
mujer) y la  personal (a ser uno mismo) atienden al desarrollo del verdadero ser del 
hombre que es tal cuando llega a ser lo que Dios le prescribe, para lo cual es 
necesario conocer su plan divino. Stein no concibe un desarrollo vocacional pleno al 
margen de la cosmovisión cristiana y sus razones se resumen en esta convicción 
ya citada: “El hombre es sólo por Dios, y es lo que es por Dios”673. Si bien no es 
posible elegir la propia naturaleza - en tanto dada y creada por Dios - sí es posible 
ignorarla, negarle nuestro asentimiento, negando al mismo tiempo a su Creador674. 
Pero en esta negación el hombre se niega a sí mismo abortando así sus 
posibilidades de plenitud que sólo se dan insertando su vida en la vocación 
originaria y fundante: “Esto significa al mismo tiempo que el pleno desarrollo de la 
vocación (o ideal de perfección) no puede concebirse sólo como un objetivo terreno 
                                                 
672 STEIN, E.: “Vocación profesional del hombre y de la mujer según el orden de la naturaleza y el 
orden de la gracia”. In La mujer. Ed. Palabra. Madrid, 1999. pp.46-47. Sin podernos detener en la 
vocaciones específicas de cada sexo, es de destacar el avance que significó para una antropología 
diferencial de género las largas y magníficas reflexiones que Stein dedicara al tema de la mujer en una 
Europa signada por una ideología masculinizante y poco atenta a las demandas de clarificación que la 
nueva inserción femenina en los espacios del trabajo y la cultura requería. Reiterando lo que hemos 
dicho en nuestro Edith Stein, ella concebía así el ideal de mujer: “Pertrecharse de lo eterno, siguiendo 
el orden de la Gracia  y sin rescindir del puesto en el frente de batalla, era la misión de una auténtica 
formación de la mujer, ya que su naturaleza está signada por la entrega amorosa de toda su persona y, 
en consecuencia, la urgencia hacia lo concreto humano y personal será su sello indeleble” (p.81). 
Merece citarse, entre tantas, esta opinión de Stein sobre la especificidad de la mujer: “La posición de 
la mujer es personal; esto tiene un sentido múltiple. Ante todo, ella participa gustosamente con toda su 
persona en lo que hace. Luego, tiene interés por la persona viva, concreta, y desde luego tanto por la 
persona propia como por personas ajenas y ocasiones personales. Por la sumisión a un territorio 
técnico, el hombre experimenta fácilmente un desarrollo unidireccional. En la mujer vive una 
tendencia natural a la totalidad y a la armonía, y esto nuevamente en una doble dirección: ella desearía 
alcanzar la condición de ser humano total, convertirse en un ser humano desarrollado en plenitud y en 
extensión, y también quisiera ayudar a otros a serlo y, en todo caso, allí donde tiene que tratar con 
personas humanas, hacerse cargo de toda su humanidad”. STEIN, E.: “Valor específico de la mujer 
para la vida del pueblo”. In  La mujer, pp.318-319. 
673 EPH,  pp.15-16. 
674 Cfr.  SFSE,  pp.387-338. 
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(vocación natural), sino que en la concepción cristiana se trata de un objetivo 
trascendente: la unión con Dios (vocación sobrenatural)”675. 
Desde su conversión definitiva a la religión católica (1921) hasta su decisión 
vocacional e ingreso a la vida consagrada (1933) el perfil místico de Edith Stein se 
iba  evidenciando con claridad no sólo en sus elecciones vitales sino también en 
sus escritos, cada vez más cercanos a la fusión total de la verdad religiosa con la 
verdad filosófica, de modo que la conflictiva dupla fe-razón se alojaba pacífica y 
naturalmente  en su espíritu, como quien se abandona a esa verdad que se espera 
desde siempre. La unión del hombre con Dios era una expectativa real que debía 
entrar necesariamente en sus cuidadosos desarrollos conceptuales. El hombre, por 
su espiritualidad y libertad inexorables, puede determinarse a hacer de su propia 
interioridad una morada de Dios, pues, si bien decimos que Él es ‘acogido’ en el 
interior del alma esto significa más bien que sólo si el hombre se abre en un acto 
libre a Su presencia es posible la unión. También éste es un acto vocacional puro 
inscripto en la naturaleza humana porque el alma individual tiene como destino la 
vida eterna y la fe enseña que Dios quiere ofrecerle esa vida. “La vocación de la 
unión con Dios es una vocación de la vida eterna”676. 
Pero la mayoría de las veces los hombres no ‘ven’ esta vocación, no 
perciben lo más original y lo más interior que hay en ellos, oscurecidos por la 
influencia del mundo que los rodea y el peso infinito de la finitud. Y como toda 
vocación, que de suyo cuesta descubrirla y hacerla operante en uno, esa vocación 
de eternidad, que atiende a consumar - de cum summus, con suma, llevar algo a su 
plenitud - la imagen de Dios en cada hombre, se da de ‘una manera completamente 
personal’.  Es que el nombre propio de cada persona es el nombre nuevo con que 
el Creador nos convoca a nuestra posibilidad más personal. “Cada alma individual - 
afirma Stein - ha salido de las manos de Dios y lleva una impronta particular. Y 
cuando se dice en la revelación de Juan677: ‘Al vencedor yo le daré (...) una 
piedrecilla blanca y sobre esta piedrecilla estará grabado un nuevo nombre que 
nadie conoce sino el que la recibe’, ¿este nombre no debería ser un nombre propio 
en el sentido pleno del término, que expresa la esencia más interior de aquel que lo 
recibe y le revela el misterio de su ser escondido en Dios?”678
Entre la finitud radical y la vocación de eternidad no hay fisuras ni abismos, 
sólo hay que estar atentos al nombre nuevo que se recibe en gracia pero que se 
adopta en libertad. 
                                                 
675 STUBBEMANN, C.M.: op. cit., p.178. 
676 SFSE, p.518. 
677 Ap 2, 17. 
678 SFSE,  p.519. 
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8.4. El conocimiento místico, ciencia de la cruz 
 
 
 
8.4.1. La experiencia personal de la presencia 
 
 
Si cabe usar el término ‘conversión’ en las categorías de la filosofía 
contemporánea y si ese término aún se encarna en un nombre propio, ese nombre 
es el de Edith Stein, judía, atea y conversa católica, cuyo nombre nuevo venía 
grabado en la piedrecilla blanca del torrente de su vida. El ingreso de su nombre al 
libro de la fe significó una posibilidad única en sus días: mientras que los 
intelectuales  nacidos en la fe o los indiferentes a ella ya venían instalados en un 
cierto espacio dado de la cultura y de la producción discursiva, ella tenía la ventaja 
de la madura virginidad ante el desafío de lo totalmente nuevo: aprender a transitar 
los caminos del vivir y el pensar bajo la impronta de la fe a la edad de treinta 
años679. Conversión y vocación mística fueron una y la misma cosa en Stein. Si la 
fenomenología y el tomismo le aportaron los sólidos cimientos de una filosofía con 
asiento en la verdad develada y revelada, el camino de la mística le prometía la 
experiencia de esa verdad con sede en el amor que el Dios-persona le ofrecía. Vida 
y obra parecían incardinarse en un único camino ascensional en donde  teoría y 
experiencia, razón y fe, filosofía y mística se daban la mano, aunque de ningún 
modo habríamos de suponer que caminar en ese umbral delicioso estuviera exento 
de dificultades y oscuridad, como lo muestran estas palabras de 1936 siendo ya 
carmelita descalza: “Desde hace unas semanas he vuelto al trabajo filosófico, y me 
encuentro ante una gran tarea, para la cual me falta mucho, muchísimo de lo que 
sería necesario. Si no confiara en que Dios bendice la obediencia, y en que el 
Señor puede hacer también algo por medio de un instrumento muy frágil e inútil 
cuando a Él le agrada, tendría que abandonar el empeño”680. 
Tras culminar en 1936 Ser finito y ser eterno, su gran obra filosófica de 
conciliación, comienza su etapa de escritos espirituales con predominio de la 
mística: El castillo del alma (1936, pensado como apéndice de aquél), La oración de 
la Iglesia (1937), Los caminos del conocimiento de Dios (1940-1941) y Ciencia de la 
Cruz (1941-1942). Antes de esta fecha le precedieron tan sólo El misterio de la 
Navidad (1931) e Isabel de Hungría (1931). De entre ellos nos interesa destacar en 
primer lugar las reflexiones vertidas en Los caminos..., obra dedicada a analizar la 
                                                 
679 Hemos narrado el misterio de su conversión en Edith Stein,  pp.50-60. 
680 STEIN, E.: Selección epistolar. Carta del 23-6-1935. pp.97-98. 
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obra de Dionisio Areopagita quien, como recordaremos, había puesto los pilares de 
la teología mística munido de la revelación cristiana y la filosofía griega. Si bien 
Stein conocía sólidamente las doctrinas de san Agustín y santo Tomás respecto al 
misterio de la fe que permite el conocimiento de Dios, no había incursionado 
propiamente por la larga historia de la teología mística que iniciara formalmente el 
Areopagita. Su comentario comienza críticamente: “Quizás fuese mejor sustituir el 
calificativo ‘teología mística’ por ‘revelación secreta’. Dios solamente es reconocido 
en lo que se revela, y los espíritus, a los que se revela, transmiten la revelación. 
Conocimiento y anuncio se exigen mutuamente. Cuanto más elevado es el 
conocimiento, tanto más oscuro y misterioso resulta, y menos posibilidad hay de 
plasmarlo en palabras. La ascensión hacia Dios es una ascensión a la oscuridad y 
al silencio. Al pie de la montaña es posible, todavía, expresarse en lenguaje 
inteligible”681. 
Empero, se pregunta Stein, ¿en qué se apoya este supuesto conocimiento 
de Dios? Siguiendo al Areopagita, dirá que son tres las fuentes posibles: el 
conocimiento natural de Dios, la fe y la experiencia sobrenatural de Dios como 
acceso extraordinario a Él. Mientras que el primero se fundaría en la razón natural y 
la intuición en sentido amplio - siendo su contenido las pruebas de la existencia de 
Dios y la doctrina sobre el ser de Dios y sus atributos - y la segunda, la fe, puede 
merecer el rango de conocimiento en tanto otorgue la posesión de la verdad 
revelada, la tercera vía es la única que parte de una experiencia directa de Dios, 
esto es una experiencia mística. La fe misma, como aceptación de la palabra 
revelada, reenvía a algo diverso que es la certeza en el anuncio de esa palabra 
como inspirada por Dios y revelada a los profetas. Mas aquí viene la inevitable 
pregunta de la filósofa Stein por la certeza de este conocimiento sobrenatural, 
inspirado y revelado a la vez: “¿Qué da al profeta la seguridad de que está ante 
Dios? El ver con los ojos o la fuerza imaginativa no son suficientes para ello. Todo 
esto puede faltar, y, sin embargo, puede darse la certeza interior de que es Dios 
quien habla. Esta seguridad se apoyaría en el sentimiento de que Dios está 
presente; se siente tocado por él en lo más profundo. A esto es a lo que, en sentido 
propio, denominamos experiencia de Dios. Es el núcleo de toda vivencia mística: el 
encuentro con Dios de persona a persona”682. 
                                                 
681 STEIN, E.: Los caminos del conocimiento de Dios. La ‘teología simbólica’ del Areopagita y sus 
supuestos prácticos. In Escritos espirituales. Ed. BAC. Madrid 1999. p.79. Con la expresión ‘al pie de 
la montaña’ el Areopagita aludía al sentido místico de la subida  tomada de Ex 19 cuando Moisés sube 
al monte de Dios. 
682 Ibid., p.101. 
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Luego de haber pasado inevitablemente por los dos primeros grados, es 
éste el grado de conocimiento divino, ‘el encuentro con Dios de persona a persona’, 
que conmueve a Edith Stein en la última etapa de su vida y que ella encarna 
vivamente. A diferencia del conocimiento natural de la divinidad, en éste la verdad 
divina rompe cualquier coherencia - de ahí las alocuciones, las apariciones, los 
éxtasis - mostrando que Dios se ha hecho presente. De ahí el sentimiento y la 
certeza de dicha presencia. Éste es el núcleo de toda experiencia mística, aunque 
sólo su grado inferior pues aún debe trepar a la cima de la ‘contemplación infusa’, 
donde la unión con Dios es permanente. Aquí la autodonación y la autorevelación 
de Dios al alma suponen un intenso y profundo conocimiento de la realidad divina 
que exige a la voluntad su rendición total683. 
Ya sabemos que el conocimiento místico aúna lo vivido con lo sabido de la 
divinidad, la experiencia  con la fe  como modo específico del saber de Dios; 
también sabemos que “el conocimiento místico es totalmente diferente del 
conceptual y del conocimiento imaginativo, que viene a través de los sentidos. 
Pertenece a una nivel diferente de conciencia; y por esta razón es inefable y nunca 
se puede describir o hablar adecuadamente de él”684.  Pero la fenomenóloga que 
hay en Stein se esforzará en clarificar lo más que  pueda esta experiencia, por 
ahora contándola un poco desde fuera, como quien sólo elabora una hermenéutica 
crítica del fenómeno místico. Es por esta razón que en esta obra ella pone el acento 
en el recurso a lo simbólico como medio expresivo específico del acontecimiento 
único e inefable de la presencia gratuita del Deus absconditus a un alma, tratando a 
partir de allí de elaborar sus propias conclusiones. Inmersa en esa oscuridad que 
oculta todo razonamiento, la teología mística es parca en palabras y prolífica en 
símbolos porque, recordemos, elige siempre la vía negativa685, esto es, el decir 
ante Dios despojado conceptualmente pero pleno de su presencia y su misterio. “La 
Sagrada Escritura - recuerda Stein - está llena de tales imágenes atrevidas, que 
pueden ocasionar escándalo a los profanos. Pero quien se permita contemplar la 
hermosura allí encubierta, la hallará plena de luz divina reveladora. Esto es 
                                                 
683 Cfr. ibid., pp.103-104. 
684 JOHNSTON, W.: El ojo interior del amor. op. cit., p.35. 
685 Merece citarse al respecto esta excelente explicación de Stein: “La teología positiva se apoya en la 
correspondencia de ser entre creador y criatura – la analogia entis – tal y como lo expresó santo 
Tomás en referencia a Aristóteles; la negativa se basa en el hecho de que junto a la similitudo se da 
una maior dissimilitudo, como también santo Tomás una y otra vez acentúa. Ambas desembocan en la 
cima de la teología mística, en la que Dios mismo desvela su misterio, dejando entrever al mismo 
tiempo la impenetrabilidad del mismo”. Caminos del conocimiento de Dios,  p.82. 
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justamente la meta del lenguaje simbólico: ocultar lo santo a la mirada profana de la 
muchedumbre, y descubrirlo a aquellos que aspiran a la santidad”686. 
Si la teología mística acude a la ‘hermosura’ de signos e imágenes ello es 
porque el concepto no le sirve para designar casi nada ante la simple ‘revelación 
misteriosa’ de Dios. Pero cuando se traspone el discurso y el encuentro personal 
con Dios se hace experiencia vivida y no mediatizada por símbolos ni ideas, sólo 
entonces se está ante la plena revelación, la automanifestación silenciosa de Dios y 
éste es el grado máximo del conocimiento divino, sólo posibilitado porque Dios 
mismo se aproxima al hombre. Él quiere dejarse  encontrar por quienes lo buscan, y 
lo es sobre todo mediante la palabra. Él quiere que la fe sea un don que debe ser 
aceptado y en cuyo sí se encuentren la libertad humana con la divina. Por eso la 
palabra de Dios suena a palabra muerta a quien no la acoge como tal y, por 
idéntica razón, es comprensible que Dios permanezca ‘escondido’ ante quien, por 
mil motivos, no acepta ser invitado a su búsqueda. Cuando nos rendimos al 
encuentro personal con su presencia, advertimos que Dios mismo, al manifestarse 
presencialmente al hombre, es el ‘teólogo originario’, magnífica afirmación con que 
Stein concluye sus Caminos del conocimiento de Dios: 
 
“Todo hablar sobre Dios presupone que Dios hable. Su lenguaje más propio, 
ante el cual la lengua humana debe callar, no se ajusta a las palabras humanas ni a 
ningún lenguaje figurado. Aferra a quien va dirigido y exige como condición para su 
aceptación la entrega personal. Un tal apresar lleva por norma la demanda a ser 
teólogos. Dios quiere que, aquellos a los que habla en la cima de la montaña, 
transmitan sus mensajes a los de abajo. Y así se permite hablarnos a través de 
ellos, e incluso sin su mediación, con palabras humanas e imágenes 
comprensibles. (...) Él habla a los otros como teólogo simbólico - a través de la 
naturaleza, por la experiencia interna, y por sus huellas en la existencia humana y 
en el acontecer del mundo -, y permite con ello entender el lenguaje de los 
teólogos. (...) Si quisiéramos analizar teológicamente el pensamiento ‘Dios, el 
teólogo originario’, deberíamos asumir como fundamento el lenguaje más propio de 
Dios, el lenguaje de las palabras divinas. Como símbolo originario tendríamos 
delante la Palabra encarnada”687. 
 
 
Es que el amor y la cruz del Dios encarnado deben entrar a escena en el 
itinerario del místico cristiano. Porque, junto a lo dicho hasta aquí por Stein, no hay 
conocimiento de Dios ni experiencia personal de su presencia sin el contrapunto 
obligado del amor con que Dios amó al mundo haciendo que la Palabra se encarne 
                                                 
686 Ibid., p.83. 
687 Ibid., pp.116-117. 
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en el Hijo y que su muerte de cruz redima al hombre. Es por ello que no hay mística 
verdadera sin el despojo de la cruz. 
 
 
 
8.4.2. En el principio y en el fin estaba el amor,  
            pero en el camino la noche y la cruz 
 
 
Si la obra del Areopagita le sirvió a Edith Stein para forjar ese claroscuro 
marco conceptual en que la mística se inscribe, las obras de Teresa de Jesús y 
Juan de la Cruz - siempre con las Sagradas Escrituras a la mano - modelaron su 
alma bajo el cincel poderoso del amor a Dios a punto tal que los sucesos de su vida 
personal, unidos en simbólica síntesis con su última producción intelectual, 
parecían ir consumando el destino que se le proponía y que ella aceptaba 
mansamente. La conversión de Stein fue desde el primer momento una conversión 
a Jesús-Esposo como entrega incondicional al amor infinito que Él le ofrecía y en 
análoga referencia a los esponsales entre varón y mujer, tal como la gran tradición 
mística, desde el Cantar de los cantares, había poetizado narrando la relación 
amorosa entre Dios y el hombre688. Y sobre este excelso amor  le había hablado la 
mística de Ávila, de mujer a mujer: “No os pido ahora que penséis en Él ni que 
saquéis muchos conceptos ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con 
vuestro entendimiento; no os pido más que le miréis. (...) Pues nunca, hijas, quita 
vuestro Esposo los ojos de vosotras, os ha sufrido mil cosas feas y abominaciones 
contra Él y no ha bastado para que os deje de mirar. (...) Mirad que no está 
aguardando otra cosa como dice a la esposa, sino que le miremos689. Como le 
quisiereis, le hallaréis”690. 
Su ingreso a la vida contemplativa como carmelita descalza (1935) bajo el 
‘nombre nuevo’ de sor Teresa Benedicta de la Cruz - cuando su profesión solemne 
en 1938 - no hacía más que concretar su entrega a Dios “como la novia del 
Cordero”691, queriendo ya significar en esta expresión suya que asumía también, 
junto a la condición de ‘novia’, el destino martirial del Hijo inmolado como ‘cordero’ 
en la cruz.  Los símbolos del desposorio y la cruz resultan imposibles de disociar en 
el itinerario espiritual de Edith Stein y desde la luz que le prestan sendos 
acontecimientos - primero simbólicos e históricos y luego transformados en los 
                                                 
688 Véase en este trabajo nuestro comentario en I, 1.3.4. 
689 Cfr. Ct  2, 14. 
690 TERESA DE JESÚS: Camino de perfección. In Obras, XXVI, 3. 
691 Proceso de Beatificación y Canonización en Colonia, p.17. Citado por HERBSTRITH, W.: El 
verdadero rostro de Edith Stein. Ed. Encuentro. Madrid, 1990. p.154. 
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actos centrales de su vida - interpreta la historia de la humanidad en clave salvífica. 
Esto escribe en su Ciencia de la Cruz, inspirada ya en su homónimo Juan: 
 
“Así como en el Paraíso, comiendo de la fruta prohibida del árbol, la humana 
naturaleza fue estragada y perdida, así en el árbol de la Cruz fue redimida y 
reparada, y allí en lo alto de la Cruz es donde el Esposo divino alargó al alma, su 
esposa, la mano de su gracia y misericordia y por medio de su Pasión y Muerte hizo 
cesar la enemistad que por el pecado original había entre hombre y Dios. Debajo 
del árbol del Paraíso terrenal la madre (la naturaleza humana) fue violada por el 
pecado en la persona de los primeros padres. Debajo del árbol de la Cruz se 
devuelve la vida al alma. El desposorio que se hizo en la Cruz no es, desde luego, 
exactamente el mismo que el místico de que aquí se trata: aquel se consuma en el 
bautismo y de una vez para cada alma, mientras que este otro desposorio místico 
va ligado a la obra de perfeccionamiento personal y se va haciendo poco a poco 
dependientemente de la generosidad del alma. Pero en el fondo viene a ser la 
misma unión”692. 
 
 
Lo que pocos han señalado con la insistencia y la solidez conceptual con 
que Stein lo hace es que, definitivamente, sin el acontecimiento misterioso de la 
cruz no sólo no cabría el cristianismo sino tampoco la mística cristiana. Sin Cristo 
como imagen y modelo supremo sería impensable una comprensión del 
despojamiento  humano que el itinerario místico conlleva así como de su sentido 
co-redentor. “Él es el Camino, el Mediador; en Él recuperamos la filiación divina y 
en su presencia adquirimos fuerza y nos conformamos como miembros de su 
cuerpo. Ello en sí nos lleva a comprender el por qué una auténtica espiritualidad del 
abandono no puede ser más que cristocéntrica. Si el abandono es camino hacia la 
unión, es porque Cristo ha vivido esa condición693. (...) Es tan intenso este aspecto 
en la espiritualidad steinniana que ello ha llevado a que se interprete, en muchas 
ocasiones, toda su vida en clave de Cruz”694. A lo cual sólo resta añadir que Edith 
Stein, junto a los grandes místicos cristianos, no han hecho más que seguir las 
huellas que imprimiera Jesús, por medio de su vida, muerte y resurrección, en las 
arenas fértiles  del corazón humano, huellas destinadas a la salvación del hombre 
y, tras ella, a retornar a la casa del Padre. 
A las instancias universales del conocimiento y el amor, señaladas ya tantas 
veces, se le suman las categorías de la noche y la cruz - tomadas del místico de la 
Cruz y el Evangelio - conformando en su conjunto los pilares de la unión mística a 
la que precede un largo camino ascensional que es, a la par, camino hacia Dios y 
                                                 
692 STEIN, E.: Ciencia de la cruz. Estudio sobre San Juan de la Cruz (en adelante CC). Ed. Monte 
Carmelo. Burgos, 1989. pp.315-316. 
693 Véase nuestro desarrollo del camino del vacío en Cristo en I, 1.3.5. 
694 SANCHO FERMÍN, F. J.: Una espiritualidad para hoy según Edith Stein. p.289. 
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camino hacia lo más profundo de sí mismo, ese interior intimo meo implicado a su 
vez en la máxima personalización que nos cabe en esta vida. Pero nuestra mística, 
signada por la pasión por la verdad, no deja de remarcar que las cuatro categorías 
de la experiencia mística - conocimiento, amor, noche y cruz - se conjugan en el 
encuentro con ‘la verdad’, develada por el mismo Dios y transformada en una muy 
particular ciencia. Porque esta verdad, como verdad vivida e incorporada a la 
experiencia vital de la persona, deviene en ciencia de la cruz lo cual no significa en 
modo alguno quedarse con la verdad teórica del saber de Dios, sino hacer de ella 
carne y vida. Así san Juan, al adoptar el nombre ‘de la Cruz’, quiso significar que la 
cruz sería el distintivo de su vida. También ella elige el apellido ‘de la Cruz’.  Por 
eso nos dice: “Cuando hablamos aquí de Ciencia de la Cruz no tomamos el nombre 
de ciencia en sentido corriente: no se trata de pura teoría, (...) se trata de una 
verdad bien conocida - la teología de la Cruz - pero una verdad real y operante: 
como semilla que depositada en el centro del alma crece imprimiendo en ella un 
sello característico y determinando de tal manera sus actos y omisiones que por 
ellos se manifiesta y hace cognoscible. (...) De esta forma y fuerza vivientes brota 
en lo más profundo del hombre un concepto de la vida y visión de Dios y del mundo 
que permiten un modo particular de pensar que se presta a ser formulado en una 
teoría”695. 
Una teoría que implica a su vez un largo camino ascensional, de 
comprensión a través del amor y de amor facilitado por la comprensión, camino que 
se realiza en la oscuridad de la fe y en el silencio de la vida contemplativa. La fe es 
una especie de puente entre el conocimiento natural y el sobrenatural de Dios; por 
ella el alma se eleva por encima de la razón y contempla la verdad revelada y sin 
ella, sin su oscuridad, ni el sentido ni el entendimiento podrían captar su objeto, 
jamás visto y jamás oído. Habituados ya desde el comienzo de nuestra indagatoria 
a este común denominador de los místicos que viven la fe como un saber 
claroscuro, Stein añadirá, siguiendo la impronta sanjaunista, que “es la fe Noche 
completamente oscura para el alma. Mas esto mismo supone alguna luz; un 
conocimiento completamente cierto que supera a toda otra ciencia y conocimiento 
hasta el punto de que sólo en la contemplación perfecta podemos alcanzar una 
recta idea de fe. Por ello se dice: ‘si no creyeres no entenderéis’”696. Una vez más 
Stein reafirma a la fe como certeza, como una cierta luz vertida en la oscuridad de 
la noche, que es también su propia oscuridad. Su ortodoxia en este punto es 
                                                 
695 CC,  p.4. 
696 CC, p.73. 
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palpable, aunque su claridad poco habitual entre los místicos que, por lo general, se 
sienten más a gusto con el lenguaje de la metáfora. 
Pero la categoría de ‘noche’ no se agota es su faz cognoscitiva sino que, al 
igual que en su maestro Juan, el estado del alma caracterizado como noche abarca 
a todo el hombre en su progresivo proceso de abandono a Dios, implicando en ella 
las sucesivas etapas de negación y purificación que también hemos estudiado697. 
Recordamos: existe la noche del sentido pero también la noche del espíritu en la 
que el alma se despoja de todo lo que ella es para alcanzar el vacío de sí pues - 
razona el místico - ¿en qué espacio de mí habitará Dios si me encuentro lleno de 
mí, de mi ego y mis miserias? Vaciarse de los propios deseos y voliciones conlleva 
un acto supremo de libertad humana, un sí incondicional, que sólo adquiere sentido 
desde la íntima convicción de la fe que implica un amor al Dios Trinitario ilimitado e 
incontrastable. “Después de haberse despojado - el alma - de la Noche del sentido, 
del apetito de todas las cosas creadas, tiene que morir ahora para llegar hasta Dios, 
morir a todas sus fuerzas naturales, a sus sentidos y a su misma razón”698.  
Se muere a todo para renacer en el amor porque sólo el amor hace posible 
la vida mística confiriéndole su especificidad. Ya sabemos que la unión mística es la 
unión de dos amores inconmensurables pero, en ella, es el amor divino el que 
diviniza el amor humano; y divinizando el amor se diviniza y personaliza  el ser 
humano que lo encarna. Sólo así se alcanza la théosis - que es también máxima 
humanización -  inscripta en la naturaleza del hombre como su vocación más 
profunda. Al final del camino místico, Dios y el alma son una sola cosa “en 
transformación participante; y el alma más parece Dios que alma. Es Dios por 
participación, pero conserva a pesar de la unión su ser naturalmente... tan distinto 
del de Dios como antes”699. La no disolución de la individualidad personal es uno de 
los aspectos típicos y superadores de la mística cristiana, no respetada por las 
religiones transpersonalistas. Y la clave para su correcta interpretación, más allá de 
toda significación metafísica, es la relación personal estrictísima  que se entabla 
entre el hombre y Dios donde el místico salva su ser individuo gracias al respeto 
absoluto que Dios tiene por su libertad. Misterio de dos libertades que se unen por 
amor que Stein explica con una precisión pocas veces vista: “La misteriosa 
grandeza de la libertad personal estriba en que Dios mismo se detiene ante ella y la 
respeta. Dios no quiere ejercer su dominio sobre los espíritus creados sino como 
una concesión que estos le hacen por amor. Él conoce los pensamientos del 
                                                 
697 Véase II, 5.4. 
698 CC,  pp.73-74. 
699 CC,  p.76. 
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corazón, penetra con su mirada los más profundos senos y reconditeces del alma, 
adonde ella misma no podía llegar, de no ser iluminada por la luz especial a 
propósito. Pero no quiere apoderarse de lo que es propiedad del alma, sin que ella 
misma consienta en ello. No dejará de poner, sin embargo, todo en juego, a fin de 
conseguir que el alma entregue libremente la propia voluntad a la voluntad divina 
como una donación que ella le hace en su amor, y poder de esta suerte conducirla 
a la unión bienaventurada”700. El hombre busca a Dios, pero porque Dios le buscó 
primero en gratuita donación de sí mismo. 
Una donación que implicó entregar a su Hijo muy amado a la humanidad 
para salvarla de la nada y el pecado, y que exige también del místico un darse 
absoluto, en  empática similitudo con el Cristo crucificado que lo obliga a asumir el 
dolor como paso obligado de donación y purificación, aún cuando se cuente con la 
dissimilitudo abismal  entre ambas entregas. Y se añade a esta lógica dativa del 
amor el misterio vocativo del dolor. Es en el sufrimiento donde el hombre se revela 
en toda su desnudez, en la nada de su finitud radical, conciencia de fragilidad que 
pide Otro que sostenga su dolor. Y es en la cruz donde el Cristo asumió en forma 
misteriosa los pecados del género humano - ¿misterio del mal infinito salido de una 
libertad finita? -, redimiéndolo y reconciliándolo en el todo de su amor.  En el 
principio y en fin de la ciencia de la cruz habita el amor, no como entelequia 
metafísica sino como relación fundante entre las personas divinas y las humanas,  
que se difunde a todos los hombres convocados en libertad al amor eterno  
inscripto  en su naturaleza personal. Edith Stein quiso hacer de su propia vida un 
testimonio de este amor, respondiendo con todo su ser a la llamada de Jesús-
Esposo que interpretó como un dar la vida en sacrificio expiatorio por el dolor y el 
pecado de la humanidad. 
 
 
8.5. Cuando mística y filosofía se hacen vida 
 
 
Jesús había dicho: “Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí 
mismo, tome su cruz y sígame. Porque el que quiera salvar su vida, la perderá; 
pero quien pierda su vida por mí y por el Evangelio,  la salvará”701. Esta elección, 
dice Edith Stein, implica “el camino angosto que pocos encuentran, el camino que 
conduce al alto monte de la perfección y que sólo puede ser andado por aquellos 
                                                 
700 CC,  p.198. 
701 Mc 8, 34-35. 
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que no se asustan de ninguna carga”702. Hablaba de un ideal de perfección humana 
y, aunque era consciente de que no todos podrían consumarlo, sabía que para el 
cristiano cabal tomar la cruz suponía un verdadero despojo de sí mismo, despojo 
del orden sensible y sensual pero sobre todo del espiritual, borrándose casi las 
distancias entre el místico que sabe que lo es y aquel otro que simplemente quiere 
vivir a fondo su cristianismo. Porque al tomar su cruz no hace más que despertar al 
místico profundo que duerme en él, tensando su existencia hacia el cumplimiento 
de la alianza salvífica propuesta por Dios. Es un morir en cierto modo a la 
naturaleza para renacer en el espíritu y ascender por el camino estrecho que lleva a 
la unión sobrenatural.  
El despojo de esta alma termina así en una gran transformación interior en 
que el entendimiento es transido por la fe, la memoria por la esperanza y la 
voluntad por el amor. Recogiendo la tradición sanjuanista, Stein conjuga las 
agustinianas potencias del alma - entendimiento, memoria y voluntad - con la tríada 
de virtudes teologales - fe, esperanza y caridad -, mostrando que la transformación 
es posible pero implica un despojo de sí y un abandono a la voluntad divina a toda 
prueba. “La fe le muestra a Dios como luz inaccesible, incomprensible e infinito ante 
el cual fallan todas las fuerzas naturales y por lo mismo hace volver al 
entendimiento al reconocimiento de su nada; conoce su impotencia y la grandeza 
de Dios. De la misma manera, la esperanza vacía la memoria, porque se preocupa 
de algo que no posee (...). Nos enseña a esperarlo todo de Dios y nada de nosotros 
mismos o de las demás criaturas. Esperar de él una felicidad sin fin y renunciar por 
ello en esta vida a todo gusto y posesión. Finalmente el amor libra la voluntad de 
todas las cosas, en cuanto obliga a amar a Dios sobre todas ellas. Pero eso sólo es 
posible cuando se ha suprimido el apetito de las criaturas”703. Aquí vemos cómo lo 
antropológico se abre a lo teológico mediado experiencialmente por lo místico. 
Siempre el recorrido hermenéutico es circular y recurrente en el pensamiento 
steinniano: la filosofía que ama la verdad ‘entendida’ se abre a la teología que se 
expande por la ‘fe’ a la Verdad que la ‘voluntad’ ama; pero la mística que busca 
anticipar la salvación y la visión beatífica ‘esperando’ en ellas, las recoge a ambas - 
lo sabido y amado en la Verdad - superando la ‘memoria’ de la finitud y del pecado 
para unirse a esa Verdad amada y vivida, y demostrando con ello que el despejo de 
lo antropológico alcanza su máxima luz cuando se deja clarificar por su impulso 
salvífico hacia el ‘amor’ que libera.  
                                                 
702 CC,  p.77. 
703 CC,  p.77. 
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Las claves hermenéuticas se conjugaron con las claves existenciales, la 
verdad se hizo carne con la vida y la libertad más profunda se dignificó en su 
destino inexorable. “Para venir a serlo todo, no quieras ser algo en nada”704, le 
había enseñado el maestro de místicos  Juan de la Cruz. ¡Hacerse nada para serlo 
todo! He ahí el secreto anhelo de la mística Edith Stein cuya madurez y cabal 
conciencia de su destino martirial se venían gestando en el silencio de la oración 
contemplativa, como lo trasluce ya en esta conferencia de 1931 que abordaba El 
misterio de la Nochebuena:  “Quien pertenece a Cristo, debe vivir la vida de Cristo 
en su totalidad, ha de alcanzar la madurez del Salvador y andar por el camino de la 
Cruz, hasta el Getsemaní y el Gólgota. Y todos los sufrimientos que vienen de fuera 
son nada en comparación con la noche del alma, cuando la luz divina ha 
desaparecido y la voz del Señor no se escucha más. (...) Es así que los que están 
realmente unidos a Cristo permanecen inquebrantables, aun cuando en la 
oscuridad de la noche experimentan personalmente la lejanía y el abandono de 
Dios. Quizás permite la divina Providencia el sufrimiento precisamente para liberar 
a quienes están atados. Por eso, ‘hágase tu voluntad’, también y sobre todo en la 
noche más oscura”705. 
Podemos pensar que en esta última etapa de su vida ya la mística Edith 
había desplazado a la filósofa Stein, pues todo su discurso se escribe bajo el signo 
de las verdades reveladas encaminándose a la comprensión de este arduo camino 
espiritual que libremente había escogido. Pero más bien, y tras el intento de 
acercarnos a su pensamiento,  nos inclinamos a interpretar la totalidad de la obra 
steinniana como una de las mayores y mejores muestras para la intelectualidad 
contemporánea de que,  hablando a las claras desde y hacia una filosofía cristiana, 
es posible la conciliación entre el discurso filosófico y el discurso religioso, aún 
respetando sus competencias específicas. Un espacio abierto por ella, nada 
ambiguo en medio del relativismo reinante y nada cobarde en un momento de suma 
tensión ideológica donde el ser filósofo suponía de suyo un hiato con el compromiso 
religioso personal que era mejor ocultar o ignorar, como Martin Heidegger, su gran 
compañero de época, se encargara de demostrar.  
Años después, en 1938, y tras el estallido del imperio del odio en una de las 
peores ‘noches oscuras’ del pasado siglo - la llamada  ‘noche de los cristales rotos’ 
del 9 y 10 de noviembre de 1938706 -, Edith Stein aguarda dócilmente el propio 
                                                 
704 Subida al Monte Carmelo, I, 13. 11. 
705 STEIN, E.: “El misterio de la Nochebuena”. In Los caminos del silencio interior. Ed. Bonum. 
Buenos Aires 1991. pp.54-55. 
706 Son los días en que el odio antijudío estalla con una virulencia jamás vista: los judíos son obligados 
a abandonar sus casas y sus negocios son expropiados o destruidos. Las sinagogas ardían y muchos de 
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holocausto confiada en que su entrega serviría para apaciguar el dolor de su pueblo 
perseguido. Y antes de partir del Carmelo de Colonia al de Echt, en Holanda, 
escribió estas proféticas palabras a la superiora, sabiendo que tampoco esa huida 
la apartaría del cáliz de su martirio: “Tengo que decirle que mi nombre de religión le 
traje ya conmigo cuando llegué de postulante a la casa. Y conseguí exactamente lo 
que pedí. Bajo la Cruz he comprendido yo el destino del pueblo de Dios, que ya 
entonces comenzó a preanunciarse. Pensé que aquellos que comprendiesen lo que 
es la Cruz de Cristo deberían tomarla sobre sí en nombre de todos. Cierto que hoy 
por hoy sé mejor lo que significa haberse desposado con el Señor bajo el signo de 
la Cruz. Claro está que no se llegará nunca a comprenderlo porque es un 
misterio”707. Como Jesús en el Gólgota, Edith Stein entregaría su vida sabiendo que 
el amor y el dolor se unirían en el misterio sinfónico de la redención. 
Las palabras del filósofo parecen morir ante el sin sentido del odio y de la 
muerte absurda de una humanidad autodeterminada a un destino autocida, fraticida 
y genocida que ha demostrado, de mil maneras y en mil frentes, no ver su propio 
fondo en estas seis décadas recientemente cumplidas desde la liberación del 
campo de exterminio de Auschtwiz (27 de enero de 2205). Sin embargo es allí 
donde debe hacerse oír, allí donde, más allá de todo formato religioso o incluido él 
mismo, impera el peor de los irracionalismos en una humanidad que se dice asida a 
la racionalidad de una ‘buena conciencia’ vertida en unos excelentes ‘derechos 
humanos’ pero que ni siquiera sabe cómo validarlos para todos los hombres de 
todos los rincones del planeta.  
En fin, no es suficiente este sucinto capítulo dedicado al pensamiento 
steinniano para decir todo lo que esta autora ha suscitado en nuestro ánimo, pues 
no cabe duda de que Edith Stein hizo oír su voz filosófica y su testimonio humano 
en medio del clamor del mundo aportándonos invaluable material para el trabajo 
que nos concita, que quisiéramos sintetizar concluyendo: 
 
- Que si culminó su obra escrita dedicándose a la mística, como forma de 
vida y como vivencia a elucidar, fue porque su apasionado amor a la verdad la llevó 
a traspasar las barreras del discurso filosófico demostrando no un hiato entre 
ambas instancias discursivas sino una plena posibilidad dialógica pocas veces 
emprendida en la modernidad. Su obra Ser finito y ser eterno es un claro ejemplo 
de esta posibilidad. 
                                                                                                                                          
los amigos y familiares directos de Edith Stein debieron huir de Alemania. El genocidio del pueblo 
judío se podía divisar en el horizonte inmediato. Cfr. RIEGO, I.: op.cit., pp.95-98. 
707 STEIN, E.: Selección epistolar. Carta del 9-12-1938. p.128. Escrita casi cuatro años antes de su 
muerte en Auschwitz, el 9 de agosto de 1942. 
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- Que la veta steinniana no sólo no le huye a la fecundación mutua entre 
filosofía y mística sino que saca de esta siembra su cosecha más esperanzada 
proponiendo: una filosofía cristiana posible en nuestros días y necesaria para 
reforzar o activar la espiritualidad de una humanidad que vive en el destierro de 
toda vida interior y de toda vida en Dios, porque  busca en su entorno y en sí misma 
respuestas que no encuentra. ¿Respuestas a qué? Al racionalismo totalitario, al 
pragmatismo reduccionista, a la despersonalización social, a los fundamentalismos 
contra razón, a la flagrante pérdida de esperanza, por sólo nombrar algunas de 
nuestras lacras más profundas. 
 
- Que si la persona humana fue la preocupación filosófica fundamental de 
Stein es porque, como tantos, vivió la eclosión del discurso antropológico en su 
época pero, como pocos, lo supo direccionar en atención permanente al cómo 
recuperar para el hombre su tensión mística y su sentido sanador, sabiendo que si 
supiera vivir al Dios del amor y el sentido como presencia permanente en su vida, y 
no como el gran ausente que el nihilismo se empeñó mostrar, otros hubieran sido 
los derroteros de la humanidad.  
 
- Que inevitablemente la mística steinniana se inscribe en la luminosa estela 
que dejaron a su paso los grandes místicos cristianos cuyo conocimiento le 
imprimiera un giro radical al leit motiv de su filosofía fenomenológica reconduciendo 
su discurso  hacia un pensamiento meditado y vivido desde el encuentro con Dios, 
tal como la mística le mostrara. Una andadura filosófica como la de Edith Stein 
amerita al menos, desde los que nos decimos filósofos, un serio análisis conceptual 
y crítico del lugar que la mística ocupa en ella. 
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II. 9. EMMANUEL MOUNIER, UN MÍSTICO DE LA ACCIÓN 
 
 
 
 
9.1. El escenario de un pensamiento 
 
 
Para hablar de Emmanuel Mounier (1905-1950) resulta inevitable referirnos 
al doble escenario, el interior y el exterior, donde protagonizara la intensa pero corta 
obra de su vida. Comenzaremos por el interior, por el de su persona y su génesis 
vital, aunque sólo a los fines del orden discursivo, pues bien sabemos que cada 
hombre se constituye en la polaridad indisoluble de ‘ser-en-el-mundo’, es decir, con 
sus circunstancias y circunstantes inseparables de suyo. El pensador y hombre de 
acción que fue Mounier, a pesar de la premura de su muerte, supo legar a la 
humanidad  unas ideas revolucionarias acuñadas bajo la impronta del personalismo 
comunitario unidas a un testimonio de vida y de virtud sin parangón. Como 
intentamos mostrar en el hispánico  Miguel de Unamuno y en la mística Edith Stein, 
también Mounier perteneció a esa raza privilegiada - aunque huelga decir que este 
‘privilegio’ libremente asumido no debiera nunca resolverse en élite filosófica - de 
pensadores comprometidos a fondo con el destino del hombre desde una fuerte 
impronta místico-religiosa que los llevara a casar pensamiento y vida en perfectas 
nupcias. Maridaje que en Emmanuel Mounier diera el fruto de una palabra única en 
el escenario filosófico francés del pasado siglo que, sin exagerar, podríamos 
calificar de profética, tal como él mismo gustaba  referirse al tenor de su discurso: 
“Como los profetas, quiero hablar con intransigencia con las solas voces del 
espíritu. El profeta es quien, a la vez que sólo se sirve del espíritu no buscando ni el 
número ni las vías ordinarias del éxito, sin embargo desciende entre las calles, y 
sabe hacerse matar por su misión, luego de haber denunciado”708.  
Pero el profeta, aliado al filósofo y al místico que había en él, surgía de una 
textura humana poco habitual. Tímido y reservado en su actitud exterior, llevaba por 
dentro el fuego de los apasionados y de los místicos, aparentemente calmo por 
fuera pero vivo y atormentado en lo profundo, como el lago de montaña a cuya 
metáfora recurre para describirse a sí mismo: “ni una arruga en la superficie, una 
nitidez inhumana, pero el torrente ruge en el fondo y, si miráis bien, en esta 
superficie no hay metal ni espejo sino la fina piel de un ojo húmedo”709. Signado 
quizás más que otros por la humana dialéctica interior-exterior, dentro-fuera, este 
                                                 
708 MOUNIER, E.: Entretiens, VI, 12 junio 1933 y 10 julio 1933.  
709 MOUNIER, E.: Carnets de 1933, Obras IV, p.463. 
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campesino nacido en Grenoble (Francia) fraguó un temple anímico y espiritual 
singular en medio de una escenario exterior manchado por la lucha fraticida - pues 
al fin y al cabo toda guerra lo es - de las dos primeras guerras mundiales; ellas iban 
en pos del desembarco del poder de las ideologías de turno, ésas que conocemos 
tan bien y que marcaron el destino de gran parte del siglo XX:  el totalitarismo de 
derecha (nazismo y fascismo) y el totalitarismo  comunista. Enfrentándose a la 
disolución - ideal y real - de la realidad personal que estas ideologías pretendían 
imponer en todos los frentes, se instaló el discurso de Mounier planteando desde 
sus inicios una fuerte ruptura contra el ‘desorden establecido’ por su causa. Su 
compromiso con la verdad sería inclaudicable y su entrega a la causa de la persona 
la viviría como un verdadero apostolado signado por una fortaleza espiritual 
excepcional en medio de la debilidad física que su endeble salud le acarreaba. Jean 
Marie Domenach se refiere con estas palabras a quien conocía muy bien: “No se 
encuentra en la vida de Mounier un solo acto, un solo texto que sean negativos; su 
‘no’ siempre envuelve un ‘sí’, siempre la preocupación por el otro viene a agrandar 
la intuición personal. El sentimiento tan rico que tiene de su propia vida y de la vida 
de los demás le vuelve intolerable el espectáculo de todas esas riquezas 
envilecidas, de todas esas promesas malogradas. Lo que constituye la fuente de su 
compromiso y de su ruptura es que tantos hombres ignoren la grandeza que habita 
en ellos o que se entreguen a destruirla en otros”710. 
Al dibujar estas pinceladas de la persona que hubo detrás de su propuesta 
filosófica y vital, pretendemos poder iluminar la profunda relación entre el hombre y 
la filosofía que gesta, entre las actitudes personales y los valores que ellas detentan 
plasmados inexorablemente en la fidelidad de un discurso que difícilmente nos lleve 
a engaño, al igual que lo hiciéramos con los pensadores ya estudiados. Imposible 
una actitud de indiferencia ante Emmanuel Mounier que con estas palabras de su 
Revolución personalista y comunitaria (1935)  comprometía al desafío implicado en 
su apuesta personalista: “Nada en la relación del hombre personal y el mundo, 
evoca una armonía a lo Leibniz. La inseguridad, la preocupación son nuestro lote. 
Nada hace prever que esta lucha pueda acabar en un plazo apreciable, nada nos 
insta a dudar de que ella sea constitutiva de nuestra condición. La perfección del 
universo personal encarnado no es desde ese momento la perfección de un orden, 
como lo quieren todas las filosofías (y todas las políticas) que piensan que el 
hombre pueda un día totalizar el mundo. Es la perfección de una libertad 
combatiente, y que combate con ardor. Subsiste inclusive en los fracasos. Entre el 
                                                 
710 DOMENACH, J. M.: Emmanuel Mounier. Ed. du Seuil. París, 1972. pp.19-20.  
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optimismo impaciente de la ilusión liberal o revolucionaria y el pesimismo 
impaciente de los fascismos, el camino propio del hombre es ese optimismo  trágico 
en el que halla su justa medida dentro de un panorama de grandeza y de lucha”711. 
Lo suyo era, al igual que en Unamuno, un optimismo trágico que se unía a 
una  esperanza, conjugación que operaría de temple existencial en el arduo camino 
que había elegido como punto de partida de su apuesta filosófica esculpida de 
verdades vertidas en vida y acción. Lo mismo pedía a sus compañeros de gremio: 
“Es por lo que pedimos a los filósofos de nuestro entorno, a aquellos mismos que 
tienen necesidad de alejamiento y de soledad, que sepan descender 
generosamente entre los hombres, acostumbrarse a ellos, desclasarse. Salvados 
de la complacencia por el vigor de la doctrina, evitarán la evasión por medio de su 
presencia en el drama universal. (...) La acción es el espesor de nuestro 
pensamiento. (...) Es la calidad de nuestro silencio interior la que hará resplandecer 
nuestra actividad exterior, la acción debe nacer de la sobreabundancia del silencio. 
(...) Nuestra acción no está esencialmente orientada al éxito, sino al testimonio. (...) 
Pero, aunque estuviéramos seguros del fracaso, nos pondríamos en marcha de 
todas formas, porque el silencio ha llegado a ser intolerable. (...) El reino del espíritu 
está entre nosotros, está desde este instante, si yo quiero, como un halo a mi 
alrededor. Esto es la esperanza, una virtud presente, una sonrisa en medio de las 
lágrimas, un hueco en la angustia”712.  
Mounier, como todo místIco de raza, necesitaba transformar el silencio 
contemplativo en acción edificante, al modo en que la  tradición cristiana profunda 
en que se había educado lo exigía. Pero también se lo proponía tímidamente la 
tradición filosófica de signo espiritualista, deudora en gran medida de la religiosa, 
sin olvidar asimismo que el marxismo en auge se embanderaba tras la praxis 
transformadora de la realidad. Además, por esta época y especialmente en Francia, 
la filosofía parecía conmocionada con el surgimiento de los existencialismos713 que, 
desde todas sus posiciones, llamaba al hombre a vivir en plenitud y autenticidad 
desde una acción que proyectara el todo de su existencia. Tampoco hemos de 
olvidar que a las ideas en vigor - tanto las existencialistas, como las fascistas o las 
marxistas - las gestan los hombres desde una libertad deudora de su tiempo. En tal 
sentido merece considerarse a la generación de Mounier como una generación 
                                                 
711 MOUNIER, E.: El personalismo (en adelante EP). In El personalismo. Antología esencial. Ed. 
Sígueme. Salamanca, 2002. p.696. 
712 MOUNIER, E.: Revolución personalista y comunitaria (en adelante RPC). In El personalismo. 
Antología esencial.  pp.45-46. 
713 En su obra Introducción a los existencialismos (en adelante IE) se hace patente su larga influencia. 
Ed. Guadarrama. Madrid, 1973.  
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huérfana, pues “el millón y medio de muertos con que sembró Francia los campos 
de la guerra hizo que los jóvenes de la edad de Mounier apenas conociesen 
hombres de cuarenta o cuarenta y cinco años”714.  Sin embargo, no era la suya una 
generación huérfana de ideas aunque quizás sí de referentes de carne y hueso. 
Tras la Primera Guerra y con esta triste mochila sobre el hombro, la joven 
generación francesa se veía obligada a inventar un nuevo orden porque en absoluto 
le satisfacía el llamado ‘orden posbélico’ que Mounier gustaba calificar como 
‘desorden establecido’. La pesada mochila cargaba sin duda con las consecuencias 
devastadoras de la guerra pero, además, con la encrucijada histórica de tres 
grandes acontecimientos que signaron la escena europea: “a) la gravísima 
depresión  económica que siguió a la primera guerra mundial y que acabó con el 
crack de Wall Street (1929); b) la fuerte presión de un movimiento obrero inspirado 
en la revolución rusa de 1917; c) la notable represión existente en un ambiente 
católico a la defensiva, más afecto al anatema que al diálogo”715. Escenario exterior 
que marcará vivamente la obra de nuestro pensador y que él resolverá en su 
escenario interior desde la exposición y el afrontamiento. Pero vayamos por partes. 
Lo primero será situarnos en su bagaje intelectual. Como lo reconocen sus 
críticos, la formación filosófica del joven Mounier estuvo marcada por las grandes 
personalidades de la escena francesa: en primer lugar por Jacques Chevalier 
(durante el periodo 1924-1927), bergsoniano estudioso de la mística y de la 
tradición introspectiva francesa de Pascal a Blondel, a quien dedica su primer 
artículo titulado “Un pensador francés: Jacques Chevalier” (1926) admirando en él 
su capacidad de construir ‘una catedral de ideas’ que conducen al infinito716. Bajo 
su dirección se deja seducir por la filosofía de Henri Bergson, amigo personal de su 
maestro y pensador con acentuada ascendencia en la cultura de la época, y no sólo 
en los círculos filosóficos, como se ha visto. Además, en esos años el bergsonismo 
es objeto de debate dentro del catolicismo eclesial, siempre temeroso de que las 
tentaciones modernistas lo apartaran de la doctrina oficial, al punto que en 1914 las 
obras de Bergson son condenadas al ‘índice de libros prohibidos’. Pero los heraldos 
de la ortodoxia no apartan a Mounier de la verdad que Bergson le muestra, 
advirtiéndose claramente su influencia en la lectura de temas puntuales de su obra, 
verbigracia en la relación espíritu-materia, fundamental para su caracterización del 
ser personal, como veremos. La verdad se le imponía con peso propio. 
                                                 
714 DÍAZ, C.: Mounier y la identidad cristiana. Ed. Imdosoc. México, 1996. p.9. 
715 Ibid. 
716 Cfr. BOMBACI, N.: Emmanuel Mounier: una vida, un testimonio. Ed. Fundación Emmanuel 
Mounier. Madrid, 2002. p.35. 
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 Luego vendrá ‘el otro Jacques’ - como llamaba Chevalier a Maritain - a 
quien frecuenta en las reuniones dominicales en su casa de Meudon entre los años 
1928 y 1933, entrando allí en contacto con un grupo selecto de intelectuales, en su 
mayoría cristianos - Gabriel Marcel, Nicholai Berdjaev, Charles Journet, R. Garrigou 
Lagrange y Louis Massignon, por citar sólo a los más reconocidos - en cuyos 
diálogos se fortalece nuestro joven filósofo. Jacques Maritain, quien junto a su 
esposa Raïssa había llegado a la fe católica tras un largo viaje, queda gratamente 
impresionado con Mounier por “la nobleza de corazón, la profunda fe sobrenatural, 
el celo ardiente por la pureza en la acción intelectual”717. Si bien Maritain lo invita a 
leer a santo Tomás, Mounier recogerá sólo parcialmente su invitación al tomismo, 
doctrina que permanece en el fondo de su pensamiento aportándole algunas ideas 
claras: en particular, se notará la influencia del Aquinate en su antropología que 
mantendrá la existencia de una naturaleza humana elevada por la gracia, 
criticándole al existencialismo que renegara de ella casi siempre. Mounier se nutrió 
de Maritain para muchos de sus temas, aunque nunca fue el tomismo su único 
parámetro ni el más importante718. Es de destacar que, además de las múltiples 
aportaciones filosóficas, su cercanía con él contribuyó a madurar una clara 
sensibilidad política y social – trasuntada especialmente en su obra De la propiedad 
capitalista a la propiedad humana (1934) -, en particular respecto al rol del católico 
en su difícil articulación con lo espiritual y lo temporal719. 
Seríamos parciales si no añadiéramos a los mencionados Chevalier, 
Bergson y Maritain, la importancia que cobra el existencialismo a la hora de 
configurar el escenario en que se troquela el pensamiento de Mounier, cuyo 
personalismo es en gran medida su deudor. Habiéndolo estudiado desde sus raíces 
y en todas sus vertientes contemporáneas, Mounier dibuja su curioso y nutrido árbol 
existencialista recogiendo en él aquella tradición filosófica que aún persiste en 
mantenerse sutilmente imbricada a la otra gran tradición occidental, la de la 
espiritualidad, de cuyo itinerante desarrollo nos hemos ocupado ya y cuyo puntapié 
inicial fue “el llamamiento de Sócrates oponiendo, a los sueños cosmogónicos de 
los físicos jónicos, el imperativo interior del ‘Conócete a ti mismo’”720. Merece, pues, 
que reproduzcamos aquí este frondoso arbre existencialiste - publicado en 
Introducción a los existencialismos - que a su vez reproduce fielmente a todos 
                                                 
717 PETIT, J.: Maritain/Mounier, 1929-1939. “Les grandes correspondences”. Ed. Desclée de 
Brouwer. París, 1973.
718 En carta a Maritain del 29 de julio de 1939 dirá con humor: “Nosotros, los - ¿cómo decirlo? - 
hemitomistas, paratomistas, propinquextratomistas…”. Correspondence Maritain-Mounier, 1929-
1939. 1973, carta 131. 
719 Cfr. DÍAZ, C.: Mounier y la identidad cristiana. p.117. 
720 IE,  p.13. 
 254
cuantos nutrieron el bagaje de ideas y actitudes vitales de Emmanuel Mounier; ellos 
también jalonaron la historia a su ritmo impulsando “una serie de reacciones 
existencialistas que han sido para el pensamiento otras tantas conversiones a sí 
mismo, otros tantos retornos a su misión original”721. 
 
Pero el bagaje intelectual quedaría rengo sin el espiritual y religioso, aunque 
ciertamente éste se deslizaba cómodamente en el tipo de discurso filosófico por el 
que Mounier había optado. Es así que aparece en escena el padre Pouget, ciego 
de ochenta años y pieza clave en su formación espiritual, quien lo guía por los 
senderos de la teología y la mística llevándolo a abrevar en las fuentes bíblicas, la 
historia de las religiones, Teresa de Jesús, Teresa de Lisieux y Juan de la Cruz. “De 
este modo adquiriría una sólida formación teológica, tan poco común entre laicos 
que no han pasado por seminarios, incluso por los que han pasado por ellos, y que 
le permitirá no desnortarse en los momentos eclesiales más delicados. Además, se 
trata de una fe vivida, enraizada, practicada, puesta a prueba; la adhesión de 
Mounier a la Iglesia es total e incondicional, aunque no acrítica”722. Un ciego que 
                                                 
721 Ibid. 
722 DÍAZ, C.: Emmanuel Mounier. Ed. Fundación Mounier. Madrid, 2003. p.18. 
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iluminó la vocación mística del joven Mounier, una vocación que se hará “denuncia 
en el tiempo con el marchamo de la intemporalidad”723. 
El escenario descripto es bien breve pero alcanza para comprender por qué 
para nuestro autor no hay pensamiento sin acción que lo corone, por qué la acción 
será el espesor de su pensamiento. La acción lo llama y él responde. 
 
 
9.2. Los lineamientos de una acción 
 
“No se puede ser todo a la vez, pero la acción en el sentido corriente de la 
palabra, que tiene incidencia en la vida pública, no podría sin desequilibrarse darse 
una base más estrecha que el campo que va del polo político al polo profético. El 
hombre de acción acabada es el que lleva en sí esta doble polaridad, y navega de 
un polo al otro, combatiendo alternativamente para  asegurar la autonomía y regular 
la fuerza de cada uno, y para encontrar comunicaciones entre ambos”724. La 
madurez del hombre cabal que había en Mounier se convierte en acción y con 
escasos veintisiete años funda la Revista Esprit (1932), bajo el patronazgo más o 
menos oculto de Maritain. Esprit no será una revista católica sino un prodigio de 
pluralismo y ecumenismo exigente donde creyentes e increyentes conviven 
armónicamente y en igualdad, sin por ello perder los cristianos ni su identidad ni su 
primacía espiritual. Convencida de que sólo el pluralismo asegura la máxima 
expresión de la vida del espíritu, Esprit cobijaba por igual a católicos, protestantes, 
judíos, socialistas, libertarios... La calidad de sus colaboradores se reconoce con 
sólo nombrarlos: Alain, Raymond Aron, Karl Barth, Georges Bataille, Julien Benda, 
José Bergamín, Georges Bernanos, Camilo José Cela, Yves Congar, Jean Danielou, 
Edouard Dolléans, Mikel Dufrenne, Henry Duméry, Jacques Ellul, Etienne Gilson, Jean 
Guitton, Georges Gurvitch, Emmanuel Lévinas, Claude Lévi-Strauss, Henri de Lubac, 
Georg Lukacs, Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Francois Mauriac, Edgar Morin, 
Maurice Nédoncelle, François Perroux, Denis de Rougemont, Pierre Teilhard de 
Chardin... fueron algunos de esos nombres.  
Pero Esprit no fue pensada como una revista filosófica más, sino como un 
movimiento espiritual gestado por un grupo de amigos - Emmanuel Mounier, André 
Déléage, Georges Izard y Louis-Émile Galey725  - unidos en la pasión por el hombre y 
en la convicción de la fuerza transformadora del espíritu, “con el fin de profundizar los 
                                                 
723 DÍAZ, C.: Emmanuel Mounier (Un testimonio luminoso). p.55. 
724 EP,  p.750. 
725 Cfr. DÍAZ, C.: Emmanuel Mounier (Un testimonio luminoso). p73. 
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valores espirituales y llevar a cabo una investigación en común de las revoluciones 
temporales que aquéllas exigen”726. En un principio también apostó fugazmente a ser 
movimiento político, la Troisième Force, que se proponía trabajar por la unión de las 
fuerzas populares bajo la fórmula ‘ni capitalismo ni comunismo’, pero la ruptura se 
produjo pronto tras el desencanto de Mounier al ver que la pureza de la lucha se 
inclinaba hacia el oportunismo. Esprit no se amedrenta, continúa su camino y se hace 
grande. 
En aquella encrucijada ideológica, política y existencial el reto a que se 
enfrentaban Mounier y su gente no sería fácil de encarar: el de ser católicos en pie 
de igualdad con los no católicos, promoviendo en plena contienda ideológica y 
bélica una nueva civilización en donde los cristianos no embarquen a la Iglesia 
eterna hacia ninguna obra política transitoria, como el comunismo o el capitalismo, 
sino hacia la ‘primacía de lo espiritual’, primacía que de ningún modo quería decir 
‘clericalización de los intelectuales’ sino que se refería a la “caritas Dei, es decir, a 
la comunión de todo el ser - inteligencia y voluntad - con el principio de toda 
creación”727. Mas la comunión en el espíritu, en una abierta aceptación del Dios del 
amor cristiano, implicaba de suyo exponerse al sarcasmo de los intelectuales728 
pero, ante todo, requería una actitud revolucionaria impulsada por el primado del 
amor, una transformación radical, completa y necesaria, personal y social, 
económica y moral. “Revolución espiritual, decimos, no es revolución de escritores 
o impotentes. Sólo buscamos una mayor pureza para conseguir una mayor eficacia. 
Las meditaciones, las rectificaciones intelectuales, las generosidades, las 
construcciones técnicas no son nada si los hombres no se comprometen en la 
acción”729, aunque la meta final fuera el testimonio hecho presencia y no la 
eficacia730. “Yo siento la exigencia de la eficacia pero de una eficacia que no es la 
política”731: era la eficacia de la caritas Dei. 
 El término revolución - más aún con el reciente precedente de la revolución 
comunista en Rusia (1917) - choca al espiritualista, resulta intranquilizador y 
                                                 
726 RPC, p.323. 
727 RPC, p.330.  
728 Mounier no se acobarda ni elude las palabras justas: “Ya sé, una barrera de prejuicio se sitúa ante 
nosotros desde el momento en que apelamos al espíritu. Se producen sarcasmos cuando precisamos 
que el espíritu, para algunos de entre nosotros, se llama Dios, en el sentido inefable y preciso de 
nuestros padres, y para otros se denomina con un nombre encarnado. ¿Cómo extrañarse de ello?” 
RPC, p.329. 
729 RPC, p. 215. 
730 “Si por mí fuera, pasaría mi vida haciendo de Esprit un puro testimonio; daría mi vida para que ese 
testimonio no cesase. Pero yo no valgo para organizar una táctica, ataques, una revolución, dicho sea 
en una palabra. No pienso en el éxito. No sentiría nostalgia si muriese sin haber realizado lo que 
queremos”. MOUNIER, E.: Obras IV. (5 junio 1934). pp.193-194.  
731 Ibid.,  (30 marzo 1941). p.701. 
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provocativo, pero eso es precisamente lo que Mounier pretende: una revolución sin 
armas ni violencia que comprometa e impulse a la acción, y la acción nunca es 
pura, ya lo sabemos. “Si toda acción nos introduce en un mundo de datos 
preexistentes, no hay jamás una acción completamente pura. Todas las situaciones 
son situaciones impuras, mezcladas, ambiguas y de hecho desgarradoras. Querer 
obrar y no abandonar en nada de sus principios o no mancharse las manos es una 
contradicción en los términos: expresa un fariseísmo egocéntrico, más apegado a 
su propia imagen que al destino común de los hombres”732. Acción impura, 
revolución espiritual, creyentes con increyentes, ecumenismo en ciernes, fueron 
fórmulas discursivas y activas que no pasaron inadvertidas al orden eclesial católico 
y ante la inminencia de una condena vaticana a Esprit, Mounier y Maritain escriben 
un extenso informe, del cual merece extractarse el siguiente texto: 
 
 
 “Para sacar a nuestro cristianismo de esta especie de gueto en el que 
intentaban meterlo, y para reencarnarlo en los problemas de nuestro tiempo, 
nosotros, unos cuantos católicos, nos hemos agrupado en el equipo de Esprit (…). 
Pero Esprit no es una revista católica. Y esto por dos razones. Primero, porque no 
todo lo que es cristiano de nombre es siempre cristiano de espíritu. Segundo, 
porque de los principios cristianos a su realización técnica no hay una ilación lineal 
y necesaria. Entre los principios y las conclusiones intervienen juicios históricos 
técnicos concretos, pasiones, instintos, intereses y preferencias de temperamento… 
Los colaboradores católicos de Esprit, tratando de trabajar siempre como cristianos, 
nunca han presentado tal o cual solución en tanto que cristianos, ni dejado entrever 
que sus soluciones eran las únicas a las que los católicos pudieran adherirse. (…) 
Todo nuestro esfuerzo doctrinal se ha enderezado a liberar el sentido de la persona 
de los errores individualistas y el sentido de la comunión de los errores 
colectivistas”733. 
 
 
Finalmente la condena vaticana fue desestimada, pero, como ha señalado 
justamente Carlos Díaz, “hacía falta amor divino, valor humano y rigor intelectual 
para decir todo esto sin creerse superior. (…) Rigor intelectual frente a los dos 
errores tan corrientes de los católicos ante el mundo político: por una parte, el 
peligro de huir de la realidad concreta y, ‘creyendo’ elevarse al plano espiritual, 
satisfacerse en una especie de dogmatismo solemne y dogmatizante; por otra 
parte, el de identificar los valores eternos cristianos con las soluciones 
históricas”734.  Esprit seguirá siendo pluralista y ecuménica, tal como Mounier lo era; 
su único proselitismo religioso fue el testimonial, el entregar la totalidad de su corta 
                                                 
732 MOUNIER, E.: Qué es el personalismo (en adelante QP). In El personalismo. Antología esencial. 
p.616. 
733 El informe sobre Esprit a Monseñor Courbe y al Arzobispado de París puede leerse en Obras IV,   
pp.665-678.  
734 DÍAZ, C.: Emmanuel Mounier. (Un testimonio luminoso). p.90. 
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vida a la causa del hombre y la verdad. Sin poder desentenderse nunca de su 
fuerte talante místico-profético, Mounier se veía impulsado a proclamar la buena 
nueva del Dios amor pero desde el respeto absoluto por la libertad inalienable del 
otro. A un increyente lector de Esprit le escribe en 1934: “no se trata, señor, de 
saber si yo le invito, si yo le acojo a usted, pues partimos juntos y en plena igualdad 
humana. Si usted, no católico, está de acuerdo en nuestras posiciones 
fundamentales, tiene un lugar de primer orden en Esprit, tan esencial como el mío. 
Esprit faltaría a su misión si le diésemos motivos para dudar de eso”735. 
Si Mounier amaba la libertad, en la misma medida odiaba las tiranías y las 
denunciaba como verdaderos atentados contra la verdad que libera, recordándonos 
con su actitud aquella inmemorial sentencia que san Juan Evangelista pone en 
boca de Jesús: “la verdad os hará libres”736. Si la tiranía del dinero oprime al 
hombre en su vida material, la tiranía de las ideas - las ideologías - sofoca su vida 
espiritual. En una época en que el imperio de las ideologías hace sentir toda su 
fuerza, el personalismo que Mounier propone “quiere ser una línea de pensamiento 
que, consciente de la extrema problematicidad y complejidad de lo real, evita 
construir sistemas limitándose a proporcionar indicaciones y orientaciones para la 
lectura de los problemas, coherentes con los problemas que le son peculiares”737.  
El personalismo, tal como lo entiende nuestro filósofo, se propone, por ende, 
desenmascarar las unitaleralidades implícitas en las ideologías tratando de 
preservar el núcleo de verdad presente en cada una de ellas. Los totalitarismos de 
derecha - el fascismo y el nazismo - son para Mounier una degeneración del 
liberalismo burgués que priva a la persona del espacio necesario para el desarrollo 
de su libertad, transformándola en siervo de la estatolatría. Sus supuestos parten 
de una antropología pesimista que postula que las limitaciones y errores del 
individuo se suplen con la figura del ‘capo’, un jefe que remedie su insuficiencia 
constitutiva. Pero esa misma actitud supletoria y supresora de la libertad individual, 
representa la derivación del mito burgués del dinero en el mito del poder típico de 
las ideologías, que legitima el descontrol y el despliegue de todas las fuerzas 
irracionales y violentas del individuo, en pos de un ideal de raza y humanidad 
altamente perverso y degenerativo de la dignidad del ser personal. Ante su feroz 
puesta en escena, Mounier no dubita en la denuncia y la condena. 
Asimismo, aunque encuentra algunos elementos convergentes entre las 
tesis del joven Marx y las del humanismo personalista, no puede dejar de advertir 
                                                 
735 Citado por DÍAZ, C.: Ibid., pp.101.102. 
736 Jn 8, 32. 
737 BOMBACI, N.: op. cit.,  p.106. 
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que el marxismo presenta al hombre desde una visión demasiado estrecha, 
reduciendo sus criterios a variables económicas. Mounier acepta y legitima del 
marxismo algunos resultados de su investigación económica e histórica, e incluso 
un cierto objetivismo necesario frente al subjetivismo heredado de la modernidad738, 
pero lo rechaza en tanto sistema totalizador de lectura de la realidad, y cuánto más 
de la realidad humana. Si se pudiera hablar de lazos comunes sería correcto 
afirmar que ellos están constituidos por la lucha común contra el mundo del dinero y 
su tensión por una justicia real inserta en una utopía esperable; utopía que en 
Mounier será una utopía moral indisociable del componente místico y profético, 
como veremos. 
Pero Mounier no puede aceptar ni el materialismo que troquela a fuego la 
teoría marxista, ni el ateísmo que supone una desacralización del universo humano 
en claro detrimento de la idea de trascendencia y de apertura al Tú eterno, tan cara 
al pensamiento personalista. “El materialismo, como había dicho Maritain, hace de 
la causalidad material la única forma de causalidad. Ninguna revolución material es 
fecunda si no se orienta según la causalidad ejemplar, es decir, si no se orienta 
espiritualmente”739. Ni marxismo ni fascismo deben ser aceptados, sino más bien 
denunciados: la ‘aspiración totalitaria’ de la izquierda, y la ‘exasperación del 
nacionalismo’, el antisemitismo y la xenofobia de la derecha. Empero la actitud de 
Mounier iba más allá de lo político. Su personalismo vertido en líneas de acción 
concretas, estaba centrado en formar hombres como lo reitera una y otra vez: 
 
“Nosotros no nos cansaremos de repetir que nuestro personalismo no está 
originalmente centrado sobre una actitud política, sino que es un esfuerzo total por 
comprender y sobrepasar el conjunto de la crisis del hombre en el siglo XX. (…) 
Algunos juzgarán que esta relativa indeterminación política es una debilidad. 
Políticamente, sin duda. Pero también el arte y la poesía, la religión, el rigor 
científico son por sí mismos políticamente débiles, precisamente porque, incluso 
incidiendo sobre la política, no están hechos para la política. Su cometido es formar 
hombres (…). Si el personalismo tuviera la intención de reemplazar en su dominio 
esta experiencia, incurriría en confusión. Pero, si los partidos políticos pretendieran 
impedirle la eficacia que le es propia, introducirían la confusión por la puerta 
opuesta”740. 
 
 
                                                 
738 Mounier expresa en este tópico su simpatía con ciertas actitudes equilibrantes del marxismo: “La 
filosofía medieval y el marxismo contemporáneo son las dos formas de pensar que, bajo un 
objetivismo a veces tosco, han presentido indiscutiblemente mejor la irreducible solidez del mundo de 
las cosas, lo que podríamos llamar su subjetividad propia, lo que la autonomía de ese mundo de las 
cosas afirma frente al imperialismo humano, el concurso necesario que trae a nuestro destino”. IE,  
p.123. 
739 DÍAZ, C.: Emmanuel Mounier (Un testimonio luminoso). p.82. 
740 QP, p.628. 
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Si las ideas son confusas la comprensión se paraliza, al punto de tornar 
esas ideas confusas en ideas feroces, cargadas de rencor y agitadas por el 
desconcierto. Basta con mirar los rostros que los encarnan. ¿Cómo formar hombres 
en medio del desconcierto y la angustia que generan la confusión y el error? ¿Hacia 
dónde apuntalar la ‘primacía del espíritu’ para que ella genere la necesaria 
‘revolución personal’? Mounier, al igual que Stein, veía claramente que gran parte 
de la crisis del hombre del siglo XX hundía sus raíces de angustia, desesperación y 
odio en el ‘no saber qué hacer’ producto del desorden ideológico que habían 
acarreado dos fuertes sistemas filosóficos, el idealismo y el marxismo, que, por 
diversos motivos y cada uno a su modo, habían cortado la conexión vital entre el 
pensamiento y la acción. Aquél mostrando la impotencia de la idea auto-
recognoscitiva frente a la acción y por ende frente a una libertad concebida como 
absoluta necesidad; éste derivando todo pensamiento - reducido a ideología, a 
mera ‘conciencia invertida’ de la realidad - del imperio de la acción, de unas fuerzas 
de producción todopoderosas. El no de Mounier es tajante, un no que encierra un sí 
radical a la gran tradición cristiana de la doctrina de la persona, incluso 
remontándose tácitamente a su vertiente filosófica griega, donde funciona y gesta 
aquel principio rector del operari sequitur esse, el orden del ser y del pensar 
determinando el orden del obrar: 
 
“Ser para obrar, conocer para actuar: la revolución personalista, entre la 
espiritualidad de la persona, el pensamiento, y la acción, reanuda el vínculo interior 
que el idealismo había cortado, y que el marxismo se niega a establecer. A fuerza 
de haberse refugiado en el pensamiento y de haber suspendido su juicio, el 
idealismo ha extendido la creencia de que el pensamiento es inútil para la acción, 
de que la búsqueda de la verdad es una distracción y no un acto. La acción ha 
proseguido desde entonces su camino a ciegas y los hombres se han puesto a 
pensar con todos sus poderes confusos, con sus datos heredados, con sus reflejos, 
con sus gestos, con sus emociones, menos con su pensamiento. Ya no hay 
lenguaje común, ni palabra que diga lo que quiere decir, ni explicación que no 
embrolle aún más las mentes”741. 
 
Pero los errores del idealismo y del marxismo no son los únicos. También la 
confusión se aloja como huésped inoportuno en el seno del existencialismo más 
encumbrado. Como anticipando cual profeta la gran confusión posmoderna de una 
razón inoperante y su consecuente pensamiento débil, Mounier fustigará también a 
sus contemporáneos Jean Paul Sartre y Martin Heidegger, los popes del 
existencialismo ateo del momento, quienes, siguiendo la huella profética de 
                                                 
741 MOUNIER, E.: Manifiesto al servicio del personalismo (en adelante MSP). In El personalismo. 
Antología esencial. p.531. 
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Nietzsche,  se proclamaban co-autores recentísimos de la sombra nihilizadora que 
se cierne amenazante sobre las espaldas del hombre. Si la nada de Dios y la nada 
de sentido constituyen el certero diagnóstico epocal que cobra fuerza en el ‘hoy 
como ascenso del nihilismo’, afirmará luego Heidegger742, ello encuentra sus 
causas en la historia trágica de la anunciada muerte de Dios que, en el decir de 
Mounier, hace impacto en el hombre tardíamente: 
 
“Al principio, esta muerte fue alegremente festejada por la familia. Jamás 
hubo un optimismo más alegre, ni una indiferencia más tranquila, que al fin del siglo 
pasado, tan feliz entre sus ruinas que ni la caída de la cristiandad, ni las terribles 
promesas de la ciencia, ni la iniciación del apocalipsis social llegaron a conmoverle. 
Nietzsche estalló como un trueno en un cielo de vacaciones. La felicidad se 
desgarraba en el otoño de Occidente, abriéndose a las tempestades del equinoccio 
que barren hoy nuestros tejados y jardines. Él también, como Kierkegaard, debía 
esperar que la desesperación se inscribiera en los corazones, desiertos de la 
presencia divina y decepcionados por los mitos sustitutivos, para que su voz tuviera 
un eco. De su coyuntura debía originarse un nuevo estoicismo, en el que el hombre 
es exaltado enfrentándolo con su soledad fundamental. Por ello esta filosofía de la 
angustia total reprocha al racionalismo moderno, en nombre de una experiencia 
decidida, haber conservado por miedo, frente al hombre, el pobre ser sin realidad 
del positivismo”743. 
 
Fue sin duda el mérito del existencialismo que, frente a la opacidad del 
positivismo, el materialismo y el objetivismo, afirmó la primacía de una subjetividad 
abierta a la exterioridad del mundo, pero en el que también debía realizarse “la 
salvación de la interioridad en y por el nuevo mundo técnico”744. Pero la salvación 
quedaba trunca - cerrada en la inmanencia de un mundo sin Dios - y la búsqueda 
de autenticidad a medio camino, pues - opina Mounier - en la fórmula heideggeriana 
de ‘ser-para’ del mundo hay un exceso de preocupación por el ‘para’ con 
menoscabo del ‘ser’, por la acción con detrimento del sentido último del mundo. Es 
que el héroe heideggeriano “está crispado con su lucha; su lucha define su ser, ya 
que sin ella se deslizaría hacia la muerte del tiempo; además, su lucha es 
realmente desesperada; la única trascendencia que conoce es la trascendencia de 
una amenaza, la de la nada y la muerte del ser en el tiempo, siempre dispuesto a 
minar las defensas de la vida”745. En definitiva y casi sin pronunciarlo, Mounier ve 
tanto en Heidegger y Sartre como en el mismo Kierkegaard la diagnosis de una 
‘enfermedad infantil’ que “sigue las huellas que ha dejado el mundo mismo que 
combate y del cual es hija. Se eliminará a medida que la toma de conciencia de la 
                                                 
742 Cfr. HEIDEGGER, M.: “La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto’”. In Caminos del bosque. op. cit. 
743 IE,  pp.16-18. 
744 IE,  p.121. 
745 MOUNIER, E.: Personalismo y cristianismo (en adelante PC). In El personalismo. Antología 
esencial,  p.558. 
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existencia humana frente a las amenazas modernas ceda su sitio a la preocupación 
de salvación en el mundo”746.  
Sólo una acción inserta en la diafanidad de un pensamiento y orientada a la 
conversión personal podrá salvar lo que este existencialismo es incapaz de ofrecer 
desde el horizonte de la finitud radical. ¿Qué propone, pues, Mounier? ¡Una 
cruzada!  Pertrechada de toda la resonancia espiritual y religiosa que la palabra 
cruzada connota, ella designará ‘un primer deber de acción’ contra la confusión 
reinante que supone prioritariamente ‘una ruptura con los mecanismos del 
desorden’ como condición previa a la claridad y eficacia de la acción. Acción hecha 
compromiso en una cruzada que se desplegaría atacando distintos flancos: 
- Cruzada contra los bloques que troquelan pantallas de distorsión ante la 
realidad y ante los hombres. 
- Cruzada contra las uniones sagradas que enmascaran los desórdenes 
profundos de la vida social. 
- Cruzada contra los conformismos, parásitos del pensamiento y del 
carácter. 
Sólo una acción vertebrada desde un pluralismo que respete la verdad total 
de los hombres que la componen y comprometida con un esfuerzo de autocrítica y  
conversión ininterrumpida, podrá salvaguardar la más estricta fidelidad a la verdad y 
hacer de la ‘revolución espiritual’ un auténtico mandato, no una mera adhesión de 
labios o pensamiento747. “Vivimos entre las fatalidades de una decadencia, y 
abrumados por las propias fatalidades de nuestra vida individual que hemos 
abandonado a los hábitos de la decadencia. (…) La ‘revolución espiritual’, que 
coloca la inteligencia en el comienzo de la acción, no es ya una ‘revolución de 
intelectuales’: cualquiera que se haya emocionado con ella puede desde ese 
momento comenzar una realización local en las acciones de su vida cotidiana y 
apoyar así, en una disciplina personal libremente decidida, una acción colectiva 
renovada”748. 
De esta manera, la propuesta mounieriana viene a desbloquear la gran 
tradición salvífica de la filosofía, arrinconada y menospreciada tras la esterilidad de 
siglos de inercia pensante escindida de una acción transformadora de la realidad, 
realidad que es eminentemente la realidad de la persona. La preocupación central 
del personalismo de Mounier se inscribe así, aunque con nombre y formato 
adecuado a las exigencias de su tiempo, como un nuevo despertar en la formidable 
                                                 
746 IE,  p.123. 
747 Cfr.  MSP, p.531. 
748 MSP, p.530. 
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historia de la espiritualidad occidental que busca, en un discurso renovado aliado a 
nuevas prácticas, consumar lo que místicos y profetas han vertido como semilla de 
inquietud y plenitud en el seno mismo del pensar filosófico. 
 
 
9.3. Una mística vivida con vocación militante 
  
Pues bien, el pensar inquieto de Mounier corre ágil a compensar crítica con 
propuesta desde una racionalidad cálida que escucha lo que la mística tiene para 
decirle. Frente al desorden que promueve la ‘mítica’ propia de las ideologías 
nuestro pensador no duda en contraponer y ofrecer una ‘mística de la acción’  
entendida en el sentido que Charles Péguy le daba: “una doctrina, un movimiento 
de acción en la integridad de su inspiración y del fervor de su juventud espiritual, 
viviente en corazones vivos”749. Péguy será el poeta-pensador clave que encarnará 
para Mounier la mística realmente vivida en compromiso con la realidad, tal como él 
mismo la consumará. Pero ya antes de conocer su obra, se sintió atraído 
fuertemente por el reflorecimiento en Francia de la teología mística, sobre todo de 
la mano de Henri Bremond,  motivado por lo cual nuestro joven filósofo proyectará 
una tesis doctoral sobre los místicos españoles que nunca llegó a escribir750. Mas 
su encuentro con Péguy, a quien conocerá profundamente dedicándole en 1931 
una de sus primeras obras en co-autoría, El pensamiento de Charles Péguy, 
marcará definitivamente su incuestionable talante místico-profético. Impresionado 
por la clave hermenéutica peguiana que lee lo espiritual ‘en la tienda de campaña 
de lo temporal’, Mounier empatizará con el hombre Péguy en su ‘infancia espiritual’ 
y en su solidaridad con la pobreza del pueblo: “En este mundo turbado, algunos 
hombres llegan a nosotros lo mismo que niños con ojos cargados de milagros. 
Llevan sobre sí, como una sonrisa, esa pureza hacia la que los demás aspiran 
laboriosamente, y de ese despertar que florece en ellos irradia un mensaje (…). 
Péguy nos reconcilia con todo lo que proviene de la tierra. Ignora a los hombres de 
                                                 
749 MOUNIER, E.: Obras IV, p.55. Véase también PÉGUY, CH.: Notre Jeneusse. Oeuvres Completes. 
Ed. Gallimard. París, 1957. Tome II, p.516 y p.650. 
750 Hacia 1928 Mounier decide estudiar en particular la figura de Fray Juan de los Ángeles (1536-
1609), una de las últimas grandes voces del siglo de oro de la mística española, para lo cual consulta a 
los expertos Baruzzi y Delacroix. Llega incluso a viajar a España en búsqueda de documentación, 
pero su propósito de tesis doctoral quedará trunco. Mounier “no quiere enfrascarse en la elaboración 
de la típica tesis doctoral que da paso a un curriculum universitario más o menos narcisista, y nada 
más. Su antisorbonismo, por lo demás, continúa siendo manifiesto, dado el sesgo academicoide y 
alejado de la realidad que la enseñanza de la filosofía rezuma en aquella Sorbona. (…) ‘¿Mi tema de 
tesis? Lo dejo madurar, pues una tesis es en mi opinión una obra humana más que una obra 
intelectual’ (Carta a Jeromine Martinaggi, 1 de febrero de 1929). Los místicos pueden esperar, la 
mística no”. DÍAZ, C.: Emmanuel Mounier. (Un testimonio luminoso). p.49. 
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letras y los problemas que éstos discuten. Surgido del pueblo, no quiere salir del 
pueblo (…). Voluntariamente, sin estrépito, renuncia a la ascensión gradual que 
conduce al éxito y se desposa con la pobreza de todo el mundo, sin salirse de la 
fila”751. Como ha dicho Carlos Díaz, “si Mounier va de la universidad a Péguy es 
porque va de lo muerto a lo vivo”752. 
Mounier se sentía plenamente identificado con esta actitud de abandono y 
desposesión que reflejaba la pureza y la entrega en un mundo donde el dinero ha 
disecado el corazón y el intelectualismo ha abortado el pensamiento. Péguy, en 
cambio, “pensaba su vida y vivía su pensamiento, cruzando ambas como se cruzan 
dos manos para una plegaria”753. Sabiéndose también él un orante en medio del 
mundo, Mounier se sentirá plenamente retratado en su incipiente perfil de ‘místico 
de la acción’ cuando en su obra Jeanne d'Arc Péguy se refiere a las personas 
hechas para creer, escribiendo sobre ellas: “su actitud hacia el mundo no es la 
actitud crítica (la tienen, ciertamente, pero en el plano de la cultura, no en el 
corazón), sino la actitud edificante (¡en activo, en activo!): todo les resulta bueno 
para seguir construyendo el edificio y aumentando la luz interior, no para volver a 
poner en cuestión el conjunto a cada momento. Esta solidez interior, por muy 
sensible que sea, me produce una continuidad, una fidelidad interior en mi 
conversación con el mundo, que me ha preservado de los trastornos continuos y de 
las desesperaciones”754.  
Al igual que su maestro, Mounier conversará con el mundo sin abandonar 
nunca la impronta de la acción edificante. Contemplativo y activo a la vez, como 
buen místico, recreará con su ‘técnica de los medios espirituales’ la ancestral  
práctica ascética - casi siempre contrapunto necesario de la vía mística - entendida 
como disciplina y método de conversión personal a través de un proceso de 
purificación animado de una férrea voluntad de limpieza. “Una técnica de los 
medios espirituales individuales es, propiamente dicha, una ascesis de la acción 
basada en las exigencias primarias de la persona. La acción personalista supone: 
- el sentido de la meditación y del retiro necesarios para librar la acción de la 
agitación. 
- el sentido del desposeimiento, que es una ascesis del individuo: ídolos y 
dejes del lenguaje, seudosinceridades, comportamientos, resistencias del instinto, 
persistencia de los hábitos, sedimento de los reflejos adquiridos”755. 
                                                 
751 MOUNIER, E.: El pensamiento de Charles Péguy, Obras I, pp.27-28.  
752 DÍAZ, C.: Emmanuel Mounier. (Un testimonio luminoso). p.48. 
753 El pensamiento de Charles Péguy,  p.36. 
754 MOUNIER, E.: Obras IV, p.481.  
755 MSP, p.535. 
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No se trata sólo de una purificación individual que llevaría a la tentación de 
una pureza estéril y una negativa al compromiso social; se trata más bien de una 
especie de ascética comunitaria, una técnica personalista de los medios colectivos 
que cuajará en el testimonio de las voluntades convencidas y ligadas en una 
cadena de compromisos, táctica que “consiste en colocar en todos los órganos 
vitales, hoy bajo la esclerosis de la civilización decadente, los gérmenes y el 
fermento de una civilización nueva”756. Desde la fuerza de su utopía profética, 
Mounier nunca vería la acción y el ascetismo como un acto privado de mera 
salvación individual y autista. Del mismo modo que ‘la revolución será espiritual o 
no será’, la salvación será comunitaria o no será y, por ende, también la conversión 
personal - con toda la ascética implicada en ello - se proyectará necesariamente en 
la vida de la comunidad. Como hemos señalado ya, la dialéctica interior-exterior, 
dentro-fuera, a la que ahora sumamos la de lo personal-comunitario y lo 
contemplativo-activo, aparece en la propuesta mounieriana como la doble cara de 
una misma moneda, anverso y reverso inseparables y complementarios de suyo, 
mostrando a las claras que su preocupación salvífica  - y por ende mística -  es 
inescindible de su nostalgia de un Dios hecho presencia tanto en la interioridad 
como en el rostro del hombre, el Dios vivo del cristianismo. Su actitud personal da 
muestras de ello: “Mientras los demás se movían en la infraestructura del 
resbaladizo aceite de la política y las alianzas de poder, Mounier ahondará en el 
hombre interior, se retirará desde la lucha a las profundas aguas de la vida interior, 
para tomar el pulso al Padre, y desde allí recibirá el aliento para volver de nuevo a 
la lucha. Retirarse para arremeter con más fuerza, arremeter con más fuerza para 
retirarse”757. 
En su honda búsqueda interior, también del bolsillo pletórico de los místicos 
españoles había tomado prestadas ciertas ideas vitales para la conformación de su 
pensamiento. Ideas tan caras a la mística de todos los tiempos como vacío, nada, 
abandono, adquieren en Mounier un cariz especialísimo que, vertidas en moldes 
antropológicos, se transforman en las categorías de debilidad, pobreza, 
compromiso, disponibilidad, que pasarán a conformar las claves hermenéuticas de 
su lectura personalista del ser humano. Tomó del doctor místico Juan de la Cruz 
aquel mandato inmortal tantas veces repetido aquí, “para venir a serlo todo no 
quieras ser algo en nada”758, que instaba al hombre a anonadarse, a entrar en el 
misterio de su propia nada para así hacer presente a ese todo de humanidad 
                                                 
756 Ibid. 
757 DÍAZ, C.: Mounier y la identidad cristiana. p.76. 
758 Subida al Monte Carmelo. I, 13. 11. 
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trascendida que no ha lugar sin el previo vacío de sí, sin la previa pobreza. Porque 
la persona es para Mounier ambigüedad fundamental, paradoja viva: signo sensible 
de la inefabilidad de su trascendencia y, al mismo tiempo, muestra inteligente de la 
misma.  
Cuando en Personalismo y cristianismo (redactado en 1939) se aboca a la 
perspectiva cristiana de la persona, la caracteriza esencialmente como respuesta, 
presencia y afirmación, pero no afirmación de sí, presencia en sí, sino abandono y 
esperanza. Porque el abandono y la esperanza son los dones de sí a un Dios 
trascendente y bueno en respuesta a su previa donación al hombre, implicando 
ellas el desarme de la persona: la voluntad se relaja para abrirse al abandono y sus 
proyectos son desaprobados para lanzarla a la esperanza759. ¡Cuán distintas a las 
categorías de autonomía y autosuficiencia del desvinculado hombre moderno! 
Mounier no duda en incorporar las vinculantes y casi inefables categorías del 
místico a las del filósofo buscando una comprensión profunda y liberada de 
prejuicios de la esencia del ser personal hic et nunc, haciendo hermenéutica 
propositiva desde la realidad cruda de un cristianismo decadente, sin mistificar ni 
mitificar. Vale como expresión de ello esta larga cita de Personalismo y 
cristianismo:  
 
“Cierta religión de personas distinguidas tiende a evacuar de la memoria 
cristiana la soledad irrevocable, la presencia continua de la angustia y de la muerte 
(que, por el contrario exasperaba a la mentalidad medieval), el mordisco del 
sufrimiento y  la lucha, que está en el corazón, no sólo de toda vida sino de todo 
amor. Por su teología, por su sensibilidad, el catolicismo es la antítesis misma de tal 
reblandecimiento del sentido religioso. La aspereza de su clima, tan próxima a su 
ternura, nutre también una ética de la lucha, del afrontamiento. En él el hombre 
bordea el vértigo de una nada real, y no ya mítica; la anulación de todo ser ante el 
infinito, que es la sustancia profética del mensaje de San Juan de la Cruz. (...) 
Nada, nada, nada, nada, san Juan de la Cruz repite rabiosamente esta palabra, 
como si rompiese un ídolo. Lanza a este fuego devorador del amor no solamente 
las ligaduras sensibles del alma extraviada, sino los gozos y las apropiaciones 
espirituales del alma que busca en los bienes del cielo unas satisfacciones de 
creatura. Da a consumir la sustancia misma de su ser espiritual, para que ella se 
encuentre, al salir de esta agonía infernal, enteramente purificada del pecado de 
apropiación”760.  
 
Aquí no hay ninguna sublimación del instinto tanático, tan cara a la lectura 
freudiana,  ningún masoquismo malsano y destructor. Toda esta ascesis, todo este 
despertar de la disponibilidad, esta especie de desposesión del sí mismo que tan 
bien había poetizado el místico  de la Cruz inspirado en el mensaje evangélico, no 
                                                 
759 Cfr.  PC,  p.557. 
760 PC,  pp.558-559. 
 267
es más que el camino que legítima la aspiración de la persona a la plenitud y al Ser 
absoluto, camino que constituye el corazón mismo de la espiritualidad cristiana. 
¿No había dicho ya san Pablo que en este estado estaremos, ‘no siendo nada y 
poseyéndolo todo’? También para Mounier era necesario adentrarse al sentido 
profundo de este desposeerse para ser-se, de esta expropiación total de sí mismo 
para apropiar-se en el Tú divino: “Cupio disolvi et esse tecum, dice Juan de la Cruz 
a Cristo. Ser disuelto hasta los huesos y luego ser”761, pero ‘ser contigo’, con un Ser 
a quien se le dice tú, expresando con ello la dependencia ontológica fundamental - 
creatural y filial - del hombre hacia Dios que el cristianismo asume como verdad. El 
ser opuesto al tener - como bien lo pensaron Péguy y Marcel -, la disponibilidad 
opuesta a la indisponibilidad del poseer - como lo mostró con excelencia Juan de la 
Cruz. Mounier trasladará estas categorías al espíritu burgués signado por el tener y 
el mundo del dinero viendo en ello una de las contradicciones esenciales al espíritu 
del cristianismo y, al mismo tiempo, una de las realidades más palpables de la vida 
moral. Su apropiación  en ‘sectas’ - la secta de los puros o de los buenos - se 
constituye en una de las lacras más profundas de los cristianos pues predisponen a 
la indisponibilidad y al endurecimiento del corazón contrarios a la disponibilidad que 
posibilita y prepara el advenimiento de la gracia. 
No sólo el dinero envilece y aleja del ‘reino luminoso del ser’ acercando al 
sujeto al ‘reino ciego del tener’; también cuando la persona que me solicita es 
tratada como objeto manipulable o cuando yo mismo me interpongo por entero en 
mi voluntad opaca y terca oscureciendo cualquier comprensión significativa del 
acontecimiento que se me dona en gratuidad. “Quien está así completamente 
cubierto, completamente protegido por sus posesiones, por su preciosa ‘persona’, 
se torna progresivamente indisponible, impermeable a la gracia”762. Si Mounier 
pudiera mirarnos en esta era de la globalización del consumo y del tener, con 
cuánta mayor razón y crudeza volvería a arremeter contra el envilecimiento del 
acaparamiento, del tener por el tener, cualidad omnicomprensiva de la porción  
hastiada de la  humanidad, común a demócratas y tiranos, a liberales y socialistas, 
a creyentes y ateos: “Rostros infatuados, hombres - como expresa tan bien el 
lenguaje - ‘llenos de sí mismos’, hinchados de nada, a la vez ausentes y ofuscados; 
caras distraídas, caras abiertas, miradas lejanas que, por no haberse propuesto, no 
se dejan ya olvidar. He aquí el verdadero duelo entre la fealdad y la belleza”763.   
                                                 
761 PC, p.560. 
762 PC,  p.562. 
763 PC,  p.563. 
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Hipócrita, por tanto, hubiera sido quedarse en la desposesión teórica,  
reflexiva o espiritual. Era vital para Mounier trasladar esa actitud radical de pobreza 
a su vida personal, a su militancia apasionada - mística de la acción - en favor de 
los desposeídos de este mundo, cuya pobreza material dista mucho de coincidir 
con la dignidad soberana - la ‘eminente dignidad’ - con que debe calibrarse a las 
personas, y esto compartido mucho más allá de las fronteras del personalismo. Él 
quería ser un pobre entre los pobres y para ellos pensaba y actuaba. “Si habláis de 
la realidad del pueblo, entiendo por ella a la parte más sufriente y abandonada… 
Nosotros somos los servidores (no los jefes ni los salvadores, sino los siervos) de 
los miembros sufrientes de Cristo, aun cuando - como dicen los Proverbios 30, 79 - 
a fuerza de miseria le ultrajen”764. Bajo el signo de la pobreza evangélica y como 
católico radical que era, Mounier vivirá ese misterio del desposeerse pero para 
hacerlo fermento de acción comprometida, ‘con el pueblo’, no por encima ni desde 
fuera de él: “Mi evangelio es el evangelio de los pobres. Jamás nada me hará 
alegrarme de lo que pueda dividir al mundo y a la esperanza de los pobres”765. 
Fiel a la prioridad profética de su vocación pensante, Mounier sacará las 
últimas consecuencias antropológicas de los principios que la mística le enseña 
como verdad de vida. Por esto todo aquello que libere la fecundidad del ser del 
poder del tener se convierten ipso facto en valores de expansión o de realización, 
porque lanzan al hombre a la infinitud de sus posibilidades: “el sufrimiento, el 
riesgo, el exponerse, la inseguridad que desarma nuestra tranquilidad; el sacrificio, 
que inmola un tener para abrirse a un progreso del ser; la muerte que significa el 
despojo definitivo de todo tener, el definitivo desnudarse de nuestro ser real, (…); la 
humildad, en fin, que las resume a todas. (…) El Ser absoluto se define como El 
que es en plenitud, y no tiene nada: sum qui sum. Adsum, le responde el santo: yo 
soy, ya no tengo nada, y soy una oración hacia Ti”766. No puede haber novedad 
desde este formato religioso escrito en clave mística: el hombre y Dios son 
definidos desde su plenitud entitativa en referencia recíproca. Ni el hombre es algo 
sin Dios ni Dios adquiriría sentido sin el hombre. Mas, ¿cuál es para Mounier el 
estatuto ontológico y relacional que se yergue entre el hombre y Dios? 
Tiene un único nombre: amor, y tan sólo exceso de amor. La novedad del 
Dios cristiano - al que adhiere sin retaceos personales ni regodeos filosóficos - es 
su condición de ‘Dios suntuoso y pródigo en amor’. Superando con creces las 
expectativas de la antigüedad pre-cristiana en un Dios-Idea perfecto, inmutable, sin 
                                                 
764 MOUNIER, E.: Carta a Jacques Chevalier (26 de mayo 1973). In Obras IV, p.604. 
765 MOUNIER, E.: Carta a Roger Garaudy. Ibid., p.180. 
766 PC,  p.563. 
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partes y ajeno a la cercanía humana, el Dios del mensaje cristiano se expone por 
amor al mundo y al hombre desde una creatio ex nihilo que rompe abruptamente 
los moldes de la racionalidad admitida sorprendiendo a todos. “¿Cómo expresar en 
adelante a través de una deducción pura lo que tiene por origen una elección, una 
crisis, un acto de amor? (…) El Logos de la tradición joánica es fecundidad y 
generación. Habiéndose expresado íntegramente en el verbo con toda su eternidad, 
no ha agotado de una vez su poder de creación”767. Da no sólo razón de la 
multiplicidad cósmica - ‘cosmología de la generosidad’ - sino de la esplendente 
multiplicidad humana expresada en la singularidad inalienable de cada hombre: 
“Uniéndose a su bondad, este poder quiere darse aún en una infinidad de imágenes 
de las que cada uno no será un trozo roto del espejo universal, sino una imagen 
única y total de su divinidad. (…) Esta multiplicidad de las personas llamadas a la 
vida divina, que no encontraba explicación racional en un mundo entregado a la 
eternidad implacable de un dios impersonal, hela aquí justificada por el Amor. Los 
doctores y poetas católicos, desde los Padres griegos hasta Péguy y Claudel, han 
recordado esta vinculación a la caridad y a la gracia de una especie de exuberancia 
divina cada vez que la vuelta de una cierta avaricia intelectual amenazaba con 
empobrecer la visión cristiana”768. 
Con su sólida formación filosófica a cuestas, Mounier no se dejaba enredar 
en las redes, en absoluto ingenuas, del  discurso filosófico que tanto habían 
afectado la verdadera imagen de Dios y su concomitante imagen de hombre: 
cuando la concepción de la divinidad se torna sórdida y distante - como en el 
racionalismo y colectivismo de su época - ello debilita ipso facto el sentido y las 
costumbres de la persona. Basta para constatarlo repasar la historia, y, con 
urgencia, la presente como su necesario corolario. Es que sólo desde una 
perspectiva trascendente a lo puramente biológico, social y cultural puede pensarse 
profundamente el ser largamente desfigurado del hombre,  trascendencia que sólo 
puede asegurarla con todo el rigor una antropología cristiana. Por ello el 
personalismo necesita hundir sus raíces en la verdad que el cristianismo ha 
revelado aunque luego sus preceptos puedan ser aplicados universalmente a los 
hombres de todos los credos y, por cierto, a los sin credo. Por eso también “todo 
personalismo incluye una crítica a las filosofías que confían a la conciencia sólo el 
testimonio de la verdad. Si la persona del cristiano está constituida por la vida de 
una intención divina singular prolongándose en un diálogo inexpresable de anticipos 
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y respuestas entre una voluntad libre y la insondable acción de la Providencia, su 
cumbre será por definición inaccesible y su esencia inexpresable”769.  
Si la noción de conciencia se muestra endeble para fundar una idea de 
trascendencia y por ende de persona - como el mismo psicoanálisis lo había intuido 
y el personalista Paul Ricoeur lo ha dicho expresamente770 - sólo resta afirmarse en 
la firmeza de una experiencia y en la luminosidad de un testimonio: la experiencia  
de la inhabitación de Dios en mi intransferible intimidad, experiencia de mayor o 
menor calado místico en cada cual pero acentuada por el rigor que el discurso 
místico habido le presta; y la irradiación testimonial de quienes con su vida dan 
prueba cabal de esa trascendencia aun cuando la certeza de esa prueba la 
conozcamos ‘en enigma y como en un espejo’. “Todos conocemos esos días en 
que nuestro monólogo más íntimo está herido de una suspicacia radical por una 
exigencia más secreta aún: es en estas confusiones del conocimiento donde se 
descubre la introducción de una trascendencia”771. 
Mounier recicla el discurso del místico para hacerlo estallar de alegría y 
plenitud en medio de las sombras que oscurecen el discurso antropológico del 
pasado siglo, salvando por cierto sus muy honrosas excepciones. Si ser místico es 
adentrarse en lo más íntimo para abandonarse al encuentro personal con Dios, si 
ser místico es abrirse al testimonio que compromete la propia integridad a favor de 
ese tú que es reflejo divino, Mounier era un místico de vocación y desde esa 
vocación luminosa irradiaba a su pensamiento y a su acción: “El hombre que no se 
cree ya entre las manos de Dios es el mismo que ‘no tiene ya la vida en sus 
manos’, cuyo ser se fragmenta en un crecimiento de fuerzas divergentes. Si yo sé, 
por el contrario, que una gota de sangre única, y no cualquier otra, ha brotado de mí 
en el Gólgota, del seno de la Trinidad, sé que este don del ser de Dios ha de tener 
junto a mí su Verbo, una palabra única y trascendente que Cristo quiere deslizarme 
íntimamente en el corazón de la comunión de los fieles, a través del tumulto de las 
palabras de abajo: mi vocación”772. 
 
 
9.4.  Cristiandad difunta: la apostasía silenciosa 
 
La fidelidad a la verdad del cristianismo inserta en la crudeza de la realidad 
humana, personal e histórica, hará del personalismo de Mounier una propuesta 
                                                 
769 PC,  p.550. 
770 Cfr. RICOEUR, P.: El conflicto de las interpretaciones. Vol.II. op. cit. 
771 PC,  p.552. 
772 PC,  p.566. 
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filosófica preocupada en grado sumo por resolver los graves problemas 
antropológicos y vitales de una humanidad que no ha sabido ni querido llegar al 
fondo de su drama esencial, que ha abandonado por comodidad y pereza el ardor 
de la fe que compromete y libera, esa ‘llama de amor viva’ que abrasa a todo aquel 
que hace del amor a Dios y al prójimo el alfa y omega de su existencia, actitud de la 
que el pensador no queda excluido. 
Estéril será para Emmanuel Mounier el intelectual cristiano que engendra 
ideas pero no pare gestas de vida y de esfuerzo mancomunado en pos de la 
verdadera liberación del oprimido y humillado. Su meta fue la de todo profeta, o la 
de todo filósofo que piensa desde la razón cálida y profética: comprometer vidas y 
hacer hombres libres, comprometer ideas y no hacer  ideologías. “Frente a un 
cristianismo burgués, insolidario, expoliador, cree el fundador de Esprit que 
‘solamente un cristianismo plebeyo de la era de las masas conducirá al pueblo a la 
comunión con Cristo y con su Iglesia’, de ahí  también que su agente histórico en el 
siglo XX, como en los tiempos de Cristo, siga siendo el pueblo, la clase obrera. De 
ella, con tono profético, dirá Mounier: ‘Los obreros son los miembros sufrientes de 
Cristo’. Como Cristo, pone también Mounier en esos miembros sufrientes el 
mensaje revolucionario, la sal de la tierra”773. 
Contrariamente a lo que pudiera colegirse, la adhesión de Mounier al pueblo 
y a su pobreza no implicaba querer un cristianismo de la salvación temporal. Él 
sabía distinguir con lucidez entre la tentación judía de la concreción del reino de 
Dios en el ámbito del poder temporal y el compromiso histórico inclaudicable con la 
comunidad de los cristianos en Cristo - su cuerpo místico - para realizar así la obra 
de la Iglesia. Mounier, como profeta ajustado a su tiempo, pretendía el retorno al 
doble rigor que el cristianismo en su verdad exigía: el rigor de la trascendencia y la 
encarnación, trascendencia de Dios y su reino, encarnación del Hijo en la 
humanidad doliente. Quede, entonces, clara la ortodoxia de su posición:  
 
“Cristo, pese a las tentaciones primeras de retirarse al desierto, se inscribe 
luego con una evidencia obstinada en el acontecimiento. Mi reino no es de este 
mundo. Cristo no dijo: mi pueblo no es de este mundo, mi Iglesia no es de este 
mundo, mi verdad no es de este mundo, sino Yo he venido para que vosotros 
tengáis la vida y la tengáis con sobreabundancia. Mi reino, es decir: mi imperio no 
es un imperio terrestre, mi poder no es el poder sobre la historia, mi reino no es la 
grandeur política. Fue la tentación judía la que creyó lo contrario. Fue también la 
tentación de la primera cristiandad europea, la que comienza en Constantino, la 
tentación renovada de instalar el reino de Dios sobre la tierra”774. 
                                                 
773 DÍAZ, C.: Mounier y la identidad cristiana.  p.86. 
774 MOUNIER, E.: La cristiandad difunta (en adelante CD). In El personalismo. Antología esencial.  
p.608.  
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 Pero, concomitante a esta profesión de fidelidad absoluta al espíritu del 
Evangelio ubicando el reino de Dios en su lugar preciso, no deja de fustigar y 
condenar duramente a quienes, dentro del mismo cristianismo y aún apelando a su 
insignia, por siglos y siglos fueron abonando el terreno de la civilización occidental a 
la que no duda en calificar duramente de ‘cristiandad difunta’, apelativo con que 
titulará una de sus obras más críticas, La cristiandad difunta (1950). Dicho en 
apretada síntesis, lo difunto de la cristiandad no es otra cosa que su grave debilidad 
en la verdad, lo cual se equipara a su craso fortalecimiento en el error: la 
comodidad burguesa, el catolicismo satisfecho, la mentira de los bienpensantes, la 
indiferencia de los intelectuales…, esa peraza crónica y vaga que hace del 
cristianismo un individualismo abroquelado en ‘la blancura de un invernadero’. Todo 
lo cual no hace más que describir el cuadro de situación real en una Europa que 
dista mucho de encajar con el imperativo revolucionario del mensaje de Cristo. La 
voz de Mounier denuncia con crudeza lo que el diagnóstico empírico arroja, lo que 
el ‘testimonio de experiencia’ obliga en conciencia a decir al  laico: 
 
“La cristiandad es una ‘tremenda ilusión’. Por más lejos que esté una 
realización del cristianismo, todo el problema de hoy es el de ‘reintroducir el 
cristianismo en la cristiandad’. Lo que separa al cristianismo de Cristo, en nuestros 
días, no es el espesor de tiempo, pues puede serle rigurosamente contemporáneo 
participando en su vida como modelo, es el espesor de la cristiandad, que ‘ha 
destituido a Cristo’. Ahí se llega a ser cristiano ‘como quien se pone los calcetines’, 
de la manera más divertida del mundo, dejando de ver una oposición infinita entre 
el orden cristiano y el orden mundano. Absurdo y herejía. La humanidad ha querido 
anticipar la eternidad, fingir haber instalado una iglesia triunfante, pero no instituye 
más que un cristianismo instalado y considerado, es decir, lo contrario del 
cristianismo. El cristianismo es una alternativa en el fondo del corazón, que se 
plantea a cada hombre, no una instalación que se consolida con el tiempo y con el 
número”775. 
 
Y esta verdad no es sólo de ahora: ¿cómo justificar - se pregunta nuestro 
pensador - que luego de trece siglos de palabra evangélica toda la Edad Media 
teológica siguiera justificando la esclavitud?776, ¿cómo entender que en tanto 
cristianos privilegiados del intelecto nos deleitemos ante los ‘bellos paisajes 
teológicos’ mientras la gran caravana humana sigue su marcha por el mundo ‘con 
los pies ardiendo’, muchos de ellos de dolor y de frío?777 La estirpe de los puros no 
construye la cristiandad, pues lo sobrenatural de ella no se prueba en tratados de 
teología ni golpeándose el pecho los domingos, sino en la desesperanza y en la 
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777 Cfr. CD,  p.960. 
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impureza de lo encarnado, de lo incorporado a la ley pendular de la experiencia 
humana. Asimismo, la vida de la Iglesia se halla inserta en este doble movimiento 
pendular que Bergson vio como la doble fuente de la religión y la moral y Mounier 
recoge vivamente: un movimiento hacia fuera, de inserción y despliegue en lo 
temporal que exigirá el máximo a las estructuras temporales para sobrevivir en ellas 
y un movimiento hacia dentro, de repliegue de lo temporal que pide el mínimo para 
subsistir sin ellas. Y por contraste secuencial, el tiempo de la conciencia impondrá a 
la larga una moral de mínimos en tensión hacia una religión de máximos, al menos 
es lo esperable en nuestro siglo. “Tiempo fuerte y tiempo débil de la Encarnación, 
tiempo débil y fuerte de la Trascendencia. Salimos de una fase para entrar en otra; 
es la apasionante historia que vivimos”778. 
Fue la época de Mounier, pero quizás más lo sea la nuestra, un tiempo débil 
para la cristiandad, cuyo cuerpo está enfermo y agoniza, lucha por sobrevivir, como 
lo advirtiera provocativamente Miguel de Unamuno en su Agonía del cristianismo 
(edición francesa de 1925 y castellana de 1930), obra que el mismo Mounier  
conoce y elogia. Si la etimología dice que agonía significa lucha, Unamuno no hizo 
más que recordarnos que Cristo y su Iglesia estarán en agonía hasta el fin de los 
tiempos, pues ello le compete a su esencia. Su voz será siempre como el aguijón 
metido en nuestra adormecida conciencia: “Al cristianismo hay que definirlo 
agónicamente, polémicamente, en función de lucha. (…)  Tenemos, en cambio, una 
hermosa palabra, cristiandad, que, significando propiamente la cualidad de ser 
cristiano - como humanidad la de ser hombre humano -, ha venido a designar el 
conjunto de los cristianos. Una cosa absurda, porque la sociedad mata la 
cristiandad, que es cosa de solitarios. (…) Y, sin embargo, no distinguimos entre 
cristiandad y cristidad. Es porque la cualidad de ser cristiano no es la de ser Cristo. 
El cristiano se hace un cristo. Lo sabía san Pablo, que sentía nacer y agonizar en él 
a Cristo”779. Un profeta entiende a otro profeta. Mounier sabía que para hacerse 
escuchar - ‘voz que clama en el desierto’ - y anunciar la verdad era preciso revestir 
las palabras de carácter paradójico y rostro de escándalo. “Unamuno no hubiese 
aceptado que su fórmula se hiciera tranquilizadora a través de consolaciones 
etimológicas. De hecho, bajo la agonía perpetua del cristianismo se cierne hoy la 
amenaza de una agonía más precisa y más inquietante. Los cristianos, en términos 
generales, apenas la han advertido”780. 
                                                 
778 Ibid. 
779 UNAMUNO, M.: La agonía del cristianismo. Ed. Espasa Calpe. Madrid, 1966. p.31. 
780 CD,  p.779. 
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Lo fatal de esta agonía es que el mundo ya no puede encontrar al 
cristianismo ni encontrarse en él pues la palabra de Dios, lejos de presentársele en 
su desnudez penetrante, se ha convertido en letra muerta. Aparece así el 
movimiento de laicización - último peldaño de la moderna secularización - como un 
movimiento interno a la vida misma de la Iglesia, deseado quizás por ella misma.  
Es como si, llegada su mayoría de edad, se retirara lentamente de un cuerpo 
prestado por las instituciones humanas, para encarnarse en un cuerpo menos 
difuso pero más esencial, el cuerpo de cada uno de los cristianos. El profeta 
Mounier, influido sin duda por Unamuno, ve con claridad meridiana lo que se 
vislumbra en el horizonte de la civilización occidental, y que, ciertamente, tras el 
paso de estas décadas, le dan toda la razón: “la letra está casi muerta. Sus 
palabras ya no tienen recepción, sus gestos ya no inducen, el mundo ha perdido la 
clave de su lengua, y la Iglesia ha perdido la clave de la lengua de los hombres. El 
cristianismo es como un alienado en el mundo: habla sin ser comprendido y cree 
que todos los demás están locos”781. 
Pero la mirada pentrante de Mounier se encarga muy bien de adentrarse en 
el drama que supone el siempre insobornable juego de la libertad humana. Porque 
hay libertad hay drama y el drama es su factura; así como en el mundo griego,  
transido de la creencia en la fatalidad, la tragedia era el testimonio incontrastable de 
que la libertad jugaba su papel en la escena humana, en el mundo cristiano la 
palabra de Dios lanzada a las libertades soberanas se expone al drama eterno de la 
razón, revelando en esta ambivalencia su plena originalidad y su respeto absoluto 
por el derrotero del hombre. “Cristo no ha lanzado un cuadro sistemático de las 
nociones cristianas nuevas: la idea de creación, de naturaleza sobrenaturalmente 
ordenada, de pecado, de redención. etc., que iban a cambiar el mundo. Las lanzó a 
la razón herida que se estancaba a sus puertas, muy cerca del umbral. Pero la 
fIlosofía, nutrida y curada por la revelación, si aquí ella la acepta, continúa siendo 
filosofía, lo es más y mejor que antes, bajo la ayuda del Espíritu. Y ha recogido, 
caldeado y madurado los gérmenes nuevos a través de una continuidad que 
recogía en sí toda la herencia antigua. (…) Un inmenso silencio que dura toda la 
historia; una inspiración por toques íntimos que dejan el campo libre a todo lo 
humano; la paciencia de todos los rodeos que separan la inspiración del efecto: así 
aparecen esos caminos que no son nuestros caminos”782. Ninguna cristiandad  - ni 
mejor ni peor, ni viva ni difunta, ni reposada ni agónica - se hubiera forjado sin el 
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afortunado juego entre la libertad y la gracia. Mounier sólo refuerza en talante 
profético lo que venimos diciendo a través de tantas voces. 
También por ello la confusión e incertidumbre actuales ante la encrucijada 
cristiandad-civilización occidental tienen que ver con el uso filosófico y teológico, 
social y político, de la libertad hecha opción racional y vertida en la plétora de 
discursos multívocos que hoy muestran su imperio. “Una filosofía cristiana se 
desarrolla, pues, entre la preocupación por la unidad gloriosa del mundo, y el 
sentido trágico de un pluralismo fáctico que resulta tanto de la condición creada 
como del estatuto concreto de la humanidad por la duración de la historia”783. Por 
ende, sin pedir relativismo sino razón cálida y hermenéutica, no pidamos 
univocidad,  uniformidad, integrismo o dogmatismo: el enorme trabajo civilizador ha 
sido y es en sí mismo roturación del vasto desierto humano desde la impronta de la 
libertad. De libertad a libertad, de corazón a corazón, aún tras los muros y murallas 
que acumula la historia por el odio de las tiranías y las durezas del corazón. De ahí 
las ambivalencias, las paradojas, los rodeos, las negaciones, las infinitas argucias 
de la razón que expresan la larga y agitada influencia de las ideas cristianas en el 
camino civilizador. Lo cual no significa querer  eludir la responsabilidad que nos 
cabe a los mismos cristianos, y en ellos a los intelectuales que así nos definimos, 
en la custodia de la verdad eterna que debe encarnarse y enraizarse en lo 
temporal. He aquí, pues, el sentimiento que se anuda en nuestro pensador tras la 
lucidez de un diagnóstico sobre el estatuto de la fe cristiana en el seno cultural 
europeo, pocas veces tan acertado y al parecer escrito ayer mismo:  
 
“Desde hace varios siglos, por miedo al combate mano a mano del ángel 
con Jacob, al desnudo diálogo de la Palabra de Dios con la música de los mundos, 
hemos multiplicado las transiciones, las conciliaciones, las amalgamas, y nuestra fe 
está hoy recargada hasta el ahogo. Sentimos la necesidad de volver a encontrar las 
esencias puras y las existencias vigorosas, el cristianismo en su nitidez 
sobrenatural, el mundo en su esplendor articulado, y sus relaciones en su verdad 
oscura sin duda, pero negra como el diamante y no confusa como la niebla. Hemos 
querido comprender demasiado, comprender científicamente el Génesis y 
políticamente la Justicia, filosóficamente la Unidad y médicamente el Milagro, ya no 
sabemos adorar directamente,  y luego saber, honestamente. De ahí nuestra nueva 
y extrema prudencia en materia de interpretaciones históricas, providenciales o 
proféticas”784. 
 
La gran labor hermenéutica se sigue imponiendo con peso propio, 
haciéndonos volver al círculo infinito del eterno contrapunto entre razón y fe: hasta 
dónde la razón y hasta dónde la fe, hasta dónde la verdad del cristiano se anuda en 
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sus prácticas, hasta dónde la voz del profeta se encarna en las exigencias del 
filósofo, hasta dónde la experiencia del místico se vierte en la vida del cristiano… Al 
Mounier místico y filósofo le duele y  aturde el ‘fuerte olor a apostasía’ que reina en 
el ambiente de aquella cristiandad, olor que se huele ‘en esas misas tristes, en esos 
sermones desesperadamente vacíos, en nuestros comportamientos más 
ortodoxos’. Pero el dolor mueve al pensar y consternado ante el cual no puede 
dejar de concluir con el realismo del filósofo y la dureza del profeta:  
 
“Se puede refutar, condenar, extirpar un error o una herejía. No se refuta un 
drama, y la cristiandad, en su paz superficial, está hoy enfrentada al más temible de 
los dramas en los que se ha visto comprometida hasta el momento. El cristianismo 
no está amenazado de herejía: ya no se apasiona por eso. Está amenazado por 
una especie de apostasía silenciosa hecha de la indiferencia ambiental y de su 
propia distracción. Estos signos no confunden: la muerte se aproxima. No la muerte 
del cristianismo, sino la muerte de la cristiandad occidental, feudal y burguesa. Una 
cristiandad nueva nacerá mañana, o pasado mañana, de nuevas capas sociales y 
de nuevos ejércitos extra-europeos. Es preciso aún que no la asfixiemos con el 
cadáver de la otra”785. 
 
La nueva cristiandad, la nueva historia que se aproxima habrá de 
cimentarse en el espíritu paulino que reconoce el amor no sólo en el cristianismo 
sino en todo aquel que lo viva en autenticidad, sea cual fuere su perspectiva. 
También la perspectiva cristiana es plural en materia de historia humana, pero 
cultivar la relación íntima con la trascendencia, con ese Dios uno y trino que habita 
la conciencia, es prioridad de todo cristiano si no se quiere abandonar la fe y 
dejarse llevar por la vieja ‘cristiandad difunta’. Ninguna revolución exterior cambiará 
nada sin la revolución interior, la metanóesis evangélica que transfigura al hombre 
hacia su más profundo y verdadero sí mismo. “Y si la hora de la profecía ha 
sonado, entonces la era de la simple ‘cura de almas’ pasó a la historia. Ahora es 
precisa una presencia integral en la historia de la salvación: una revolución a la vez 
personalista y comunitaria, del hombre interior y de las estructuras exteriores. 
Revolución que, o es de amor, o nada es. Revolución que, si es testimonial, 
utópica, profética, comienza por los pobres y oprimidos, o no comienza en absoluto. 
Revolución que es perenne, o que no es”786. 
 
 
9.5. Por el primado de la persona 
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9.5.1. Definir al indefinible humano 
 
No hace falta decirlo: los personalismos apuestan al primado de la persona, 
única realidad que vectoriza cualquier otra realidad, único microcosmos que lleva 
en sí intencionalmente la realidad entera. Parados ante su paradoja, la persona 
nunca puede ser objeto ni tratada como objeto, y por lo tanto es indefinible de suyo. 
La maravilla de la persona consiste en ser la única realidad que al mismo tiempo 
que podemos conocer la vamos haciendo desde dentro, no es ni una sustancia 
oculta ni un principio abstracto de realizaciones concretas, sino un despertar 
permanente que nos va liberando de la inercia del sueño vegetativo que nos ahoga 
y embota. En palabras de Mounier, la persona es “una actividad vivida de 
autocreación, de comunicación y de adhesión, que se aprehende y se conoce en su 
acto como movimiento de personalización”787.  La vida del hombre es paradoja viva: 
su existencia es un llamado a ser persona, a ser conquistada incesantemente, pero 
al mismo tiempo un despertar a la conciencia y a la realización de lo que ya se es, 
de lo ya inscripto en su más íntimo sí mismo. No en vano el ‘conócete a ti mismo’ 
socrático es la primera gran revolución personalista que conocemos en la historia. 
“La historia de la persona será, pues, paralela a la historia del personalismo. No se 
desarrollará solamente sobre el plano de la conciencia, sino, en toda su amplitud, 
sobre el esfuerzo humano por humanizar la humanidad”788. 
Si bien la historia del personalismo hunde sus raíces en el cristianismo y en 
la mística cristiana, es imposible desconocer la fuerte impronta del pensamiento 
judío, sobre todo en el siglo XX, representado fundamentalmente de la mano de 
Franz Rosenzweig, Martin Buber, y Emmanuel Lévinas.  Muchos siglos de marchas 
y contramarchas debió sufrir la doctrina de la persona ahogada por los ‘ismos’ 
reductivistas de la modernidad, para  finalmente resurgir en el pasado siglo de la 
mano de pensadores de tan variada extracción como Buber, Scheler, Berdiaev, 
Péguy, Blondel, Jaspers, Marcel, Landsberg, Maritain, Stein, Nédoncelle, Nabert, 
Lacroix, Lévinas, Zubiri y el recientemente fallecido Ricoeur. Son sólo algunos de 
los nombres que integran el frondoso árbol del personalismo y en el cual Mounier 
merece un lugar central por haber arrimado el pensamiento personalista al 
compromiso comunitario y al combate por el hombre que asumía con convicción 
profética. “Hemos entrado en una de esas crisis periódicas del hombre en las que 
éste busca en medio de la angustia retener los rasgos de un rostro que se deshace 
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o reconocer la figura del hombre en el nuevo rostro que viene. Le es necesario 
entonces elegir vigorosamente, en la confusión de todos los valores, lo que es ser 
hombre, y hombre de su tiempo, después quererlo osadamente, aliando 
imaginación y fidelidad. Nosotros hemos elegido. En nuestra investigación no 
hemos querido solamente tratar del hombre, sino combatir por el hombre”789. 
Si el primado de la persona, por la que se piensa y combate, es lo que 
impulsa al personalismo en su especificidad filosófica no queda más que ir tras su 
indagación - aunque siempre limitada y perfectible - porque sólo la persona es en 
definitiva el centro de reorientación del universo objetivo: “nos falta hacer girar el 
análisis alrededor del universo edificado por ella, a fin de iluminar sus estructuras 
sobre diversos planos, sin olvidar jamás que no son sino aspectos diferentes de una 
misma realidad. Cada uno tiene su verdad unido a todos los demás”790. Pero la 
realidad personal es el más huidizo objeto de conocimiento aunque siempre el más 
cercano; ante las objeciones que se le hacen al personalismo, Mounier es firme al 
decir que no todos pueden captarla porque así como hay ciegos para la pintura 
también hay ciegos para las personas, con la diferencia que en cada una de estas 
formas de ceguera difiere el grado de responsabilidad791. Asimismo, el 
conocimiento filosófico del hombre parte de la reflexión del hombre sobre sí mismo 
y quien lo haga deberá arrojarse al fondo de su propia subjetividad asumiendo en 
ello todos los riesgos y todas las posibilidades que el pensar le brinda. Ya Martin 
Buber había visto esta complejidad: “el antropofilósofo tiene que poner en juego no 
menos que su encarnada totalidad, su yo (Selbst) concreto. Y todavía más. No 
basta con que coloque su yo como objeto de conocimiento. Sólo puede conocer la 
totalidad de la persona y, por ella, la totalidad del hombre, si no deja fuera su 
subjetividad ni se mantiene como espectador impasible”792. 
Para Mounier esta experiencia autorreflexiva no está exenta de un trabajo 
de la razón y de un acto de la libertad de cada uno, pues la vida personal es una 
conquista ofrecida a todos, no sólo una experiencia privada. A lo cual su 
personalismo añade un acto de fe que afirma un valor: el valor absoluto de la 
persona humana respecto de cualquier otra realidad no personal. Dios mismo 
respeta esta dignidad inalienable al punto de constituirse la libertad y el pecado 
original en misterio teológico. Afirmación de valor que “para el cristiano se funda en 
la creencia de fe de que el hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios 
                                                 
789 MOUNIER, E.: Tratado del carácter.  Obras II. Prefacio, p.11. 
790 EP,  p.684. 
791 Cfr.  MSP, p.410. 
792 BUBER, M.: Qué es el hombre.  pp.20-21. 
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desde su constitución natural, y llamado a perfeccionar esta imagen en una 
participación cada vez más íntima en la libertad suprema de los hijos de Dios”793. 
Considerando Mounier que la persona no es susceptible de suyo de 
definición rigurosa, no por ello ha dejado de proponer una extensa e intensa 
descripción de la realidad personal que bien podría sintetizarse en esta especie de 
definición que él mismo elaborara: “Una persona es un ser espiritual constituido 
como tal por una forma de subsistencia y de independencia en su ser; mantiene esa 
subsistencia e independencia mediante su adhesión a una jerarquía de valores 
libremente adoptados, asimilados y vividos en un compromiso responsable y en una 
constante conversión; unifica así toda su actividad en la libertad y desarrolla por 
añadidura, a impulsos de actos creadores, la singularidad de su vocación”794. 
Veamos qué quiere significar Mounier con estas afirmaciones: 
 
- Ser espiritual, significa que la persona es irreductible a lo puramente 
material, su realidad es transmaterial y su vocación es la eternidad. Pero así como 
el hombre es espíritu también está inmerso en la naturaleza con la misma 
intensidad, naturaleza que está llamada a humanizarse, a personalizarse. La 
persona es “totalmente cuerpo y totalmente espíritu”795. Somos existencia 
encarnada en plenitud: decir ‘yo existo subjetivamente’ y ‘yo existo corporalmente’ 
es afirmar dos juicios verdaderos sobre una misma experiencia. De ahí que ni el 
espiritualismo ni el idealismo ni el materialismo se lleven bien con el personalismo, 
pues ni unos ni otros dan respuestas realistas a la complejidad de la realidad 
personal796: la persona es una existencia encarnada cuyo cuerpo es un factor 
esencial de su estar en el mundo, y su pesadez la lanza a tomar conciencia tanto 
de su finitud como de su servidumbre. “No puedo pensar sin ser, ni ser sin mi 
cuerpo: yo estoy expuesto por él, a mí mismo, al mundo, a los otros; por él escapo 
de la soledad de un pensamiento que no sería más que pensamiento de mi 
pensamiento. Al impedirme ser totalmente transparente a mí mismo, me arroja sin 
cesar fuera de mí, a la problemática del mundo y a las luchas del hombre”797. Como 
se ve, la propuesta antropológica de Mounier se aparta tanto del desprecio griego 
por la materia y el cuerpo cuanto de cierto cristianismo burdo arrastrado por el 
                                                 
793 MSP,  p.410. 
794 MSP,  p.409. 
795 EP,  p.687. 
796 Mounier es tajante: “Ningún espiritualismo del espíritu impersonal, ningún racionalismo de la idea 
pura interesa al destino del hombre. Juegos inhumanos de pensadores inhumanos. Desconociendo la 
persona, aunque exalten al hombre, lo aplastarán un día. No hay tiranía más cruel que la que se realiza 
en nombre de una ideología”. MSP,  p.412. 
797 MSP,  p.693. 
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mismo signo. Ningún dualismo puede responder a la índole indisoluble de la unidad 
personal que es el eje del pensamiento cristiano, unidad que no opone el espíritu al 
cuerpo sino que los piensa en amalgama absoluta y perfecta. El espíritu, “que 
designa a la vez el pensamiento (nôus), el alma (psijé) y el soplo de vida, se fusiona 
en la existencia con el cuerpo. Cuando este todo tira en sentido inverso al de la 
vocación sobrenatural del hombre, el cristianismo llama a este movimiento la carne, 
y designa con este término tanto la pesadez del alma como la de los sentidos; 
cuando lleva hacia Dios, cuerpo y alma juntos colaboran en el reino de lo espiritual 
(pneuma), en el reino sólido de Dios, y del Espíritu, que no es un reino etéreo”798. 
 
- Ser subsistente e independiente adhiriéndose a una escala de valores, 
explica el carácter ontológico de la persona que soporta un carácter axiológico. 
Rescatando las categorías de subsistencia y independencia, Mounier subraya la 
continuidad de su pensamiento respecto a la gran tradición antropológica cristiana 
que inicia Boecio - “persona est rationalis naturae individua substantia”799 -  y 
confirma Tomás de Aquino imprimiéndole su propio sello: “persona significat id 
quod est perfectissimum in tota natura, scilicet subsistens in rationali natura”800, 
entendiendo por ‘subsistente’ aquella realidad que existe por sí y no en otra801. 
Merecería un extenso apartado la discusión sobre la posibilidad de compatibilizar lo 
‘sustancial’ con lo ‘relacional’ que afectan al subsistente personal en Mounier802, 
pero a los fines acotados de nuestro trabajo bástenos remarcar el sentido siempre 
abierto de esta subsistencia pues la persona, aún ya ‘personalizada’, nunca es 
inamovible y rígida sino intencionalidad dinámica, operante, insatisfecha y en 
tensión permanente. “Lejos de confundirse con el sujeto biológico, social o 
psicológico, disuelve continuamente sus contornos provisionales para convocarlos a 
reunirse, al menos a aproximarse en torno a una significación siempre abierta. Bajo 
su impulso, la vida de la persona es, pues, esencialmente una historia, y una 
historia irreversible. (…) La experiencia fundamental que tenemos de esta realidad 
personal es al de un destino desgarrado, un destino trágico, como se ha dicho, de 
una situación-límite”803.  La persona es sobrepasamiento, esfuerzo permanente por 
                                                 
798 MSP,  p.688. 
799 BOECIO: Liber de persona et duabus naturis et una persona Christi.  cap. 3 (ML 64, 1343). 
800 Summa Theologica, I, q. 29, a.3. 
801 Cfr. ibid., a. 2. 
802 Una muestra de algunos rasgos en torno a esta ríspida discusión pueden verse en DÍAZ, C. y 
MACEIRAS, M.: Introducción al personalismo actual. Ed. Gredos. Madrid 1975. pp.19-27, donde los 
autores abordan las interpretaciones contrapuestas de Leo Braegger (Die Person im Personalismus 
von E.Mounier, Freiburg, 1942) y Adam Sachaff (Marxismus und menscliche Individuum. Wien, 
1965).  
803 MSP,  pp.415-416. 
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ir más allá de sí misma, ‘curvatura espiritualizadora del universo’, por ello “mi 
persona como tal queda siempre más allá de su objetivación actual, 
supraconsciente y supratemporal, más amplia que las visiones que de ella tengo, 
más interior que las construcciones que de ella intento”804. 
Sin ánimo de encasillar a nuestro pensador, se hace patente su intento por 
conciliar el carácter de proyecto inacabado y dinamicidad fluyente propio de las 
vertientes existencialista y vitalista con la solidez de las categorías metafísicas tan 
caras al discurso tomista; pero más allá de ello, destaca la firmeza de sus 
convicciones nutridas en la pureza de su pasión por la verdad. El fuerte estatuto 
ontológico de la persona impacta asimismo en su estatuto histórico, estatuto que 
adquiere en Mounier una importancia fundamental situando a la doctrina de la 
persona sin rigideces dentro de los límites de la antropología cristiana, fruto del 
gran trabajo hermenéutico de siglos805. Y a lo histórico y ontológico se adhiere con 
soltura lo axiológico, que suma a los lineamientos más clásicos la impronta de la 
filosofía de los valores impulsada principalmente por Max Scheler. Resulta 
ineludible para la persona adherirse libremente a una escala de valores y a partir de 
esta elección configurar su vida desde el compromiso con uno mismo y con los 
demás. Una escala de valores es, en palabras de Mounier, “primacía de lo vital 
sobre lo material, de los valores de la cultura sobre los valores vitales; pero 
primacía sobre todos ellos de esos valores accesibles a todos en la alegría, en el 
sufrimiento, en el amor de cada día, valores a los que, de acuerdo con los 
vocabularios, llamaremos, dando a las palabras una fuerza que las redimirá del 
desvaimiento, valores de amor, de bondad, de caridad. Esta escala se unirá 
intrínsecamente, para algunos de nosotros, a la existencia de un Dios trascendente 
y a valores cristianos, sin que nuestros restantes compañeros la consideren cerrada 
por la parte superior. La libre elección está planteada como una condición previa de 
una adhesión sincera a esa escala de valores”806. 
 
- Vivida en compromiso y en libertad responsable, lo cual no hace más que 
rediseñar el cómo de la vida personal, impensable de otro modo si la escala de 
valores que la sustenta se decide en libertad, lo cual obviamente no deja de 
                                                 
804 MSP,  p.415. 
805 Tomando distancia  tanto del pesimismo luterano cuanto del optimismo ilimitado roussoniano que 
condujo al mito del progreso indefinido, la antropología católica nos presenta un hombre “cuya 
naturaleza no ha sido completamente viciada, que sigue siendo capaz de actos santos y merecedores, 
aunque en la intimidad de esta naturaleza lleva una herida ontológica que, privándole de los dones 
preternaturales a los que estaba íntimamente injertada antes de la caída, la ha dejado en sus mismos 
atributos como aquejada de una debilidad que sólo la gracia puede volver a alzar”. PC,  p.587. 
806 RPC,  p.113. 
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recriminar la habitual ruptura humana entre el decir y el hacer, el pensar y el vivir. 
No se vive inercial o mecánicamente sino desde una libertad responsable y 
comprometida. “El compromiso es una vivencia comunitaria (con), en favor de un 
mundo nuevo (pro), hacia el que nos sentimos enviados (missio), y sólo es 
responsable cuando la palabra se convierte es respuesta (diálogo), y ésta a su vez 
únicamente cuando se traduce en responsabilidad por el otro. No es palabra si no 
responde a las exigencias reales, y no meramente verbales, de otra persona, de un 
tú, pues la palabra no es monológica sino dialógica. (...) Las palabras que no son 
respuesta y la respuesta que no es responsabilidad no es palabra humana, sino 
mera palabrería”807. Nos basta  recordar los presupuestos que en Mounier van del 
pensamiento a la acción y de la acción al pensamiento, para comprender que el 
resultante de ello es una fuerte noción de responsabilidad definitoria de la persona y 
encarnada en aquéllas capaces de hacer de su vida una unidad indisoluble entre 
palabra y acción, unidas en el respeto a uno mismo y en el cuidado de sí, respeto 
que se hace respuesta genitivante al vocativo del tú como alteridad projimal que se 
le impone con su sola presencia. Al hacerse respuesta para otro la persona se 
convierte, en un mismo movimiento intencional, también en respuesta intencional 
para sí. 
 
- En una constante conversión unificada en una vocación, donde la palabra 
conversión - a la que tantas veces hemos aludido ya pero que adquiere en Mounier 
rango ontológico - designa el movimiento que debe ejercer la persona para superar 
su ley gravitacional opuesta, ‘ley’ que ha sido recogida en diversos contextos y 
formatos por los filósofos preocupados por la distracción de lo humano a lo largo del 
tiempo: la diversión (Blaise Pascal), el estadio estético (Sören Kierkegaard), la 
supremacía del ‘ello’ sobre el ‘tú’ (Martin Buber), la vida inauténtica (Martin 
Heidegger), la mala fe (Jean Paul Sartre), la alienación (Karl Marx). Es el hombre 
confundido en el tumulto de la alteridad sin rostro, de la vida inmediata sin proyecto 
y sin memoria, el que lo lleva a la plena exterioridad deshumanizante, desplegada 
pero no conquistada; es el registro humano de la vulgaridad. “La vida personal 
comienza con la capacidad de romper el contacto con el medio, de recobrarse, de 
recuperarse, con miras a recogerse en un centro, a unificarse”808. Este recogerse 
implica la conquista activa de uno mismo que no se confía de la ingenua 
espontaneidad, pero tampoco se fía de encontrarse allí con un algo personal 
definible o inventariable. El misterio de la libertad nos expone al combate al 
                                                 
807 DÍAZ, C.: Emmanuel Mounier (Un testimonio luminoso). pp.250-251. 
808 EP,  p.709. 
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descubierto sin falsas seguridades ni cómodas conciliaciones. Ni mi más íntimo 
secreto ni mi vida privada ni mi reservado pudor agotan la verdadera conversión 
que me envuelve superando la reflexión en mí y la proyección desde mí, pues ella 
es la respuesta intencional al llamado singular de mi vocación, en que yo mismo me 
hago respuesta para otros, creativa y libremente. Seres de paradoja, nos 
centramos, nos conquistamos, desplegándonos en lo otro y en los otros, pero 
también perdiéndonos para encontrarnos porque la condición del despliegue de la 
persona es el desposeerse permanente donde el ego se despolariza destruyendo el 
egocentrismo y construyendo la alteridad del encuentro personal y comunitario. 
“Recogiéndose para encontrarse, luego exponiéndose para enriquecerse y volverse 
a encontrar, recogiéndose de nuevo en la desposesión, la vida personal, sístole, 
diástole, es la búsqueda proseguida hasta la muerte, de una unidad presentida, 
deseada y jamás realizada. Soy un ser singular, tengo un nombre propio”809. 
 
 
9.5.2. La persona, realidad relacional 
 
Dicho todo cual no podríamos cerrar este cortísimo preámbulo de la 
primacía de la persona en clave mounieriana, sin abordar brevemente lo que 
Mounier y los personalistas del siglo XX en su generalidad consideran el centro de 
la comprensión del universo personal, esto es, la afirmación primaria y elemental de 
la persona como realidad relacional y comunicable de suyo, aunque, vale decirlo, 
no haya incluido esta primacía en su definición. “Al principio está la relación”810, 
proclama el personalismo inspirado en la voz de Martin Buber, queriendo significar 
con ello que la persona “no existe sino hacia los otros, no se conoce sino por los 
otros, no se encuentra sino en los otros. La experiencia primitiva de la persona es la 
experiencia de la segunda persona. El tú, y en él el nosotros, preceden al yo, o al 
menos lo acompañan”811. La realidad radical es la persona con la persona, el hecho 
humano primario es relacional pues el movimiento que le hace ser es exposición y 
comunicación. Ni el filósofo que se encierra en el pensamiento encontrará jamás 
‘una puerta hacia el ser’ ni el hombre que se encierra en el yo narcisista hallará 
nunca el camino hacia los otros, que es el camino hacia uno mismo. Son las otras 
personas las que me fundan, y esto desde la más tierna infancia donde el niño se 
                                                 
809 EP,  p.714.  
810 BUBER, M.: Yo y Tú. p.23. 
811 EP,  p.699. 
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descubre en la mirada de los otros pero, ya previa a esta mirada, un otro especial - 
siempre una mujer - me acogió en su seno carnal y me hizo ser.  
Soy una presencia dirigida hacia el mundo y hacia las otras personas, de 
modo que ni me nutro por autodigestión, ni poseo sino lo que doy, ni me salvo en 
soledad, ni soy ‘yo’ sin un ‘tú’. Por eso el primer acto de la persona consiste en 
suscitar en otros una sociedad de personas, una comunidad que es ‘persona de 
personas’, donde costumbres, sentimientos e instituciones lleven el sello indeleble 
de la naturaleza personal. “Cuando la comunicación se rebaja o se corrompe, yo 
mismo me pierdo profundamente: todas las locuras manifiestan un fracaso de la 
relación con el otro - alter se vuelve alienus -, yo me vuelvo a mi vez, extraño a mí 
mismo, alienado. Casi se podría decir que sólo existo en la medida en que existo 
para otros y en última instancia ser es amar”812. El personalismo cree y espera en la 
persona por encima de todo, y aún cuando sabe de su miseria y de su capacidad 
para las peores aberraciones, sigue sosteniendo que en todo ser humano hay más 
cosas dignas de admiración que de desprecio, porque el indigno vale más que sus 
indignidades y porque quien lo ame lo rescata de su indignidad y de su nada aún 
sin merecerlo813.  
Tratando de simplificar lo de suyo complejo y bello, Mounier resume los 
actos originales que fundan a la persona en estos significativos verbos, que no 
tienen equivalente alguno en el resto del universo pero que, si se los mira con 
amplitud, bien valdrían para describir la esencia de la relacionalidad mística, 
manantial de ideas y de sentido para nuestro autor: 
 
- Salir de sí: Sólo la persona es capaz de separarse de sí misma, de 
desposeerse, de descentrarse para llegar a estar disponible para los otros; (…) “la 
ascesis de la desposesión es la ascesis central de la vida personal;  sólo libera a 
los otros o al mundo aquel que primero se ha liberado a sí mismo”814. Como lo ha 
comprendido el existencialismo desde sus orígenes y el personalismo 
contemporáneo desde la fructífera noción de ‘intencionalidad’, “la persona es un 
‘adentro’ que tiene necesidad del ‘afuera’. La palabra existir indica por su prefijo que 
ser es abrirse, expresarse. Esta tendencia muy primitiva es la que bajo su forma 
activa nos impulsa a exteriorizar nuestros sentimientos en la mímica o la palabra, a 
                                                 
812 Ibid. 
813 Cfr. DÍAZ, C.: Emmanuel Mounier (Un testimonio luminoso), p.252. 
814 EP,  p.700. 
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dejar la impronta de nuestra acción en obras visibles, a intervenir en los asuntos del 
mundo y de los otros”815. 
 
- Comprender: “Dejar de colocarme en mi propio punto de vista para 
situarme en el punto de vista del otro, (...) abrazar su singularidad con mi 
singularidad, en un acto de acogimiento y un esfuerzo de concentración. Ser todo 
para todos sin dejar de ser, y de ser yo, pues hay una manera de comprenderlo 
todo que equivale a no amar nada y a ser ya nada: disolución en los otros, no 
comprensión de los otros”816. Como diría el personalista español Alfonso López 
Quintás, ninguna relación de ‘empastamiento’ - uno hecho ‘pasta’ con otro - acaba 
siendo una relación de encuentro sino de pérdida de uno en el otro; la verdadera 
relación de encuentro implica esa capacidad de ‘vibrar’ con el prójimo que llamamos 
simpatía en su sentido originario - de sympatheia, padecer con - compartiendo 
dolores y gozos pero sin perder en ello el frágil núcleo del sí mismo personal, pues 
caeríamos en la patología inversa del narcisista igualmente devastadora817.  
 
- Tomar sobre sí: Como lógica consecuencia de esta capacidad de 
encuentro que constituye a la persona, nos es propio cargar con el otro, asumir su 
destino, sentir alegría o ‘dolor en el pecho’. “La persona se muestra, se expresa: 
hace frente, es rostro. El término griego más aproximado a la noción de persona es 
prósopon: la que mira adelante, la que afronta. Pero encuentra un mundo hostil: la 
actitud de oposición y de protección se halla, pues, inscrita en su condición 
misma”818. La persona es afrontamiento y es afirmación, lo cual incluye la negación 
y la ruptura: saber decir no, protestar, alejarse, en suma, elegirse en cada acto 
mirando hacia la plenitud responsable aunque siempre perdiendo en ello tantos 
‘yoes ex-futuros’ que pudieron haber sido y nunca serán, parafraseando así la 
fuerza del lenguaje unamuniano. 
 
- Dar: La generosidad y la gratuidad son las fuerzas vivas del impulso 
personal, la entrega sin medida y sin esperanza de restitución. “La economía de la 
persona es una economía de don y no de compensación o cálculo. La generosidad 
disuelve la opacidad y anula la soledad del sujeto, incluso cuando no reciba 
respuesta: contra el ámbito estrecho de los instintos, de los intereses, de los 
                                                 
815 EP,  p.716. 
816 EP,  p.700. 
817 Cfr. LÓPEZ QUINTÁS, A.: Entre el vértigo y el éxtasis. La filosofía y su fecundidad pedagógica. 
Ed. Alejandro Korn. Córdoba, 2004. 
818 EP,  p.717. 
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razonamientos es, estrictamente hablando, perturbadora. Desarma el rechazo 
ofreciendo al otro un valor eminente ante sus propios ojos, en el momento en que 
podía esperar ser rechazado como un objeto indócil, y lo arrastra en su contagio: de 
ahí el valor liberador del perdón, de la confianza”819. Inserta en el misterio del ser, la 
persona participa como ningún otro ser del actus essendi de que hablaban los 
medievales, del acto de ser que consiste en ser donado; se trata del don 
sobreabundante de la realidad que nos recuerda la expresión alemana ‘es gift’ pues 
significa a la vez ‘hay’ y ‘ello da’ y que rescata Heidegger para su ontología820, don 
que no se reduce a su presencia pues es presencia donada que refleja el don y 
llama al hombre a la entrega de sí: “recibir el don, sin apropiárselo y sin destruirlo, 
en una simple posesión. Recibir y dar se consuman, pues, en el mismo acto”821.  No 
es otro el fundamento de una ontología relacional - no antisustancialista ni 
antimetafísica como podría pensarse - que concibe al ser humano como 
intencionalidad fílica o amorosa. Por el amor la ontología (don existente) se 
convierte en donatología (don donado), pues ve a la persona como don amoroso 
que debe multiplicar y desparramar a su alrededor822. Por eso Emmanuel Mounier 
se afilia a la bella tradición de la mística cristiana al decir con firmeza: “sólo se 
posee aquello a lo que uno se entrega, y en ciertos casos no es paradójico decir 
que sólo se posee lo que se da”823. En síntesis, “la relación del yo con el tú es el 
amor, por el cual mi persona se descentra de alguna manera y vive en la otra 
persona completamente poseyéndose y poseyendo su amor. El amor es la unidad 
de la comunidad como la vocación es la unidad de la persona”824. 
 
- Ser fiel: No hay amor sin tensión de eternidad y la eternidad del amor sólo 
se consigue en la perseverancia de la fidelidad, que no es la repetición material o 
lógica sino un continuo resurgir en el amor. “La aventura de la persona es una 
aventura continua desde el nacimiento hasta la muerte. Así pues, la consagración a 
la persona, el amor, la amistad, sólo son perfectos en la continuidad. (…) La 
fidelidad personal es una fidelidad creadora”825.  
 
El hombre no sólo es capaz de amor sino que está llamado desde su raíz al 
amor pleno que crea reconocimiento, alteridad y voluntad del otro en tanto que otro. 
                                                 
819 EP, pp.700-701. 
820 Cfr. DÍAZ, C.: La persona como don. Ed. Desclée de Brouwer. Bilbao, 2001. pp.147-148. 
821 MARION, J. L.: L’idole et la distance. Ed. Grasset. Paris, 1997. p.212. 
822 Cfr. DÍAZ, C.: Decir la persona. Fundación Emmanuel Mounier. Madrid, 2004. pp.55.56. 
823 RPC, p.194. 
824 Ibid., p.228. 
825 EP,  p.701. 
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Quien responde amando libera a quien ama  y lo confirma en lo que es. “El acto de 
amor es la certidumbre más fuerte del hombre, el cogito existencial irrefutable: amo 
luego el ser es y la vida vale (la pena de ser vivida). No me confirma sólo por el 
movimiento mediante el cual lo establezco, sino por el ser que en él el otro me 
concede”826. Aún desde la hostilidad de la mirada sartreana, el otro atropella mis 
seguridades, mi sueño egocéntrico, irguiéndose como el revelador incontrovertible 
de mí mismo. Pero el hombre que pasa a mi lado no se reduce a ser el ‘receptáculo 
de sus amarguras’ ni el ‘blanco de su desesperación’ que provoca la mirada 
cosificadora, el desamor con que es mirado, sino que, bajo la mirada dativa del 
amor, él se convierte en “una hostia, un sacramento, un milagro a la vuelta de la 
esquina, una presencia inédita de Dios, un templo de Jesucristo”827.  
No es en el aislamiento altivo sino en el descubrimiento del tú donde el 
hombre aprende a conocer a su persona y a Dios: buscando al tú me encuentro y 
Te encuentro, como afirmaron los místicos. Toda búsqueda en soledad trunca la 
vida espiritual porque le falta la dura ascesis de la comprensión del otro, el 
aprendizaje del amor, el encuentro de la libertad, la resistencia de la fidelidad… La 
experiencia projimal no es sólo un imperativo de la vida cristiana - “Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo”828 - sino el acto previo a toda religión, que es religación 
salvífica en el amor de Dios, en la comunión “inserta en el corazón mismo de la 
persona, integrante de su misma existencia”829. No es otro el campo de acción de la 
persona: crear comunión, crear projimidad, crear comunidad.  “La religión, escribe 
Gabriel Marcel, comienza en cualquier lugar donde yo transformo un él en un tú. Y 
añade: ‘Si un tú empírico puede ser convertido en un él, Dios es el tú absoluto que 
no puede llegar a ser jamás un él’. Si la vocación suprema de la persona es 
plenificarse de Dios plenificando de Dios al mundo, personalizarse 
sobrenaturalmente personalizando el mundo, su Pan cotidiano no es penar, o 
divertirse, o acumular bienes, sino crear, hora a hora, en torno a ella al prójimo. (…) 
La hipertrofia del sí mismo se nos ha mostrado como la causa de la indisponibilidad; 
la caridad cristiana es ‘presencia, disponibilidad absoluta’, cruzada permanente 
contra la indiferencia y el odio”830. 
Imposible separar la antropología mounieriana de su tensión mística, 
imposible para Mounier ocuparse del discurso de la persona sin prever su 
desenlace hacia el encuentro plenificador con Dios.  No es la apoteosis del héroe 
                                                 
826 EP,  pp.701-702. 
827 PC,  p.582. 
828 Mc 12, 31. 
829 MSP,  p.420. 
830 PC,  p.583. 
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nietzscheano lo que salvará a la persona de su pérdida humana progresiva sino la 
vía del santo portadora del otro, humano y divino, única que conduce a los abismos 
de la persona en el misterio y la paradoja de su ser. Es la vía que valora a un 
hombre por su capacidad de acogida y donación, por su sentido de las presencias 
reales, por su tensión entre la pasividad del abandono y la actividad del 
compromiso, por su capacidad de comunión. A Mounier le conformaba el haberse 
inclinado a los abismos del ser personal, el haber señalado su lugar de lucha y 
privilegio. 
Y al momento de concluir este esbozo incompleto del pensamiento de 
Emmanuel Mounier, afirmado con pies de filósofo pero trascendido con corazón de 
místico, nos basta haber despejado estas líneas harto elocuentes para nuestro 
trabajo, las cuales han buscado sugerir: 
 
- Que el personalismo de Mounier, lejos de ser una mera posición teórica 
frente a la realidad se abre al horizonte de la praxis transformadora, pues lleva en sí 
misma el germen revolucionario necesario para ayudar al  hombre a ser más 
hombre y con ello a humanizar la humanidad. Mounier fue un místico de la acción 
incardinado en la tensión hermenéutica de una filosofía troquelada bajo el fuego 
cruzado de las ideologías infieles a lo humano.  
 
- Que el personalismo, al igual que la mística, hunde su fuerza propositiva 
en el ideal de conversión personal como práctica ancestral de la historia de la 
espiritualidad occidental: sabe que no hay saber divorciado del amar, porque el 
amar y el ser amados son las certidumbres más fuertes del hombre, y al sabernos 
amados, nos salvamos y salvamos al que amamos. Por eso decir ‘persona’ es decir 
‘amor’ porque su mutua sustentación se muestra incontrastable, aún en los tiempos 
de mayor oscuridad del discurso antropológico. 
 
- Que sería hacer oídos sordos  - caer en el ab-surdus - no reconocer la 
huella indeleble que dejaron en el Mounier pensador los grandes místicos cristianos 
cuyo acercamiento y comunión personal alimentaran gran parte de sus categorías 
definitorias del indefinible humano, paradoja viva en tensión hacia una filosofía del 
compromiso que sólo puede vibrar bajo la convicción fiadora del Dios de la caritas 
cristiana que torna sustantivos los rostros de un discurso filosófico ávido de 
fundamentalidad raciocordial. Una apuesta integral como la de Mounier amerita 
cuanto menos un lugar de privilegio en la crítica de las filosofías cercanas a la 
mística. 
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III- CONSIDERACIONES FINALES 
 
 
 
 
 
 
Llegados al momento de cerrar esta larga discusión, no podemos menos 
que señalar lo inevitable en toda búsqueda filosófica que se precie de tal: que 
ninguna de las conclusiones que detallamos a continuación implican clausura o fin 
de la problemática desarrollada, sino todo lo contrario, apertura de un camino que 
sólo tiene por seguro la dirección, el norte, la flecha que indica el ‘hacia dónde’ 
debemos comenzar a caminar. Hablábamos al comienzo de descubrir en nuestra 
indagatoria el puente tendido, bien real aunque no siempre visto o entendido, entre 
la mística y la filosofía. Pues bien, creemos haber transitado ese puente de tantas 
maneras posibles y desde tantos rostros diversos como los avatares de su 
conflictiva relación lo han exigido junto al inexorable compás del tiempo histórico, 
aunque desde luego no pretendemos haber agotado dicho tránsito; para eso quizás 
ni alcance la vida entera. Pero, a su vez, hemos podido confirmar lo que para 
nuestra hipótesis inicial de trabajo era mera presunción e intuición: que el puente en 
sí mismo - sin eludir en lo más mínimo lo estrictamente discursivo  hermenéutico - 
lo conforman los brazos extendidos del hombre hacia la esperanza de su eschatón, 
de su meta salvífica, que tiene un rostro y un nombre propio sólo definible con el 
vocablo Dios. Vamos entonces por nuestro cometido que intentará resaltar el hilo 
rojo que ha sostenido en coherencia lo aquí expresado. 
 
 
1 – La opción por Dios está en la base de la relación mística-filosofía 
 
Dios, el mayor de los vocablos para designar al Altísimo, el más invocado, 
ha sido sin embargo el más pisoteado, desgarrado, lastrado y abusado por la 
humanidad en milenios, como Martin Buber lo ha puesto de relieve831. Ante él se 
yergue el desafío de nuestro intento hermenéutico que oscila entre el decir y el 
mostrar, el decir lo casi indecible desde lo razonable del discurso ante Dios y el 
mostrar lo que su presencia ha dictado a las conciencias, presencia vertida en 
palabra mística. Empero no ha sido necesario para alcanzar nuestra comprensión 
tematizar su existencia ni su estatuto filosófico como horizonte hermenéutico 
                                                 
831 Cfr. BUBER, M.: Eclipse de Dios. op.cit. 
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hipotético - entiéndase: si existe Dios, si es posible o necesario demostrar su 
existencia832, si ello le compete o no a la filosofía, etc. -  toda vez que hemos 
adoptado como punto de partida y referencia los múltiples discursos habidos a 
ambos extremos del puente, los propiamente místicos y los ajustadamente 
filosóficos, en que el decir ante y sobre Dios se instala cómodamente como su 
mismísima condición de posibilidad. ¿Acaso habría habido mística sin la tensión 
Dios-hombre? ¿Acaso habría habido filosofía sin la protensión hombre-fundamento, 
más allá de qué se convenga sea tal fundamento y más allá de que hoy aparezca 
en el escenario filosófico sólo su borradura? Por ende, a la pregunta de si la tesis 
que nos aboca tendría lugar en un marco contextual sin Dios ciertamente 
deberíamos responder por la negativa absoluta. Mas tampoco hemos pretendido 
desconocer ni soslayar el seguro juicio descalificador que desde las filosofías sin 
Dios nuestro trabajo provocaría, simplemente por ser distintos nuestros a priori de 
trabajo y nuestra actitud filosófica ante lo real. Pero la libertad es la consigna 
suprema del pensador, libertad que debe ser leída desde el signo convocante de la 
racionalidad que reverencia la pluralidad y el disenso; pues a ella nos acogemos y 
pedimos esa misma apertura al que nos lea. Hemos partido desde un sí radical a 
Dios legitimado filosóficamente por cuantos han osado pensar desde el formato de 
una racionalidad cálida y cordial que no decapita su correlato de un fundamento 
divino ni tiembla a la hora de reconocer a un Quien personal como referencia última 
de su propuesta filosófica. 
Sólo nos resta agregar que así como hemos podido dar algunas muestras 
de la universalidad experiencial y discursiva del fenómeno místico a lo largo de casi 
tres milenios de historia, también creemos que el puente despejado acredita la 
legitimación filosófica de nuestro planteo aún contando con las dificultades 
inherentes al complejo umbral que distingue uniendo o une distinguiendo mística de 
filosofía. Espacio fronterizo que, tras haber sido tanteado en su riqueza virtual - 
humana y filosófica, lo cual es convertible -, nos lleva a insistir junto con el teólogo  
Hans Küng que “la fe en Dios no puede ser simplemente afirmada, y tampoco 
puede ser demostrada. (…) No es posible demostrar de forma convincente para 
todos que Dios existe. Pero menos aún lo es demostrar que Dios no existe. (…) La 
fe en Dios, a pesar de todo, debe ser confirmada”833. Ni siquiera partiendo de las 
legítimas reservas filosóficas - pues ya sabemos que entre Dios y el hombre se 
yergue siempre el estatuto de la razón -, es lícito desentenderse del tema de Dios 
                                                 
832 Vale recordar a tal efecto estas palabras de Aristóteles bien pertinentes a nuestro planteo: “Es, en 
efecto, falta de educación (apaideusía) no saber, con respecto a qué es necesario buscar una prueba 
(apódeixis) y, con respecto a qué no lo es” (Metafísica, IV 1006a ss.). 
833 KÜNG, H.: 24 tesis  sobre el problema de Dios. Ed. Cristiandad. Madrid, 1981. pp.60-61. 
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puesto que, ya para afirmarlo ya para negarlo, cada hombre que hace filosofía 
queda situado ante una decisión que lo compromete enteramente, que compromete 
su existencia más allá de las fronteras que la racionalidad le impone y más acá de 
su propia existencialidad narrativa. Y ante esta opción radical nos encontramos hoy 
como pensadores: o bien optamos por el ‘no’ a Dios y por la no confianza en el 
soporte último de la realidad y de la mía propia, no concediendo a éstas más que la 
tristeza ontológica de un horizonte nihilizado y por ende sin esperanza salvífica, o 
bien nos decidimos por el ‘sí’ a Dios implicando con ello nuestro crédito a favor de 
la realidad y de Quien me sostiene en ella, puesto que “en la fe en Dios mi ‘sí’ a la 
realidad resulta últimamente fundamentado y consecuente; es una confianza 
fundamental anclada en la más honda de las profundidades y en el fundamento de 
todo fundamento y orientada hacia la meta de todas la metas”834. 
Desde este horizonte de confianza plena hemos instalado nuestro planteo, 
horizonte desde donde la opción por Dios ha iluminado por siempre la tensión 
relacional mística-filosofía, cuanto más si nos atenemos a su desarrollo en 
Occidente donde se muestra incuestionable la impronta del Dios de la revelación 
judía y cristiana, un Dios al que es necesario orar y amar y no simplemente razonar. 
El Dios que el místico ama y el filósofo incorpora en su discurso - por caso valga 
tener en cuenta los propios de los cuatro filósofos trabajados - obliga a producir un 
salto más allá de la mera razón fría para enfrentarla con sus propios límites 
irreversibles y habilitar una razón cálida que se rinda a la lógica del amor que el 
itinerario místico supone aunque no elucide. Admitir desde ella que el encuentro 
amoroso Dios-hombre aparece como tensión final y categoría constante del indagar 
filosófico nos ha llevado a admitir asimismo la posibilidad de conciliar la locuacidad 
probativa de la racionalidad teológica y filosófica con el silencio orante y 
rememorante de la discursividad mística. La clave de lectura de que nos hemos 
valido ha sido sólo una: la hechura del hombre occidental - homo sapies-sapiens - 
se gesta bajo el signo omnilocuente del Dios revelado por las grandes religiones 
personalistas, que lo consolida y corrobora en su ancestral estructura de homo 
mysticus y por ende de homo religiosus. Es en razón de esta verdad que el decir 
ante Dios y el decir sobre el hombre coinciden en un idéntico patrón relacional y 
salvífico que sólo permite ser puesto en evidencia a partir del fiat humano en libre 
respuesta al fiat divino. 
 
 
                                                 
834 Ibid., p.77. 
 292
2-  La mística, como experiencia y discurso, obliga a la filosofía a un 
replanteo de su originario cometido salvífico 
 
 
Hemos insistido en que lo salvífico va inexorablemente ligado a lo místico, 
pues compete a la esencia de lo místico la aspiración del hombre a ser salvo, a 
unirse por amor al fundamento de su finitud. ¿Qué sentido le cabría a la mística si 
ella no fuera camino de salvación destinado al encuentro con Dios que funda la 
existencia del hombre y por ende la salva rescatándola del sinsentido y la nada? 
También hemos recordado que la filosofía nace atada a un precepto salvífico que 
permitía conciliar el camino del sabio con el camino ascético abrazado al místico 
pues en la antigüedad  aquello que se sabe, en tanto y en cuanto se incorpora a las 
prácticas del cuidado de sí, es aquello que salva y eleva al hombre a su destino 
inmortal. De ahí la sentencia platónica, ya olvidada y menospreciada por nosotros: 
la filosofía es “camino de salvación”835, saber de lo que salva. Lo cual nos obliga a 
aceptar como un factum que para aquella primera espiritualidad - incluidos los 
primeros siglos de la cristiandad  transidos de la esperanza salvífica del Evangelio e 
igualmente fecundados por el logos griego - no hubo verdad sin conversión como 
tampoco la hubo sin heteronomía, que culmina en teonomía dentro del horizonte 
cristiano desde el reconocimiento del Dios Trinitario como fundamento divino del 
saber y el obrar humanos. Imposible pensar que salvación y conversión personal 
pudieran ir separadas. 
Fue así que mientras el hombre logró sujetar su télos salvífico al logos 
agapeizado cristiano la misma filosofía se mantuvo anclada a este mandato 
naturalmente dictado. Pero cuando el itinerario del logos comenzó a mostrar sus 
fisuras y su debilidad frente a las nuevas exigencias de la racionalidad, el orden del 
salvar se alejó definitivamente del orden del saber; ya no más la tensión fílica y 
salvadora que consuma el místico en su unión con Dios pudo co-responder a las 
urgencias de una razón cada vez más impelida a demostrar la autonomía de su 
veritas, no pensada ya como adaequatio ni menos aún como alétheia, sino como 
certitudo subjetiva, autosuficiente y desvinculada de las fuentes divinas. Esto llevó a 
que en pleno auge del teocentrismo - mucho antes del bautismo cartesiano del 
hombre moderno - el tiempo de la palabra filosófica y teológica se independizara del 
tiempo del deseo de Dios plasmado en vivencia por la mística. Cada cual a su 
propio cauce de expresión. De ahí, como lógica reacción ante la represión cultural 
extrema del deseo de lo divino, la eclosión sin mesura de una Europa mística que 
                                                 
835 Fedro, 277e., 278b., 279b. 
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invade los siglos XIV, XV y XVI, espacio conflictivo por sus excesos pero necesario 
en la historia para el surgimiento de los maestros señeros de la mística occidental. 
El aparentemente invencible modelo antropológico que la modernidad venía 
gestando - sujeto autónomo alejado de Dios convertido en héroe prometeico por el 
soberbio imaginario filosófico - quedó herido por el puñal de la mística, sobre todo la 
española, que rescataba al hombre bíblico, religado y frágil, que no se cree el héroe 
de la razón sino el amicus Dei, que sabe recorrer el camino de la interioridad hasta 
el ‘fondo del alma’ y bajar humildemente a sus propios abismos, a su finitud 
anhelante de eternidad a la espera confiada de un Dios amoroso que lo salve de la 
nada. 
Aunque la mística haya sido en aquellos siglos sólo una herida en el 
poderoso cuerpo de la modernidad, por la vitalidad de la sangre derramada de esa 
herida podemos hoy hablar del papel que ella y los místicos han jugado en la 
filosofía y, por ende, en los hombres que la encarnan. Sin su existencia luminosa, 
quién sabe cuál hubiera sido el derrotero de la historia del pensar. Sin la apertura y 
tensión que lo místico conlleva, ¿hubieran descollado un Wittgenstein, un 
Heidegger, y en menor medida los más humildes que hemos escogido para mostrar 
aquí? Nos corresponde por tanto tomar conciencia de que el riesgo filosófico  
asumido en su tiempo por un Unamuno y un Bergson, un Mounier y una Stein, - y 
tantos otros pensadores nada indiferentes al hecho místico-religioso y por ende al 
cometido de salvar al hombre -, que hace virar ciento ochenta grados la brújula de 
la razón, no puede haber sido vano. Su compromiso con la verdad que vivían y 
pensaban nos compromete también a nosotros a dar respuestas en su mismo nivel, 
a dar un cambio de marcha en el itinerario atormentado de la razón para estar a la 
altura que el tiempo impone, sin tener que implorar habilitación filosófica al 
increyente que optó por el ‘no’ a Dios desde el incuestionable correlato existencial y 
teórico regido por el valor absoluto de la libertad. Desde esa misma libertad que nos 
constituye como personas y como intelectuales, optamos por un pensar capaz de 
asumir en profundidad y radicalidad la condición final de lo humano, condición que 
implica un comprometerse con un pensar tensionado por lo religioso, un ‘pensar 
para alguien’ donde el componente salvífico sea recuperado como dativo necesario 
y reparador del gran signo individualista y nihilizador que corroe los pensamientos 
más puros sembrando confusión y desasosiego en las mentes más preclaras. 
Renegamos de un signo que no se aventura al riesgo del pensar frente al rostro del 
otro, que no siembra esperanza de salvar con él a la entera humanidad, que 
construye una cultura de la indiferencia y el desamor sin posibilidad de encarnar en 
la sangrante realidad. 
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Si Unamuno quiso remover conciencias y despertar al dormido provocando 
la conversión del hombre de carne y hueso y buscando cumplir el imperativo 
salvífico de su filosofía quijotesca - salvar la conciencia humana de la nada y la 
muerte definitivas combatiendo por el ideal que lo trasciende y significa -, fue 
porque vivió su razón cordial y profética como indisolublemente unida al destino 
humano. Si Mounier llevó a la acción y al compromiso de lucha por el hombre la 
fuerza propositiva de su filosofía fue porque su opción místico-profética le mostró el 
ancestral ideal de conversión personal - ‘revolución personal’ - como el único 
camino de salvación para una humanidad enferma; vio asimismo con claridad que 
no hay saber divorciado del amar así como no hay salvación sin su certidumbre - 
todos ellos verbos sustativados y esenciales al existente humano -, certidumbre que 
debe afirmar todo discurso antropológico que se sitúe con resolución más allá de la 
risa foucaultiana836, cuanto más en épocas de oscuridad para lo humano. 
Lo que la mística enseña, como experiencia y discurso, obliga a la filosofía a 
un replanteo de su originario cometido salvífico, ‘superado’ para muchos pero 
rescatado por aquellos que sentimos el aguijón de la humanidad clavado en el 
corazón, ciertamente no provocado por razones de debilidad sentimental sino por 
considerar de estricta justicia la universalización del principio expresado en el amor 
ergo sum que suscribe y sustenta el mancillado mandato del amor. Estamos 
obligados - y mucho más desde nuestra condición de pensadores - a hacer de la 
indiferencia la mayor de las injusticias promoviendo la unamuniana ‘moral de la 
invasión mutua’, siempre asidos al respeto por la diferencia - respeto que la 
indiferencia conculca - y convencidos que pensar para alguien es pensar para 
salvarlo, es erigir el pensar en oración y ofrenda de verdad. Si la modernidad ha 
desencantado al mundo y con él al hombre coartándole el camino que une la 
verdad que ilumina al amor que salva, es el imperativo actual de la razón cálida 
hermanada a la mística re-encantar al hombre y con él al mundo para devolverle el 
horizonte de su espera, para que vuelva a confiar en la mirada del tú, humano y 
divino, que lo torna infinitamente amado y, por tanto, lo redime de la nada definitiva 
que es, en el fondo, soledad omnipresente, ausencia absoluta de amor. 
 
                                                 
836 No podemos menos que expresar nuestro rotundo disenso con lo que ha escrito Michel Foucault 
como corolario a lo que él concibe como el ‘gran sueño antropológico’ que el pensar occidental ha 
‘sabido construir’: “A todos aquellos que quieren hablar aún del hombre, de su reino o de su 
liberación, a todos aquellos que plantean aún preguntas sobre lo que es el hombre en su esencia, a 
todos aquellos que quieren partir de él para tener acceso a la verdad (…),  que no quieren pensar sin 
pensar también que es el hombre el que piensa, a todas estas formas de reflexión torpes y desviadas no 
se puede oponer otra cosa que una risa filosófica, es decir, en cierta forma, silenciosa” (Las palabras y 
la cosas. op.cit., p.333). 
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 3- La condición relacional de la persona es la realidad esencial humana que 
ha permitido pensar el umbral hermenéutico que une el impulso del místico al del 
filósofo 
 
 
Creemos haber insistido lo suficiente en que los místicos fueron los primeros 
en plasmar un discurso - ciertamente no acabadamente conceptualizado ni 
filosófico - en donde la vivencia del camino que tensiona al hombre hacia su Dios 
ha quedado moldeado por la condición relacional esencial de las personas 
implicadas (humana y divina) y claramente sintetizada en la buberiana palabra 
básica ‘yo-tú’, pareja conceptual indisoluble expresada en diversos formatos que 
recorre de arriba abajo y de abajo arriba la situación de enamoramiento por la 
persona divina que todos ellos testimoniaron, situación que los estudiosos del 
fenómeno místico han admitido como universalizable y que sólo se alcanza a 
comprender desde la intrínseca correspondencia intencional de una en otra. Desde 
aquellos personajes del Antiguo Testamento - cuyo carácter místico se aliaba al 
profético - que entablaron claramente una relación amical con Yhavé traducida en 
un discurso dialógico de llamada y respuesta, que me animo a calificar de pacto de 
libertades - Alianza entre Dios y el pueblo - hasta los exquisitos desarrollos literarios 
de una Teresa de Ávila y un Juan de la Cruz  que no hesitan en introducir el 
imperativo místico-antropológico del ‘búscame en ti, búscate en mí’ como clave 
hermenéutica - precaria conceptualmente pero de incalculable riqueza intuitiva -, 
hemos contemplado no sin cierto genuino asombro cómo el discurso místico tuvo 
mucho que decir - como anticipo foráneo a la filosofía - al discurso antropológico de 
signo personalista que nos ha ocupado prioritariamente, sobre todo desde las 
propuestas de Edith Stein y Emmanuel Mounier, aunque no sólo desde ellas pues 
confiamos en haber bosquejado en pinceladas este aserto a lo largo de todo 
nuestro itinerario.  
Ciertamente, no creemos equivocarnos al afirmar que los místicos cristianos 
- aun contando con la restricción al ámbito de la relación Dios-hombre que sólo la 
madurez de la palabra personalista ya en su cuño filosófico, judío y cristiano, 
trasladaría a la relación hombre-hombre - se adelantaron en siglos y en hondura al 
lenguaje de las antropologías personalistas dialógicas del siglo XX desarrolladas a 
partir de la mentada categoría relacional yo-tú que Martin Buber lanzara al ruedo 
discursivo y que no hemos dudado en calificar de verdadero puente hermenéutico 
entre el discurso místico y el discurso filosófico. Buber tampoco dudó en afirmar que 
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“la palabra básica Yo-Tú funda el mundo de la relación”837, confirmando con ello 
que sin la relación yo-tú no hay universo personal posible pues la persona ‘habita 
en su amor’, amor que emerge de la relación así como el niño de la relación padre-
madre.  Casi que las evidencias vitales bastan para colegir que el amor tensiona la 
existencia entera definiendo su alfa y omega: la persona viene de la relación y va 
hacia ella en cada instante de su vida, aún cuando su destino místico - o ‘vocación 
de eternidad’, usando palabras de Edith Stein - le sea oscurecido u opacado. 
Mientras que por el cauce filosófico - con Boecio a la cabeza primero y 
Tomás de Aquino después - la doctrina de la persona, gestada en casi dos siglos 
(IV y V) de disputas conciliares en torno a la naturaleza de Cristo, no tuvo 
posibilidad de concebir, o no supo ver, la relación como esencial a la naturaleza 
personal humana y no sólo a la divina, los místicos no tuvieron empacho en 
incorporarla con soltura a su discurso nada atado a categorías aristotélicas y, en 
realidad, atado solamente a lo que la más elemental fenomenología les dictaba, 
aunando vivencia e intuición para decir algo de un fenómeno que hablaba a las 
claras por un simple acto de presencia. Saltando siglos, vinieron luego los 
desarrollos de un Husserl en torno a la noción de intencionalidad - apertura 
constitutiva de la conciencia hacia lo otro de sí838 - así como la estela heideggeriana 
de un imperativo de verdad que se des-vela como presencia y abandono - “la 
presencia de lo presente”839 -,  ideas que de alguna manera pre-filosófica (aunque 
no por ello pre-reflexiva) ya eran carne en los místicos. No se olvide la impronta que 
Meister Eckhart dejara en Heidegger y que hemos desarrollado brevemente aquí840.  
Pero el descubrimiento del hecho relacional queda patentizado al desnudo 
cuando la filosofía se anima a desatar el nudo gordiano que ataba la categoría de 
‘presencia’ al ser de la metafísica para abrirlo a la presencia en la conciencia de un 
quien personal que colma de sentido una ontología y hasta una metafísica, como se 
infiere del sentido último de las propuestas filosóficas de los cuatro autores 
trabajados. De esta posibilidad que el personalismo concibe como rectora surge 
este texto esclarecedor de Martin Buber que inaugura su Para la historia del 
principio dialógico (1954): “En todos los tiempos ha existido el presentimiento de 
que la recíproca relación esencial entre dos existencias significa una posibilidad 
básica del ser, y precisamente una posibilidad que aparece en escena porque 
existen seres humanos. Y también es algo que se ha presentido continuamente 
                                                 
837 BUBER, M.: Yo y Tú.  p.13. 
838 Cfr. HUSSERL, E.: “El artículo ‘Fenomenología’ de la Enciclopedia Británica”. In Invitación a la 
fenomenología.  pp.38-39. 
839 HEIDEGGER, M.: Tiempo y ser. Ed. Tecnos. Madrid,  2000. p.87. 
840 Véase II, 5.1. “El sin ‘porqué’ de la rosa”. 
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esto otro: que el ser humano, precisamente por entrar en esa relación, se revela 
como tal ser humano; que sólo de ese modo y a su través logra alcanzar la valiosa 
participación en el ser a él reservada; y que, por tanto, el decir-tú del yo está en el 
origen de todo convertirse en ser humano genuino”841. 
El principio relacional dialógico - cuya huella filosófica cabe asimismo 
rastrear en Friedrich Jacobi, Ludwig Feuerbach, Hermann Cohen, Franz 
Rosenzweig y Ferdinand Ebner842 - opera no sólo al nivel del vínculo unitivo entre 
Dios y el hombre, orden prioritario en la mística, sino al nivel de cada existencia 
humana que se proyecta, trasciende y revela frente a otra existencia humana, al 
punto que por esta condición de recíproca alteridad y relacionalidad se explica la 
tendencia amorosa inherente a la persona humana, condición esencial inobjetable 
por la cual es dable una filosofía de la persona perfilada desde este umbral 
hermenéutico. Si los místicos han podido pronunciar desde el rigor avalado en la 
vivencia aquel sanjuanista “al fin, para este fin de amor fuimos criados”843, los 
filósofos nutridos de su palabra y contagiados de su ímpetu amoroso han abierto un 
surco hermenéutico innovador posicionado en ambas patrias plagadas de 
paradojas e incertezas - mística y filosofía - pero convocado desde la única verdad 
que descubre su estrecho vínculo pletórico de sentido, la humana. Habida cuenta 
de su relevancia, al menos en relación a las impostergables y urgentes cuestiones 
antropológicas y éticas que el estado actual de la humanidad demanda, sería 
deseable y esperable que la indagación filosófica priorizara la opción de ahondar en 
el fundamento relacional de lo humano a fin de esclarecer los caminos de la acción 
en todos los frentes, tal como el personalismo contemporáneo lo viene intentando. 
 
 
4- Sólo la conversión de la racionalidad hacia el estatuto de la razón cálida 
garantizará un pensar comprometido con las razones últimas de lo humano 
 
 
Así como ha resultado imposible separar la historia de la racionalidad de la 
historia de la conciencia de sí y de las concomitantes prácticas humanas - no hay 
hombre sin racionalidad ni racionalidad sin hombre -, se ha evidenciado como 
igualmente infructuoso separar la historia del antiquísimo logos de su contrapunto 
                                                 
841 BUBER, M: “Para la historia del principio dialógico”. In El camino de ser humano y otros escritos. 
Ed. Fundación Mounier. Colección Persona. Madrid, 2003. p.119. 
842 Véase para ello la rigurosa historia del principio dialógico narrada por el mismo Buber. Ibid., 
pp.119-129. 
843 SAN JUAN DE LA CRUZ: Cántico Espiritual, 29, 3. 
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necesario en la mística y la religión, pues, como hemos reiterado aquí, ambas 
instancias humanas hunden su condición de posibilidad en las variadas 
disposiciones anímicas ante lo real y lo posible que el hombre ha designado con un 
único término: confianza. Si el hombre de la Ilustración decidió confiar en la mera 
razón rechazando el mito y la religión como fuentes de verdad, el hombre del siglo 
XXI se dice posmoderno, convencido de haber superado la modernidad, porque ya 
no confía en aquella racionalidad pura y soberana que hoy aparece ridiculizada, o 
bien ante sus mismos excesos - lo que hemos señalado como fundamentalismo 
racional y fundamentalismo religioso - o bien ante su clara impotencia a la hora de 
construir un mundo más humano y dar respuestas confiables a las graves 
cuestiones vitales y globales que urge resolver. Hoy mismo no hace falta más que 
mirar a Medio Oriente y sus décadas de conflicto ininterrumpido. 
Por ello, el estado actual de cosas en estos turbulentos inicios del siglo XXI 
parece exigir más que nunca un nuevo giro de la filosofía - no ya lingüístico ni 
hermenéutico sino agapeístico - hacia un modelo de racionalidad que nos permita 
abordar propositivamente, superando lo meramente hermenéutico y diagnóstico, 
tanto sus cuestiones limítrofes como las inherentes a su campo disciplinar, sin 
atentar contra su índole específica, esto es, sin abandonar ni lo salvífico ni lo 
epistémico, toda vez que la índole del salvar no excluye sino requiere el cometido 
del conocer y el querer. En tal sentido, y asidos de la mano de cuantos osan 
sumergirse al torrente de la razón cálida, hemos propuesto rehabilitar una razón 
tabuizada que no busque imponer sus propios esquemas constrictores a la realidad 
sino que, antes bien, se rinda a los diversos modos de presencia ‘arremetiendo 
contra los límites del lenguaje’844 y produciendo así su propio desasimiento en 
decidida apertura al horizonte de la confianza y el fundamento. Se ha buscado de 
este modo instalar en el debate filosófico una conversión de la racionalidad - dada 
de hecho en los pensadores abordados, con el incuestionable aval que ello conlleva 
para nuestro trabajo - en orden a recuperar del imperio de la sospecha, la crítica y 
el nihilismo, modernos y posmodernos, el estatuto primordial de la confianza y la fe 
necesario para la coherencia de un pensar abierto al firmamento de la mística y la 
religión. Aún corriendo con los riesgos que esta apuesta supone para el 
controvertido orden del pensar, merece la pena intentar sanar nuestra amnesia 
pensante impulsando un nuevo despertar de la racionalidad que implique un 
permitirnos recuperar y remozar el logos agapeizado y comunizante, abierto, 
relacional e instaurador de confianza, que discurre en los términos de la razón 
                                                 
844 Cfr. WITTGENSTEIN, L.: Conferencia sobre ética, 43.  
 299
cálida y cordial, dialógica y profética a la vez, porque sabe comunicar lo pensado 
con lo amado y con ello lo que salva. Ya no hay excusas para olvidar que, al igual 
que la filosofía, el discurso místico ha buscado ab aeternum presencializar una 
experiencia, no ya la experiencia del ser o de lo dado en la conciencia, sino aquella 
en la que el hombre y Dios se tornan co-presentes fundando, para los creyentes, 
toda otra posibilidad de presencia. Lo hemos dicho con insistencia: la lógica del 
amor que asume la nueva y eterna racionalidad hace obligado el salto que rescata 
el imperio de la ley racio-cordial como ley inexorable que nos acoge y nos rige, salto 
que la historia del pensar ha anunciado sin pausa a todos cuantos han querido oír. 
Esto implicará, lo sabemos, un gran esfuerzo hermenéutico y cordial desde 
lo que más le cuesta al filósofo: reconocer la propia menesterosidad a la hora de 
pretender abarcar lo infinito a que tiende su propio ser personal desde lo finito que 
se le impone haciéndole pisar sus propios y dolorosos contornos, sentimiento y 
certeza de la limitación que nos traspasa que, como hemos referido, expresó 
Wittgenstein con aguda crudeza: “Soy un gusano, pero por obra de Dios me 
transformo en persona. Que Dios me asista. Amén”845. A estas alturas de la 
autoconciencia humana, ya no nos compete apelar a aquella razón ‘raciociante’, 
disolvente y fría de la modernidad necesitada de hacer las cosas y el hombre a su 
medida, aunque de suyo no fueran mensurables, dejando fuera del concepto de 
realidad todo cuanto rompiera sus estrechos márgenes, hasta aquella humana 
locura, quijotizada o no, que, al igual que la mística, fuera confinada a indigna 
reclusión. La racionalidad moderna, y con ella la comunidad que le diera su aval, 
dio las espaldas a la debilidad imperfecta, al sentimiento que funda el nosotros, a la 
vida detractora de la muerte, al impulso místico legítimo. ¿Caeremos también 
nosotros en el mismo error - o cobardía - de negarles estatuto de realidad cuando el 
tiempo transcurrido ha sido fiel testigo de su colapso raciocinante por interna 
disolución y contradicción? 
Miguel de Unamuno supo ver con clarividencia profética que los problemas 
del hombre, su contradicción, su dolor, su injusticia, su agonía, no podían ser 
resueltos desde una fagocitadora razón analítica que reducía la realidad a duda, a 
crítica y a crítica de la crítica hasta conducir a la humanidad hacia sus peores 
frutos, los que hoy vivimos y reconocemos bajo los nombres de individualismo, 
relativismo, escepticismo y, en el otro extremo, fundamentalismo racional. Nos dejó 
en contrapartida un lúcido manantial de filosofía quijotesca atada sólo al imperativo 
cordial de racionalidad cálida que abraza el esperanzador sentimiento trágico de la 
                                                 
845 WITTGENSTEIN, L.: Diarios secretos. Entrada del 4 de mayo de 1916, p.149. 
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vida en que hombres y pueblos se sumen ante sus ansias de Dios y de 
inmortalidad. 
Henri Bergson, buscando también poner luz a esta crucial problemática, 
promovió una verdadera revolución en la historia de la racionalidad 
desenmascarando tanto la seducción positivista como la criticista y apostando 
fuertemente a restaurar la alianza eterna entre la vida y el espíritu, el sentimiento y 
la razón, la moralidad y la mística, lo racional y lo profético, desde un formato de 
pensamiento cálido - calificativo que Bergson no emplea pero que le cuadra 
perfectamente - nutrido de emoción e intuición que, en lo más mínimo, le resta el 
rigor que le confiere legitimidad epistemológica sino, antes bien, lo fortalece en su 
verdad partiendo del respeto incondicional a la realidad que fluye en la conciencia 
filosófica. No accede el hombre a la verdad desde el exterior fronterizo de las cosas 
- razón fría - sino desde el interior palpitante de ellas gracias a la simpatía - razón 
cálida - con que la persona encarnada penetra amorosamente la realidad. 
Edith Stein, imbuida por el espíritu del auténtico fenomenólogo que se deja 
embargar por la presencia de lo real y siente el peso justo de ese respeto como 
medida de su rigor intelectual, devuelve a la filosofía la riqueza de una racionalidad 
cálida instalada sin ambages en el logos agapeizado, reconociendo la legitimidad 
de la intuición intelectual que le es propia y que no dubita en emparentarla con la 
intuición mística. Siendo ella, de los cuatro pensadores desarrollados, la más 
‘atada’ a las estructuras de dos fuertes tradiciones filosóficas como lo eran el 
tomismo y la fenomenología (que comenzaba a serlo), no tuvo reparos en sincerar 
una racionalidad que caía en la sinrazón al obstinarse en no ver lo que no podía 
descubrir con su propia luz incluidos sus propios límites, con las nefastas 
consecuencias que a nivel antropológico y ético esto conllevaba. El filósofo 
verdadero, el que con su pensar desasido y humilde va co-elaborando en el 
concierto de la autoconciencia humana la verdadera philosophia perennis, es el que 
acepta conciliar en sus propios planteamientos lo que cree y ama por fe con lo que 
cree y sabe por la ‘luz natural de la razón’, pues sólo el amor a la verdad es la 
garantía suprema de su propio deseo de claridad y certidumbre. Más aún, al 
increyente le resultará coherente y respetable esta actitud del pensador creyente. El 
sólido intento de Edith Stein por forjar una filosofía cristiana ajustada a su momento 
histórico en una época en que el nihilismo venía confundiendo y estragando al 
hombre europeo en su exigencia de forjar un destino en libertad, la ponen en la 
cabecera de esta conversión de la racionalidad que vemos anunciarse en ella con 
singular fuerza testimonial y profética. 
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Finalmente, Emmanuel Mounier es quien le presta cuerpo y hondo sentido 
de realidad a esta conversión, pues sabe que de meras abstracciones y largas 
argumentaciones no se nutre el verdadero discurso filosófico - concebido desde su 
gran tradición salvífica - sino de su inserción objetiva y palpable en la realidad 
personal, cuya conversión real es el punto de apoyo para el despliegue de aquélla. 
Él supo ver más que ninguno la necesidad de un pensamiento encarnado (saber) 
que chorree vida humana por los cuatro costados - pura racionalidad cálida - y sea 
testimoniado por el compromiso de una acción a favor del hombre (salvación) y 
tensionado por su polo sentiente y afectivo (amor), pues sólo reconociendo que el 
amor y la relación constituyen a la persona puede despejarse un tipo de 
racionalidad que le rinda homenaje. Sólo desde esta triple confluencia podrá el 
filósofo dar respuestas a una racionalidad extraviada y débil incapaz de ofrecer un 
camino de verdad y esperanza al hombre sumido en la confusión ideológica y 
moral, tan análoga a la que vivimos hoy. El personalismo de Emmanuel Mounier 
viene así a coronar un nuevo despertar de la espiritualidad occidental desde el 
horizonte de un cristianismo llamado a resurgir de su estado de muerte sin cortar 
amarras con la razón sino, antes bien, buscando afianzar su estructura cálida y 
agapeizada en un discurso, renovado y profundamente eterno, que confirme lo que 
místicos y profetas han sembrado y desparramado en el seno mismo del pensar 
filosófico. 
La conversión de la racionalidad, que hemos pretendido explicitar en todo 
nuestro desarrollo, supone un recuperar desde las mismas raíces místicas del 
pensar el sello que une desde siempre el sujeto cognoscente a la persona amada y 
amante, sello que jamás debió ser violado ni ignorado pues el estatuto de la 
auténtica racionalidad - plenamente razón cálida y cordial - es el que hunde su 
posibilidad de verdad en el desasimiento activo ante el poder de lo real que es 
superado y envuelto por el poder personal del amor. 
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